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PRÉFACE 


Ce  résumé  rapide,  original  et  hardi  du  Salon 
de  1859,  u été  publié  dans  le  Quart  d' Heure,  Gazette 
des  gens  à demi-sérieux , une  jeune  revue  coura- 
geuse et  fraîche  d’idées,  forte  de  sentiments.  C’est 
l’œuvre  de  trois  jeunes  gens  dont  l’union  consolide 
l’énergie.  Des  motifs  de  reconnaissance  personnelle 
que  nous  ne  voulons  pas  nier  et  d’autant  plus  vifs 
quç  ces  jeunes  gens  nous  sont  inconnus,  ne  nous 
aveuglent  cependant  pas,  et  c’est  avec  impartialité 
et  liberté  entière  de  la  conscience  que  nous  applau- 
dissons des  tendances  généreuses  soutenues  par  le 
travail,  le  cœur  et  le  talent  : trois  belles  choses  qui 
font  grandir  vite  et  que  l’on  ne  rencontre  pas  sou- 
vent d’accord. 

L’un  de  ces  jeunes  gens  a entrepris  de  parler 


Il 
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peinture.  Sous  une  forme  neuve,  pleine  d’allure  et 
d’entrain,  il  a jeté  là  sa  sève  comme  il  l’eût  jetée  ail- 
leurs. Nous  partageons  beaucoup  de  ses  idées  sur 
l’art.  Comme  lui,  nous  avons  chéri  et  admiré,  au 
Salon  de  cette  année,  les  œuvres  de  Delacroix , de 
Corot,  d’Hébert,  de  Fromentin,  de  Pasini  et  de 
plusieurs  autres  maîtres  déjà  consacrés  ou  nouvelle- 
ment acclamés  : mais  comme,  sauf  les  œuvres  capi- 
tales, nous  n’avons  pas  eu  le  loisir  de  voir  attentive- 
ment cette  exposition,  nous  n’avons  pas  le  droit 
d’endosser  la  responsabilité  de  tous  les  jugements  de 
M.  Zacharie  Astruc.  Notre  mission  n’est  d’ailleurs 
pas  de  parler  peinture  ici  et  de  discuter  quoi  que  ce 
soit.  Appelé  à apprécier  le  mérite  littéraire  de 
cette  critique,  nous  avons  à dire  qu’elle  nous  parait 
surtout  une  œuvre  de  sentiment.  Nous  l’avons  lue 
avec  un  très-grand  intérêt,  parce  que  nous  y avons 
trouvé  de  l’esprit,  de  la  grâce , de  la  gaieté , du 
sang,  des  nerfs,  de  la  poésie,  de  la  vie  enfin.  Et  que 
veut-on  de  plus  et  de  mieux?  Il  y a là  l’exubérance 
du  bel  âge  et  du  tempérament  méridional , un  peu 
d’enivrement  de  soi-même  qui  fie  déplaît  pas , et 
beaucoup  de  zigzags  pleins  d 'humour  qui  réjouissent 
et  reposent. 
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L’écrivain  est  artiste  de  la  tète  aux  pieds,  Il  juge 
avec  son  émotion  propre  avec  son  imagination 
chaude , avec  son  appréciation  personnelle  qui  ne 
redoute  rien  et  personne , avec  son  ardeur  et  sa 
franchise  d’intentions.  C’est  un  littérateur  qui  se  pas- 
sionne et  qui  n’affecte  pas  les  connaissances  techni- 
ques. Il  compare  surtout  ce  que  la  réalité  des  êtres 
et  des  objets  lui  fait  éprouver  avec  l’interprétation 
que  l’art  met  sous  ses  yeux.  Ne  faisons-nous  pas 
tous  comme  lui  quand  nous  ne  sommes  pas  prati- 
ciens dans  l’art  qui  nous  charme  ? et  où  trouverons- 
nous  de  plus  aimables  ciceroni  que  ceux  qui  voient 
et  sentent  vivement.  Quand  même,  nous  , ne  serions 
pas  toujours  de  leur  avis  sur  la  chose  jugée,  n’au- 
rons-nous pas  , en  revanche,  un  plaisir  extrême  à 
nous  promener  en  rêve  dans  ces  tableaux  que  leur 
fantaisie  nous  trace  ? 

C’est  un  des  mérites  frappants  du  livre  de  M.  Za- 
charie Astruc.  Un  monde  de  couleurs,  de  formes, 
d’idées , de  compositions , tourbillonne  dans  son 
style  et  déborde  ses  discussions.  Que  le  peintre  dont 
il  nous  parle  le  ravisse  ou  le  fâche,  il  lui  arrache  sans 
façon  sa  palette,  et  le  voilà  dépeindre  à sa  place. 
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C’est-à-dire  qu’à  l’aide  d’un  autre  art,  la  parole, 
il  explique  ou  refait  à sa  guise  le  sujet  traité  par  le 
pinceau.  Ses  tableaux  sont  charmants,  donc  on  les 
accepte  : charmants  aussi  lés  dialogues  qu’il  établit 
entre  les  personnages,  et  même  entré  les  objets  re- 
présentés sur  la  toile . On  sent  là  une  heureuse  pro- 
digalité de  talent  et  l’amour  du  beau  poussé  jusqu’à 
l’enthousiasme. 

GEORGE  SAND. 


Notant,  19  août  1859. 


LES  \A  STATIONS  DU  SALON 

— 1889  — 

SUIVIES  D’UNE  HISTOIRE  DOULOUREUSE. 


De  nos  jours,  les  comètes  sont  moins  iares 
que  les  grands  hommes. 

Saphir 

Le  salon  de  1859  est  ouvert.  Dans  le  grand  palais 
des  Champs-Elysées  sont  venus  se  placer  les  rêves, 
les  caprices  et  les  sentiments  d’un  art  illustré  par  des 
siècles  de  chefs-d’œuvre.  Un  simple  regard  jeté  à 
travers  ce  labyrinthe  radieux  nous  convaincra  de 
l’ardeur  incessante  de  la  foi  des  nouveaux  créateurs. 
Que  d’idées  ! quel' travail  infatigable  ! que  de  peines, 
de  soucis , de  larmes , de  luttes  sourdes  ! — que  de 
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rancunes  et  de  colères  dans  ce  monde  confus,  ex- 
pression de  plusieurs  années  de  labeur , — quelque- 
fois, de  toute  une  vie  heureuse  ou  tourmentée!... 
L’un  proteste  en  faveur  de  la  nature,  la  main  étendue 
vers  cette  mère  féconde; — l’autre  parle  pour  le  rêve; 

— celui-ci  proclamera  des  théories,  — celui-là  des 
sentiments.  L’un  regarde  son  cerveau  où  s’élaborent 
péniblement  les  pensées  philosophiques  , — l’autre 
son  cœur  où  sourient  et  pleurent  les  chères  émotions. 
Le  faux,  — le  vrai, — le  bien  et  le  mieux  — se  heur- 
tent dans  un  choc  obstiné,  grondant,  menaçant  et 
conseillant , sous  leur  vague  apparence  de  tranquil- 
lité et  d’indifférence.  L’homme  à bonnes  fortunes 
pour  lequel  on  épuisa  tous  les  encens,  — même  ceux 
de  la  discussion,  repose  mollement  dans  son  nuage, 
ignorant  qu’il  porte  la  foudre  dont  il  sera  tôt  ou  tard 
frappé;  le  lutteur  méconnu,  — triste,  — qui  cache 
ses  larmes  désespérées  en  montrant  scs  rides,  espère 
et  prend  courage  en  songeant  à l’éternelle  et  sainte 
justice  de  la  vérité;  le  doux  poète  livre  son  âme, 
heureux  de  parler  aux  autres  de  ce  qui  l’a  remuée, 
dans  cette  traduction  physique  qui  est  la  vie. 

Oh  ! les  singulières  bizarreries  humaines  ! Ici,  peut- 
être,  a pleuré  la  maîtresse,  — ici,  boudé  la  femme  ; 

— là,  la  main  s’est  arrêtée  impuissante,  — là,  le  cer- 
veau a divagué...  Ceci  parle  de  créanciers, — cela 
de  nuits  folles,  où  le  plaisir  énerve  et  tue;  — ici,  la 

piété  , — ici  l’orgie Veillées  sans  feu,  jours  sans 

pain,  — ateliers  sans  modèles,  tristesses,  — gloriole 
impudente,  — tours  de  force  sans  maillot,  — cœurs 
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. sans  battements,  — caprices  hâtifs... — et  là  famille, 
et  l’impuissance  des  cheveux  gris,  — la  volonté  ob- 
stinée, la  volonté  des  forts  bravant  les  clabauderies 
des  niais.. . Voyez  tout  ici!  c’est  la  foire  aux  cou- 
leurs, la  bataille  sanglante  des  aspirations;  les  coups 
d’épée  sont  des  coups  de  pinceau  , — - mais  aussi  fu- 
rieux, aussi  mortels  ! 

Cette  vision  n’est-elle  pas  disposée  ainsi  pour  faire 
naître  en  votre  esprit  les  plus  bouffonnes  réflexions? 
Dans  cette  espèce  de  danse  macabre  , chacun  s’agite, 
chante,  souffre,  prêche  et  ricane,  attendant  le  juge- 
ment définitif  de  l’informe  squelette  qui  a nom  : la 
Foule...  La  foule  ! eli  bien!  c’est  pour  elle  que  l’on 
» travaille,  que  l’on  gémit  en  pressant  son  cervfcau 
malade;  c’est  pour  elle  ces  vanités  qui  ôtent  tout  re- 
pos, — ces  paroles  qui  croient  ne  pas  tomber  dans 
le  vide,  — et  ces  rires  qui  la  font  grimacer  !...  Pauvre 
foule,  pauvres  créateurs  ! — deux  poussières  qui  se 
joignent  ! Voilà  bien  des  rêves  de  gloire  pour  deux 
mots  : Négation,  — Affirmation  — dans  le  présent, 
dans  l’avenir.  La  plus  mince  chose  dans  la  nature 
vaut  mille  fois  mieux  que  l’homme.  Qui  a jamais  nié 
que  le  lys  fût  blanc, — l’herbe,  verte,— l’azur,  bleu,— 
le  rayon,  lumineux?...  Seule,  l’insensée  créature  s’a- 
gite dans  sa  faiblesse  et  s’enorgueillit  de  sa  misère  ; 
patiente  et  courageuse,  elle  édifie,  elle  édifie  ! sans 
songer  à la  destruction  qui  l’attend. 

Ainsi,  malgré  la  confusion  des  langues,  voici  éle- 
vée une  autre  tour  de  Babel.  Frêle  tour,  il  faut  le 
dire,  — plus  variée  en  délicats  ornements,  que  for  le 
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et  solide  on  lignes , — encombrée  d’escaliers  sans 
issue,  — de  fenêtres  sans  jour;  plus  faite  de  terre 
que  de  mortier,  et  dont  la  coupole  vacille  parfois  sur 
le  ciel  nuageux.  Les  vautours  de  la  critique,  flairant 
la  ruine,  errent  à l’entour,  déployant  leurs  sombres 
ailes,  — et  les  Piranèses  bien  inspirés  se  lamentent, 
en  bas,  sur  cet  art  en  décadence.  Le  plus  mince  coup 
de  vent  peut  tout  ébranler;  ce  serait  dommage,  car 
si  l’ensemble  est  défectueux,  bien  des  détails  s’y 
montrent  simples  ou  puissants,  gracieux  et  doux, 
dont  votre  âme  sera  transportée.  Parce  que  le  mau- 
vais ouvrier  fait  son  œuvre  en  sifflant,  s’ensuit-il  que 
le  bon  doive  l’écouter?... 

Venez  donc,  ami,  pendant  qu’il  en  est  temps  en- 
COre,  — avant  la  dispersion  des  races,  — montons 
ensemble  les  escaliers  qui  conduisent  à ces  horizons 
d’art  que  vous  aimez.  Voici  la  réalité  toute  nue  : 
ui\p  grande  salle, — des  cadres,  — une  foule  autant 
préoccupée  d’elle-même  que  de  ses  goûts.  Nous  en- 
trerons parla  droite,  si  vous  voulez,  pour  aller  selon 
le  vent  du  caprice.  Je  suis,  je  l’avoue,  du  nombre  de 
ces  voyageurs  qui  courent  un  peu  au  hasard  à travers 
les  grandes  villes,  en  dépit  du  guide  officiel.  Venez, 
ami;  tout  d’abord  familiers,  nous  prendrons  dans  la 
discussion  le  ton  le  plus  simple,  — et,  pas  à pas,  — 
aimant  le  vrai,. désirant  le  juste,  nous  noterons  rapi- 
dement nos  satisfactions  et  nos  colères. 
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SALLE  XV. 

Lenepveu  (Jules).  — L’Amour  piqué.  Pauvre 
amour!  il  est  charmant  ainsi,  et  je  trouve  qu’on  a 
Lien  raison  de  le  consoler.  Mais  pourquoi  ces  chairs 
uniformes  et  mortes  sous  leur  couche  rose?  pourquoi 
ce  paysage  sans  jour,  cette  lumière  apprise  par 
cœur?  L’amour  n’était  que  piqué,  vous  l’étouffez. 

Boulanger  (Louis).  — Le  Message.  — Othello. — Le  * 
Marchand  de  Venise.  — Roméo  et  Juliette.  — Mac - 
hecth.  Une  très -intelligente  galerie  théâtrale.  Un 
sentiment  littéraire  très-consciencieux,  exprimé  par 
un  mélange  d’aquarelle  et  de  crayon  mine  de  plomb. 
— ■ De  beaux  décors  en  miniature.  Les  portraits  que 
nous  verrons  plus  tard  nous  réconcilieront  peut-être 
avec  ce  nom  célèbre  par  ses  cauchemars  romanti- 
ques. — Vrai  Dieu  ! nous  le  désirons,  monseigneur, 
— et  courtoisement,  nous  vous  rendrons  justice. 

Penguilly-l’Haridon.  — Une  Ronde  d’officiers  du 
temps  de  Charles-Quint.  Peinture  ferme,  nerveuse  et 
fausse.  Le  ciel  est  de  marbre;  la  mer  de  marbre 
baigne  une  plage  de  marbre.  — Inévitablement  cela 
doit  se  casser  en  deux  tôt  ou  tard.  Comment  les  per- 
sonnages sont  arrivés  là,  sur  ce  lit  de  sable,  de  mé- 
moire de  rivage  on  n’en  sait  rien.  Je  les  défie  bien 
de  bouger  deplace.il  me  semble  que  si  je  les  touchais 
de  l’ongle,  on  entendrait  comme  une  sonnerie  de 
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cristal.  La  couleur  est  une  fête  — et  donne  la  gamme 
intense  d'un  vitrail  splendidement  éclairé.  — J’aurai 
occasion , dans  une  autre  salle  , de  revenir  sur 
M.  Penguilly,  et  de  décrire  quelques-unes  de  ses 
compositions.  La  liste  en  est  pittoresque.  En  atten- 
dant, après  une  rapide  impression,  je  le  note  pour 
l’accent,  la  singularité  — et  une  certaine  allure  d’en- 
têtement lier  dans  un  système  absurde  qui  lui  sont 
particuliers, 

Dlbuffe  fils.  — Portrait  de  madame  la  baronne 
de  P...  Un  souffle  d’air  est  entré  dans  la  salle...»  Ali! 
mon  Dieu  ! » s’est  écrié  tout  le  monde  ; — c’est  qu’en 
effet  le  cas  était  grave  : votre  belle  et  nuageuse  ba- 
ronne allait  s’envoler.  Avec  un  soin  tout  pieux,  un 
zèle  délicat  pour  votre  réputation , cher  monsieur, 
j’ai  pris  la  liberté  de  l’attacher  à la  toile  avec  une 
épingle.  Je  vous  féliciterai  plus  tard  sur  vos  brouil- 
lards anglais  du  salon  carré,  en  priant  Dieu  de  nous 
garder  toujours  des  rhumes  de  palette. 

Accard  ( Eugène).  — La  Jeune  Mère.  Cette  jeune 
mère,  en  personne  sage,  a un  certain  sentiment  do 
nature  qui  vise  au  réel,  et  ne  l’approche  que  par  ses 
côtés  minutieux.  La  glace  tombe,  — la  table  tombe, 
— la  bonne  va  tomber,  — l’enfant  tombera  sur  la 
bonne,  — et  la  mèr.c,  en  voulant  sauver  la  table,  ne 
peut  manquer  d’écraser  l’enfant.  Ce  tableau  plaît  à 
l’œil,  — joli  et  maniéré.  Je  réitère  ces  éloges  pour 
les  Deux  Sœurs.  — M.  Accord  tombe  toujours. 
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Veyrassat  (J. -J.).  — Paysans  défaisant  une  meute 
de  blé  en  automne.  Du  soleil,  des  arbres  roux,  un 
ciel  blond,  trois  chevaux,  une  charrette, — cela  forme 
un  petit,  petit  tableau.  Peinture  sèche  et  courte,— 
une  lumière  qui  entre  dans  les  yeux  comme  une 
flèche.  — L’ensemble  est  gelé,  — le  soleil  lui-même 
souffle  sur  ses  doigts.  C’est  bien  le  moins,  puisque 
nous  sommes  en  automne.  Dans  le  Berger  au  repos , 
tout  à côté,  nous  sommes  encore  moins  heureux  de 
trouvaille  : le  terrain,  le  ciel,  l’homme  sont  de  la 
même  couleur.  C’est  une  écorce  d’orange.  Dans  Je 
Maréchal  ferrant,  même  facture  étroite,  sèche  et 
vibrante,  qui  choque  l’œil  sans  attacher  l’esprit.  C’est 
une  nature  de  stalactite, — on  taillerait  de  jolies  boules 
pour  les  enfants  dans  ces  paysages.  J’v  veux  louer 
certains  agréments  vifs  de  coloris. 

Antigna.  — Son  début  dans  la  grande  peinture  fut 
heureux.  — L’épisode  de  la  maison  incendiée,  placé 
au  musée  du  Luxembourg,  révélait  une  nature  ferme, 
vigoureuse,  bien  vivante  par  le  drame,  éprise  de 
vérité  simple.  Elle  savait  faire  parler  éloquemment 
une  toile.  Ici,  nous  avons  la  fade  répétition  d’un 
sujet  dont  la  mise  en  scène  était  assez  voyante 
pour  avertir  M.  Antigna  du  danger,  de  la  sottise 
même  (pardon)  d’un  commentaire  formulé  dans  le 
même  style,  la  même  dimension,  avec  le  même  élé- 
ment mélodramatique.  Certes,  s’il  est  une  chose  au 
monde  que  je  haïsse  profondément,  ce  sont  les  simi- 
litudes écrites  ou  peintes, — sorte  de  plagiat  de  soi- 
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même  qui  fait  de  l’artiste  une  bête  de  somme  tour- 
nant la  meule  rouillée  de  son  esprit,  — qui  le  rend 
insensible  à toute  beauté  imprévue,  qui  l’engouffre 
à jamais  dans  le  vide  de  son  idée  apprise  de  mé- 
moire ? étiquetée , circonscrite , ramassée  sur  elle 
comme  le  bœuf,  et  ruminant  son  lierbe  éternelle 
sous  un  ciel  qui  ne  bouge  pas,  avec  le  gros  aplomb 
de  sa  force.  Cette  idée,  qu’elle  parte  du  cœur  ou  de 
la  tête,  je  ne  la  jugerai  pas,  du  moment  où  je  la 
trouve  belle  et  bien  traduite  ; je  l’applaudis  souvent 
de  bonne  grâce,  tout  en  tenant  un  compte  exact 
de  l’infériorité  intellectuelle  dont  elle  est  l’explica- 
tion. Les  vrais  créateurs, — les  hommes  sérieusement 
doués  procèdent  autrement;  — chaque  œuvre  est 
la  manifestation,  le  témoignage  du  senliment  de 
vie  de  l’homme;  — elles  disent  son  âme,  elles 
expliquent  son  esprit.  Elles  sont  diverses,  elles  sont 
dissidentes,  parce  que  le  sentiment  humain  vit  com- 
plexe. Selon  les  âges,  elles  prennent  des  tournures 
spéciales.  Parce  qu’une  page  écrite  ou  peinte  est 
applaudie , faut-il  qu’une  lâche  complaisance  vous 
porte  à sacrifier  désormais  votre  esprit  à l’ovation 
périlleuse  qui  l’a  consacré  une  première  fois  ? Vous 
ne  redoutez  ni  la  satiété , ni  l’ennui , ni  le  persi- 
flage de  ces  mêmes  bouches  qui  vous  ont  crié  bravo. 
Je  suis  loin  d’ignoi  er  qu’en  ce  pays  de  sourds,  la  répé- 
tition est  chose  louable  etproductive  ; — on  sait  bon  gré 
aux  gens  de  n’étonner  qu’une  fois,  — et  l’on  applaudit 
doublement  pour  donner  une  ivresse  définitive:  Mais 
quelle  sérieuse  intelligence  pourrait  se  plaire  à de 
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pareilles  combinaisons?  Trop  de  rentiers  vivent  sur 
un  livre  ou  un  tableau  sagement  reproduit  : — ce 
sont  les  infertiles  et  les  menteurs.  Ils  ne  réussiront 
jamais  à se  montrer  que  les  perroquets  de  l’art  ; 
— seulement,  il  est  dommage  que  leurs  drôleries 
amusent.  — Hélas  ! nous  sommes  inondés  de  per- 
roquets. — Le  monde  actuel  ressemble  à un  gros 
arbre  vieilli,  sur  lequel  iis  arrivent  par  bandes,  bou- 
leversant tout  de  leur  caquetage  discordant.  Les 
oiseaux  chanteurs  en  ont  mal  aux  oreilles  et  se  taisent, 
étourdis  d’une  telle  suffisance.  Ceci  soit  dit  piano  aux 
tisseurs  de  soie,  aux  revendeuses  à la  toilette  du 
portrait,  aux  rég  entier  s,  aux  habilleurs  de  théâtre  , 
aux  artificiers  orientaux,  aux  rustiques  de  salon , — 
enfin,  à tous  les  binious  exécutant  un  moulinet  d’ate- 
lier (1).  Si  vous  restez  dans  une  gamme,  donnez-la- 
moi  parfaite,  — convaincue,  — vivante.  Mon  esprit 
en  prendra  note,  la  sensation  ne  sera  point  passagère. 
Je  ne  pardonne  à Canaletto  sa  monotone  illustration 
de  Venise  qu’en  faveur  de  son  génie  lumineux. 

Revenons  à M.  Antigna  qui  a soulevé  cet  inci- 
dent sans  trop  s’y  mêler.  Je  le  prie  néanmoins  de 
lui  consacrer  quelque  préoccupation.  La  voilà  donc, 
cette  Scène  de  guerre  civile.  Puis-je  y voir  rien  de 
plus  qu’une  imagerie  expressive?  des  gens  posés  à 
vous  donner  la  nausée?  un  ensemble  sans  couleur, 
sans  vie,  — le  terne,  le  flasque  servis  à profusion  ? 

(1)  Il  serait  facile  de  citer  bien  des  noms,  — scories  mal- 
saines de  nos  expositions,  — mais  je  n’ai  pas  de  méchanceté. 

1. 


10 


LES  14  STATIONS  DU  SALON. 


Retournez  la  toile,  M.  Antigna.  Eh  bien!  voici  des 
baigneuses , maintenant,  — des  baigneuses  effrayées 
par  une  couleuvre.  Grand  Dieu  ! que  M.  Courbet  doit 
rire  de  cette  vaste  nature.  Pauvres  femmes!  la  cou- 
leuvre est  jolie,  — mais  elles  sont  bien  laides.  Et 
quelle  discordance  ! quelle  inharmonie  ! De  l’eau  de 
savon,  — un  paysage  flottant.  Emportez  la  toile, 
monsieur  Antigna,  votre  petite  fille  endormie  nous 
consolera  facilement.  Une  vérité  , dit- on,  vaut  bien 
des  erreurs.  — A ce  compte , celle-ci  vous  fait  ab- 
soudre. Quelle  est  jolie  ! et  comme  je  vais  l’embrasser 
tout  à l’heure  dans  son  petit  cadre  ! 

* * 

* 

Les  maçonneries  de  M.  Devedeex  ont  fait  quelque 
bruit;  — son  orient  éclatait  comme  un  bracelet  de 
pierres  fines  — un  critique  méchant  dirait  comme  un 
collier  de  verroteries.  Pour  ma  part,  je  lui  avais  voué 
un  culte  de  mauvais  goût,  à propos  de  quelques 
chinoiseries  biscornues  dont  l’extravagance  me  sé- 
duisait. On  a tant  calomnié  les  Chinois,  — ces 
grands  artistes  — que  la  plus  mince  réhabilitation  — 
même  plastique  — me  cause  une  joie  violente.  C’est 
le  peuple  le  plus  curieusement  original  à peindre.  Il 
n’est  pas  donné  à un  coloriste  de  rêver  mieux  dans  la 
nature  exacte;  — types,  costumes,  mœurs,  animaux, 
paysages  — tout  concourt  à un  ensemble  délicieux 
de  wü’iété,  de  finesse,  d’éclat,  d’intérêt,  de  saveur 
fantasque  — par  l’humour  — par  le  sentiment  — par 
le  comique  — par  le  beau.  — Eh  oui,  par  le  beau  : 
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le  beau  n’est-il  pas  un  culte  en  Chine?  Leurs  fleuves, 
leurs  barques,  leurs  villes,  leurs  palais...  quel  ravis- 
sement! Où  trouver  plus  riche  harmonie?  — Ne 
suffit-il  pas  pour  s’en  convaincre  de  jeter  un  coup 
d’œil  sur  les  vitrines  du  musée  chinois  du  Louvre? 

— Le  regard  est  ébloui  par  les  fabuleuses  nuances, 
si  délicates  d’expression,  de  ces  somptueuses  robes, 
de  ces  bonnets,  fleurs  de  soie  écloses  sous  les  doigts 
de  l’artiste,  de  ces  mignonnes  chaussures!  Je  ne 
parle  pas  des  meubles,  qui  sont  autant  de  merveilles 
de  couleur,  de  style  et  de  goût.  Que  pensez-vous  des 
vases?  des  porcelaines?  — le  sublime  dans  le  piquant 

— quelle  rareté  ! Nous  avons  toujours  vu  la  Chine  par 
le  magot.  — Le  magot  possède  au  moins  le  mérite  de 
sa  gaieté;  — mais  qu’en  serait-il  de  la  France  si  on 
ne  la  jugeait  que  par  le  mirliton?  Nous  sommes 
civilisés  — c’est  vrai  ; mais  que  direz-vous  des  aca- 
démiciens qui  n’écrivent  pas?  La  Chine  barbare 
n’élève  que  ses  hommes  lettrés  : En  somme,  lepoussah 
n’est  qu’un  accessoire,  et  seulement  pour  remplir , je 
le  suppose,  les  grosses  places. 

Je  ne  puis  regarder  les  écrans  et  les  laques  qui 
nous  arrivent,  si  brillants,  de  la  Terre-des-Fleurs, 
sans  regretter  cette  lacune  fantaisiste.  — - Nous  avons 
pourtant  des  peintres  qui  voyagent  sérieusement, 
dit-on.  — L’Orient  est  moins  intéressant  : il  éblouit 
Irop  tout  d’abord,  il  pousse  à l’exagération  des  effets. 
Si  j’avais  une  vaillante  palette  à mon  pouce,  j’irais 
y conquérir  une  illustration  — dont  je  vous  ferais 
profiter,  ami  lecteur. 
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Ces  réflexions  chinoises  aboutiront  à une  plainte  : 
M.  Dcvedeux  s’amollit  et  perd  son  charme  primitif. — 
L’accent  un  peu  fou  d’autrefois,  qui  plaisait  à de 
certaines  heures,  s’efface  — disparaît.  — C’était,  la 
veille,  une  débauche  de  pâte  et  de  couleur;  le  lende- 
main, ce  n’est  plus Ainsi  finissent  les  choses  de  ce 
monde  ! 

* * 

* 

Une  jeune  fille,  un  chat  et  un  serin  — l’un  regar- 
dant l’autre.  — Voyez,  monsieur  Pécrus,  votre  chat 
est  un  plumeau  — la  jeune  fille  une  maquette,  le  se- 
rin un  coucou  à ressort  — votre  appartement,  outre 
qu’il  est  faux,  est  terne.  Quel  maniérisme!  Ainsi,  vous 
apprenez  tout  cela  à l’école  de  M.  Willems,  qui  n’est 
lui-même  que  le  plus  mince  élève  de  Terburg?  Je 
vous  épargne  la  raillerie  d’une  félicitation. 

Flandrin  (Paul.) — Églises  et  pintades  — arbres  et 
talus  — enfants,  moutons  et  ruisseau  — pêcheur  et 
filet  — cela  doit  s’appeler  ainsi.  L’horreur  même.  — 
Aucune  observation  d’ombre,  de  lumière;  la  .nature 
vue  dans  la  lune  — une  facture  d’écolier  — rien 
déplacé  dans  son’ ton  juste.  Il  calomnie  le  ciel,  il 
étouffe  les  arbres,  il  patauge  dans  les  fleurs,  il  empê- 
che le  sol  de  respirer.  C’est  le  meurtrier  froid  et 
convaincu  de  la  nature.  On  l’aime  — pour  ses  digni- 
tés. ' 

Cabanel  (Alexandre.) — La  Veuve  du  maître  de  cha- 
pelle. Toutlemonde  pleure, jusqu’au  chat  delà  maison; 
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tout  le  monde  pose  et  se  fait  des  compliments  sur  la 
belle  qualité  de  ses  larmes,  tandis  que  la  jeune  fille 
prend  ses  plus  lyriques  airs  de  tête  en  touchant  de 
l’orgue.  Je  n’adresse  point  de  félicitations  au  peintre 
pour  sa  fade  peinture,  exécutée  sans  décision,  sans 
vérité  ni  parti  pris  de  coloration  — et  je  pleure  a 
mon  tour  sur  ces  ruihes  de  palette.  L’afféterie  ne 
touche  guère,  et  l’on  se  cabre  spontanément  contre 
ceux  qui  croient  en  avoir  besoin  pour  ennoblir  leurs 
sujets, 

Compte-Calix.  — Le  Chant  du  Rossignol.  Un  clair 
de  lune  — sur  l’eau,  dans  un  jardin  — cinq  jeunes 
filles  pour  un  amoureux.  Voilà  bien  de  la  prétention 
à cet  Achille  nocturne.  La  malheureuse  parodie  du 
plus  doux  spectacle  de  la  nature  ; cela  conviendrait 
parfaitement  au  troisième  acte  de  Bon  Juan.1 

Pour  l’expression  du  tableau,  voici  une  histoire  : 
Quand  j’étais  petit,  et  qu’après  une  journée  de  vaga- 
bondage en  plein  champ,  par  un  chaud  soleil  d’été, 
je  m’étais  fortement  bruni  le  visage,  les  bonnes  gens 
qui  voyaient  ma  peine  et  voulaient  se  jouer  de  moi, 
me  disaient  : «Quand  la  lune  se  lèvera,  ce  soir,  cours 
sur  la  grand’place,  assieds-toi  du  côté  qu’elle  éclai- 
rera et  regarde-la , bien  en  face,  une  bonne  heure 
— cela  blanchit  mieux  que  savon,  petit.  » — Or, 
j’allais  regarder  la  lune,  croyez-moi — et  j’avais  bien 
soin  qu’elle  donnât  en  plein  sur  mes  yeux. 

Ces  demoiselles  blanchissent  leur  teint.  Le  rossi- 
gnol, c’est  la  coquetterie — il  en  vaut  bien  un  autre? 
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Bonheur  (Auguste). — L Abreuvoir  ; souvenir  de  Bre- 
tagne. Triste  souvenir  au  Salon.  Des  bœufs  de 
faïence  — delà  poterie  qu’on  jette  à l’eau.  Est-ce 
bien  de  l’eau?  Non,  une  glace.  Quel  corset  de  force 
oj\  t’a  mis,  ma  pauvre  nature!... 

* * 

* 

J’ai  connu,  dans  le  temps,  un  bon  pèlerin  qui  ven- 
dait des  objets  de  piété  à la  porte  d’une  église.  C’était 
dans  le  Bas-Languedoc.  Je  le  vois  d’ici,  ce  brave 
chrétien,  avec  sa  grosse  figure  malicieuse,  signalée 
de  loin  par  un  nez  démesuré,  rouge  à mettre  en 
bouteille,  sa  grande  robe  brune,  son  grand  chapeau 
de  feutre  retroussé  sur  le  devant,  tout  historié  de  co- 
quillages — son  bâton  et  sa  gourde  à la  Saint-Rocli. 
— L’application  se  complétait  d’un  caniche,  qui  traî- 
nait la  baraque  ou  grognait  après  les  fidèles,  le  mu- 
seau enfoui  dans  ses  pattes  terreuses.  — O bon  pèle- 
rin! il  revenait  du  Jourdain,  disait-il  — ses  coquilles 
en  faisaient  foi.  Il  parlait  avec  onction  de  la  Palestine, 
et  affirmait  que  c’est  un  pays  béni,  où  les  pommiers 
se  couvrent  deux  fois  par  mois  de  fruits  savoureux. — 
J’entends  encore  sa  voix  dolente  marmotter  des  orai- 
sons ou  offrir  les  pieux  objets  de  son  commerce,  tandis 
qu’il  roulait  un  chapelet  d’ébène  autour  de  ses  mains 
distraites. — Brave  homme!  je  l’aimais  pour  ses  récits 
et  sa  simple  jovialité.  A son  tour,  il  m’avait  pris  en  af- 
fection, voyant  le  grand  cas  que  je  faisais  de  ses  ima- 
ges. 11  faut  dire  que  j’en  achetais  beaucoup  — de 
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rouges  — de  bleues  — de  vertes;  — c’était  ma  seule 
passion.  Le  jeu  des  couleurs  m’a  toujours  profondé- 
ment ému.  Bon  pèlerin,  où  êtes-vous?  Il  avait  bien 
soixante  ans,  à cette  époque,  le  doux  vieillard  — le 
chien  grognait  par  mélancolie  d’àge...  la  baraque  se 
soutenait  à peine...  Que  sont-ils  devenus,  tous, 
êtres  et  choses?... 

Eh  bien!  vous  me  rappelez  le  bon  pèlerin,  mon- 
sieur Landelle.  — Vous  vendez  des  images  aussi,  — 
mais  j’aime  moins  les  vôtres  que  les  siennes.  Le  ca- 
ractère se  fait  difficile  avec  l’âge. 

Toürneminè(C.-E.)—  Un  Café  en  Asie-Mineurc>  Une 
jolie  vue,  riante  à l’œil,  — gracieuse  et  sonore.  Je 
voudrais  être  là-bas,  sur  la  rive;  je  voudrais  pousser 
un  grand  cri  pour  l’entendre  vibrer  dans  cette  éten- 
due rayonnante.  Cela  dilate  les  poumons.  C’est  frais, 
— simple.  Enfin,  l’on  rêve.  Par  l’esprit,  j’ai  du  bon- 
heur à me  mêler  à ces  heureux  Orientaux  assis  dans 
leur  petit  pavillon  de  bois , les  jambes  pendantes  sur 
l’eau,  buvant  le  café  et  fumant  le  chibouck  rouge  à 
tuyau  d’ivoire.  Les  canards  qui  prennent  leur  vol  sur 
l’eau  comme  d’énormes  libellules,  m’intéressent;  les 
arbustes  verts,  les  murs  roses  et  blancs,  où  le  soleil 
se  cristallise,  les  palmiers  élâncés,  les  dômes  de  na- 
cre; ces  formes  bleues,  ces  formes  pourpres,  ravis- 
sent mon  imagination  éveillée.  Et  quel  ciel  transpa- 
rent et  rafraîchi!  Mon  Dieu  que  tout  cela  est  joli! 
Est-ce  la  nature?  est-ce  le  rêve?  est-ce  imité  de  De- 
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camps?  — grave  question.  J’y  pénètre  pourtant  un 
accent  sincère  qui  m’émeut  et  me  fait  dire  aussitôt  : 
Allons  là. 

Son  Départ  (V une  caravane  en  Asie-Mineur e,  quoi- 
que moins  bon,  est  aussi  agréable.  Ce  sont  des  cava- 
liers qui  traversent  un  pont.  Toujours  l’ineffable  azur, 
— la  lumière  aveuglante!...  De  pareilles  visions  sont 
mortelles  pour  le  jugement  qu’elles  égarent,  qu’elles 
étreignent  dans  leur  cercle  mélodieux.  M.  Tour- 
uemine  abuse  peut-être  de  la  lumière.  Il  n’aime 
pas  l’ombre,  on  le  voit;  à peine  la  tolère -t- il 
comme  nécessité  de  relief.  Ce  manque  de  vigueur 
est  d’autant  plus  sensible  qu’il  nuit  à l’accord  vrai  de 
la  lumière,  et  jette  sur  l’ensemble  comme  une  vague 
trame  flottante.  — A-t-il  une  perception  bien  nette 
de  ces  pays  de  lumière?  — Je  n’oserais  le  dire,  — et 
pourtant  je  le  crois,  puisque  l’œuvre  s’absorbe  spon- 
tanément dans  mon  regard.  Les  vérités  les  plus  étran- 
gères à vos  habitudes  ont  une  loi  d’harmonie  qui  vous 
les  fait  reconnaître,  et  se  combine  avec  votre  propre 
sentiment  de  nature.  Cette  attraction  occulte  a lieu 
sans  que  vous  ayez  à élaborer  aucun  travail  d’es- 
prit. Ici,  je  vais  droit  au  but.  Pour  tranquilliser  tout 
à fait  mon  jugement,  je  suppose  que  le  soleil  lui  a un 
peu  ébloui  les  yeux,  — et  qu’il  nous  donne  l’Orient 
reflété  sur  un  globe  de  cristal. 

Castan  (Gustave). — Un  Marais  ; temps  d’automne. 
Le  site  a de  la  grandeur.  C’est  un  terrain  plat,  avec 
un  peu  d’eau,  cerné  de  coteaux  sombres,  sous  un 
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ciel  à l’orage.  Une  femme  suit  les  bords  du  marais. 
— Le  vent  souffle,  la  pluie  va  tomber.  Simple  émo- 
tion simplement  exprimée.  Le  ciel,  dans  sa  partie 
d’ombre,  a quelque  sécheresse.  La  lumière  est  juste, 

GUITARES  DIVERSES  : 

Femmes  d’Alger.  — Papillons  au  repos, — gazes  en 
feu,  — soieries  à l’encan,  — c’est  tout  comme.  Une 
charmante  perfidie,  — un  sans-façon  de  clinquant 
qui  vous  lâche  des  fusées  de  flammèches  dans  les 
yeux,  — Orient  de  coffret,  poudré,  verni,  sentant 
l’ambre.  Les  collégiens  s’extasient;  — c’est  groupé 
avec  esprit,  — c’est  peint  en  calembour.  Dieu  est 
Dieu!...  C’est  M.  Eugène  Giraud  qui  s’intitule  son  pro- 
phète en  cette  occasion.  Mais  où  diable  prend-il  les 
liouris  dont  il  compose  son  paradis? 

Popelin  (Claudius).  — Calvin , réfugié  à la  cour  de 
Renée  de  France,  duchesse  de  Fer  rare,  prêche  devant 
cette  princesse  accompagnée  de  Clément  Marot,  la 
doctrine  dont  il  fut  l’apôtre. 

Gracieuse  image.  Le  récit  est  parfait, 

Sieurac  (Henri). — Germain  Pilon  sculptant  legroupe 
des  Parques , en  présence  de  Henri  II,  de  Diane  de 
Poitiers  et  de  ses  filles. 

Plus  belle  image.  Récit  instructif. 

Leciievalier-Chevignard.  — Le  Bénédicité.  Des  da- 
moiselles  et  seigneurs  avant  de  se  mettre  à table  font 
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une  courte  oraison.  Le  peintre,  surpris  d’un  tel  acte, 
s’en  inspire. 


Autre  image,  — sans  récit  cette  l'ois. 

J’ai  presque  envie  de  m’arrêter  un  peu  sur  ce  der- 
nier tableau.  Voyons  : d’abord,  il  n’est  pas  en  pers- 
pective comme  fond;  la  cheminée  ne  se  projette  pas; 
les  ornements,  les  figures  s’y  indiquent  en  paraphes. 
Ce  malheureux  bahut  d’atelier  que  je  vois  au  coin  de 
droite,  qu’en  ferons-nous?  Est-il  en  bois?  en  corne? 
en  fer  fondu?  Les  tons  sont  faux,  — disgracieux,  — 
incolores.  Je  signale,  comme  spécialement  désagréa- 
bles, les  manches  bleues  de  l’homme  au  pourpoint 
noir.  — Que  penserons-nous  du  tapis?  — du  chien? 
— des  escabeaux?  — du  feu  dans  la  cheminé?  — de 
l’homme  à la  grande  robe?...  Où  avez-vous  vu  tout 
cela  ainsi  exprimé?  — dans  cette  mimique,  — dans 
ce  ton?  M.  Lechevalier  peint  bien,  sans  contredit;  sa 
pauvre  habileté  me  désespère.  — Je  pardonne  à ces 
lamentables  compositions  d’être  neuves,  mais  point 
d’être  fausses.  Ces  messieurs  (nous  en  trouverons 
quelques  autres),  élèves,  — émules,  — maîtres  ou 
confrères  de  M.  Comte,  me  font  l’effet  de  régisseurs 
de  théâtre  en  vacance,  égayant  leurs  loisirs  par  des 
exercices  de  brosse  où  se  consacrent  leurs  souvenirs. 
Quand  nous  en  serons  à ce  dernier  peintre,  nous  di- 
rons toute  notre  manière  de  penser  sur  le  clan  infé- 
cond et  malsain  dont  il  est  comme  le  barde  peu 
inspiré. 
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* * 

* 

— Madame,  je  vous  salue  et  vous  complimente  sur 
votre  robe  de  velours  bleu.  J’aurais  eu  grand  plaisir 
à contempler  votre  visage,  qui  doit  être  désolé  s’il 
participe  au  funèbre  général  de  la  toile,  mais  le  pein- 
tre a négligé  de  le  faire  voir  par  excès  d’humour,  et 
je  ne  puis  que  signaler  ce  caprice  en  désignant 
l’homme  après  l’œuvre  : M.  Landelle.  Il  est  superflu 
d’ajouter,  madame,  que  je  vous  plains  pour  cette  er- 
reur tout  à fait  involontaire  sans  doute. 

Bellel (Jean-Joseph).— Paysage  et  ruines.  Travaille 
pour  l’Académie;  peint  la  nature  historique  pour  les 
chroniqueurs;  aime  la  colonne  et  le  penseur  couché 
dans  les  solitudes,  en  train  d’écrire  un  traité  du  Beau . 
N’a  jamais  vu  d’arbres,  — mais  en  fait. 

* * 

* 

Arrêtons-nous,  ami,  et  reprenons  haleine  après 
cette  course  pénible  à travers  un  pays  souvent  sté- 
rile. Le  ciel  est  pur,  — l’eau  claire, — l’herbe  tendre. 
Nous  sommes  en  pleine  nature.  Saluons  le  maître, 
M.  Corot,  et  jouissons  paisiblement  du  calme  bien 
qu’il  nous  offre. 

Sur  un  talus  brun,  baigné  par  un  courant  d’eau 
qui  s’étend  à l’horizon  en  nappes  grises,  quelques 
beaux  arbres  s’élèvent  avec  une  mystérieuse  majesté. 
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Une  barque,  posée  en  travers  du  courant , paresse 
lentement  balancée  dans  les  herbes.  Un  pêcheur  ac- 
croupi à l’un  des  bouts  semble  retirer  son  filet.  Je 
suis  bien  près  de  soupçonner  qu’il  se  mire  dans  l’eau 
pour  y voir  rollété  son  bonnet  pourpre,  — ce  déli- 
cieux bonnet  qui  fait  croire  de  loin  à un  coquelicot 
noyé.  Le  ciel,  paisible,  radieux,  se  dore,  à l’horizon, 
de  nuages  saisis  en  vive  lumière.  Et  quelle  parole 
donnera  l’idée  de  cet  horizon  limpide,  frais,  mouillé, 
— si  riant  et  si  harmonieux! 

Ainsi,  la  lumière  et  les  terrains  se  font  une  sévère 
opposition,  — bien  tranchée  , saisissante.  — Le  pê- 
cheur incidente  les  deux  effets,  par  la  vivacité  du 
ton  qui  l’accuse  tout  d’abord  au  regard.  Rien  de 
piquant  comme  ce  ton  rouge  si  vif  placé  sur  sa  tête, 
au  risque  de  détonner,  et  qui  prêle,  au  contraire, 
de  la  grâce  à tout  le  paysage.  Une  touche  sera 
l'intérêt  coloré  du  tableau.  — Voilà  le  sens  grand  et 
hardi  de  la  nature,  manifestée  dans  ce  qu’elle  a de 
plus  simple!... 

Quel  délicat  chef-d’œuvre  ! N’est-il  pas,  convenez- 
en,  un  charme  pour  les  yeux, — une  émotion  profonde 
pour  la  pensée?  On  s’égare  dans  cet  horizon  de  lu- 
mière, on  foule,  enivré,  cegazonsombreremplidesen- 
teurs  agrestes;  on  se  perd  dans  ce  beau  ciel  où  passent 
des  souffles  doux.  — Quel  monde  et  quelle  beauté! 
Les  souvenirs  et  les  émotions  chantent  dans  le  cœur. 

Mignonne,  allons  voir  si  la  rose 

Pénétrons,  ami,  plus  avant.  Dans  cette  suave  con- 


2t 


LES  14  STATIONS  DU  SALON, 
templation,  le  cœur  ulcéré  oublie  sa  peine,  ses  vives 
douleurs  , — ses  amertumes  secrètes.  Amis  cruels  et 
lâches  ennemis  sont  loin,  — loin  de  vous,  — leurs 
persécutions,  leurs  tyrannies  ne  sauraient  vous  at- 
teindre. 

Si  la  haine  de  l’homme  est  violente,  la  nature 
console  en  mère  affectueuse!  Marchons;  les  soucis 
s’éloignent,  l’œil  s’apaise  dans  cette  limpidité  d’at- 
mosphère qui  refoule  les  larmes,  — et  le  divin  repos 
des  campagnes  assoupit  les  nerveuses  mélancolies... 
Marchons,  ami. 

* * 

❖ 

Que  pensez-vous  d’un  peintre  qui  fait  assez  propre- 
ment,— avec  habileté  même, — des  terrains,  des 
chevaux,  des  hommes, — parties  difficiles  dans  l’exé- 
cution d’un  tableau,  — et  qui  gâte  les  morceaux  les 
plus  simples  : un  ciel,  par  exemple,  — car  ici  le  sen- 
timent est  presque  tout.  Vous  pensez  que  le  peintre 
est  organisé  au  rebours  du  vrai,  — qu’il  voit  mal,  et 
pourrait  bien  n’être  jamais  qu’un  librettiste,  — le 
ciel  étant  la  musique  du  paysage?.,. 

Vous  pourriez  avoir  raison.  C’est  le  cas  de  M.  Mo- 
reau (Nicolas),  dans  sa  Chasse  au  daim  à Baden- 
Baden. 

Desooffe  (Alexandre). — Paysage  ; environs  de  Na- 
ples. Un  paravent.  — Me  préserve  le  ciel  d’en  avoir 
besoin  ! M.  Desgoffe  est  une  première  médaille.  Venez, 
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pourtant,  comme  on  se  fait  illusion  : je  croyais  qu’il 
noyait  la  peinture  au  lieu  de  la  sauver.  La  mauvaise 
comédie  des  Incroyables  durera  donc  éternelle- 
ment?... 

PEZOt's(Jean). — Le  Jeu  du  tonneau.  Petites  natures, 
petites  peintures,  — nul  plan;  un  dessin,  une  pein- 
ture tout  entiers  dans  les  artifices;  — des  ciels  et  des 
terrains  sans  lumière.  Toujours  la  môme  nature,  tou- 
jours les  mêmes  personnages,  — c’est  la  démence 
du  faux.  Le  peintre  (pardon)  a gàclié,  falsifié,  cor- 
rompu jusqu’à  son  talent  d’observation.  Comme  j’au- 
rai l’avantage  de  rencontrer  quelquefois  sur  ma 
route  ces  drôleries,  je  signale  tout  d’abord  mon  anti- 
pathie profonde  contre  de  pareilles  choses. 

M.  Tissot  s’amuse  à faire  des  peintures  d’élève 
pour  les  placer  ensuite  dans  des  cadres  de  maître. 
Ses  deux  petits  portraits  de  femme  et  de  jeune  fille 
n’ont  aucun  caractère  spécial.  Us  dérivent,  — on  le 
voit  de  suite,  — de  MM.  Flandriu  et  Robert  Fleury. 
C’est  honnête  et  patient  jusqu’à  l’ennui.  Nous  le  re- 
tiouvons  plus  loin  avec  un  pastiche  sec  des  Alle- 
mands qu’il  aurait  bien  dû  garder  dans  son  atelier. 
11  n’est  guère  louable  que  par  son  sentiment  archaï- 
que. Ce  sont  deux  personnages  qui  se  promènent  dans 
un  paysage  d’hiver.  Sur  les  marges  du  cadre,  figure 
un  quatrain  dans  le  style  peint  des  vieux  missels  : 

April,  lui,  gràcieux,  doux,  courtois  et  plaisant, 

Celui  fleur,  furce  amour  et  beauté  de  nature, 


LES  14  STATIONS  DU  SALON.  23 

Décembre  vint,  adieu  fleurs,,  baisers  d’amour  pure, 

Car  neige  couvre  aussi  ces  deux  cœurs  à présent. 

Folie!  folie!  folie!  Je  crois  voir  un  jeune  acteur  de- 
vant ses  pots  de  fard  : il  prend  du  rouge,  — du  noir; 
— il  se  fait  des  rides  ; ensuite,  il  enjambe  un  mail- 
lot, se  drape  dans  un  vieux  pourpoint,  — met  une 
collerette  roussie,  — elievrotte,  prise  et  éponge  sa 
perruque  pour  ressembler  à un  personnage  d’autre- 
fois... La  caricature  en  fait  son  affaire.  M.  Tissot  as- 
pire sans  doute  à devenir  le  burgrave  de  la  peinture. 
Il  ronsardise  sur  la  palette. 

Que  faites-vous  donc,  aveugles,  de  la  vie  qui  dé- 
borde autour  de  vous?... 

Ménard  (René).  — Marche  cV animaux.  Ecole  de 
M.  Troyon,  — car  il  fait  école.  Parmi  nous,  ce  n’est 
pas  le  talent  qui  fait  école  (il  est  trop  contesté  pour 
cela),  mais  le  succès.  Une  pataude  nature,  sans 
cliarme.  Grosse  vérité  qui  vous  fait  autant  de  mal 
qu’une  sottise,  tant  elle  est  lourdement  dite. 

L'Idylle  du  soir , de  M.  Ranvier,  est  jolie  à regar- 
der, — d’un  peu  loin.  Quand  on  s’approche,  le  juge- 
ment la  fait  fuir  dans  une  brume  dont  elle  fait  bien 
de  ne  pas  sortir  pendant  le  jour. 

Desgoffe  (RI aise).  — Nature  morte.  Cette  nature 
morte  se  compose,  autant  qu’il  m’en  souvienne,  d’un 
vase  de  fruits*  de  lièvres,  d’un  tapis  vert,  d’un  vase 
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japonais.  Elle  est  morte,  en  effet,  — et,  comme  na- 
ture assez  mauvaise.  Je  ne  saurais  manger  ni  ces  rai- 
sins ni  ces  fruits;  — ils  sont  d’agate  ; — les  lièvres  en 
acajou  m’inspirent  un  médiocre  appétit.  Et  ce  vase 
japonais  en  papier...  lui,  d’habitude  si  robuste 
de  ton  et  de  tournure,  avec  son  gros  ventre  précis 
et  ses  dessins  éveillés.  Le  velours  vert  tourne  à la 
soie.  Que  dirons-nous  des  coups  de  pinceau  sur  les 
cassures  des  plis  de  l’étoffe?  Est-ce  là  le  plus  grand 
artifice  de  vigueur  de  M.  Desgoffe?  Peinture  froide, 
pédante;  dessin  sec  : parlez  à mon  cerveau.  Nous 
trouvons,  plus  loin,  un  vase  d'agate , — une  aiguière 
en  sardoine  onyx.  — Ces  objets , quoique  supé- 
rieurs à ceux  que  nous  venons  de  voir,  sont  travaillés 
dans  ce  même  sentiment  obstiné,  acharné,  inflexible 
et  dur  qui  irrite  sans  plaire.  L’effort,  la  peine,  la  fa- 
tigue y tuent  l’émotion.  — C’est  comme  la  résultante 
d’un  million  de  minutes  difficiles,  acariâtres.  Cela  est 
revêche  à vous  faire  fuir.  Petit  à petit, — doucement, 
— jaillissant  de  la  loupe  qui  y laisse  encore  sa  froide 
lueur,  chaque  rouage,  chaque  atome  du  travail  a vu 
le  jour.  Cette  bijouterie  me  fatigue  et  m’abrutit.  Elle  a 
la  froide  perfection  des  montres  genevoises. 

Que  l’on  songe  aux  grands  traits  simples  des  pri- 
mitifs dans  ce  genre  de  travail,  et  encore  n’était-il 
spécialisé  par  eux  que  très-rarement  — presque  ja- 
mais. Que  l’on  jette  un  coup  d’œil  sur  le  petit  inté- 
rieur de  Quentin  Matsys  au  Louvre.  Il  y a des  ba- 
lances — des  poids  — des  moules  de  cuivre  — des 
pièces  d’or  — des  verres...  Mais  quelle  enveloppe 
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harmonieuse  ! — quel  doux  concours  de  rapports  et 
d’impressions  entre  les  personnages  et  les  choses  qui 
leur  sont  soumises  ! S’est-il  jamais  avisé,  le  bon  vieux 
maître,  d’isoler  un  objet  à ce  point  d’en  faire  l’attrait 
dominant,  exclusif  même,  d’une  œuvre  dont  tout  le 
mérite  se  réduit  alors  à l’identité  la  plus  absolue? 

J’aime  autant  une  glace.  Ce  n’est  pas  la  nature 
que  vous  me  montrez,  — ce  sont  vos  procédés. 

* * 

« 

— Vous  voilà,  monsieur  Aligny,  salut!  je  vous  re 
trouve — courageux,  vaillant — inflexible  d’opinions — 
confiant  dans  cet  avenir  qui  s’ouvre  devant  vous,  en- 
jolivé des  plus  charmantes  surprises  de  l’erreur. . , 
Quoi  ! tant  de  choses  — et  toutes  heureuses  de  leurs 
chevaleresques  mensonges  : Vue  de  la  sortie  de  VAar. 
— Vue  d'une  partie  de  la  ville  de  Capri.  — Le  Soir , 
vue  prise  des  forts  de  Marlotte. — La  Tarentelle,  etc.  !... 
Charmante  résurrection  et  pleine  d’à-propos...  Ne 
voyez- vous  pas,  monsieur,  le  tumulte  qui  se  fait  au- 
tour de  vous  pour  les  grandes  idées  d’art  méconnues, 
dévoyées  ? N’entendez-vous  pas  les  rumeurs  sourdes 
de  la  lutte  ? — car  on  combat  au  nom  de  la  vérité  — 
on  prépare  le  terrain  neutre  où  viendront  plus  tard 
s’exercer  les  intelligences  viriles  de  la  peinture  dé- 
barrassées des  entraves,  des  bâillons  — et  des  cor- 
sets de  force  qu’on  leur  impose  encore  : ne  portent- 
elles  pas  l’accent  individuel  et  non  reconnu  d’une 
force  active?  La  jeune  sève  déborde  ; l’indépendance 
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demande  sa  consécration  dans  ce  large  élément  d’i- 
dées et  de  vues  plastiques  où  chacun  doit  être  avant 
tout  son  maître  et  son  élève,  élève  recueilli  et  grave 
aux  conseils  de  la  nature  ; ferme  dans  ce  labeur  at- 
tentif où  l’observation  classe,  vérifie,  affirme.  Les 
vieilles  sources  ne  sont  point  taries,  et  l’on  veut  y 
puiser  comme  aux  seules  salutaires.  Recommençons, 
Frère.  Le  chemin  parcouru  s’égare  vers  le  système; 

— prenons  garde,  et  retournons  sur  nos  pas.  — 
Hommes,  on  nous  veut  élèves;— : voyants,  on  nous  veut 
copistes  ; — sentiments,  on  nous  veut  idées  ; — natures, 
on  nous  veut  théories.  — Luttons,  Frères;  — le  mo- 
bile et  l’immobile  sont  en  présence, — la  peinture  a sa 
révolution  plastique  à accomplir  dans  le  Vrai  qui  est 
le  Beau.  — Les  de  Jouy,  les  Étienne,  les  Baour-Lor- 
mian  de  la  palette,  sont  plus  vivants  que  jamais  et 
retranchés  derrière  ces  héros  — Raphaël  — Michel- 
Ange  — Titien  — que  nous  vénérons  mieux  qu’eux, 
sans  oser  les  dépouiller  à leur  exemple,  ils  insul- 
tent à nos  efforts  et,  drapés  dans  leur  olympienne 
tunique  d’emprunt,  bafouent  notre  inquiétude  mo- 
derne et  les  troubles  de  tout  esprit  qui  prétend 
vivre  de  son  propre  cerveau!  Le  confident  trône  en- 
core en  peinture; — le  vers  tragique  y est  en  gloire  ; — 
la  colonne  s’y  dresse  menaçante  ; — le  discours  y 
charrie  ses  pesantes  formules;  — l’élément  littéraire 
nous  déborde;  — sans  cœur  et  sans  yeux  la  discus- 
sion mathématique  nous  dissèque...  luttons,  Frères  ! 

Vous  vous  montrez  alors,  monsieur,  pour  protester. 

— Hélas!  ombre  pâle,  votre  voix  s’entend  à peine  — 
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et  je  m’afflige  pour  vous  d’une  pareille  persévérance. 

N’est-il  pas  temps  de  faire  pénitence  de  vos  fautes, 
et  de  vous  réconcilier  avec  la  vérité  ? Si  j’étais  le  jus- 
ticier puissant  et  redouté  de  l’art,  je  vous  forcerais 
désormais  à errer  à l’aventure  vos  deux  meilleurs 
tableaux  aux  mains,  et  cinquante  fois  par  jour,  je 
vous  obligerais  à regarder  simultanément  la  nature 
et  votre  nature.  Quel  enfer!  peut-être  seriez-vous 
flatté.  De  telles  exhibitions  sont  monstrueuses; — elles 
révoltent  tout  sentiment  vrai  d’art;  elles  sont  la  fla- 
grante condamnation  de  nos  écoles  où  de  pareilles 
erreurs  ont  fait  loi  ! 

Lecointe  (Charles).  — Cour  du  couvent  des  capu- 
cins à Tivoli.  Joli  tableau  , plein  de  soleil,  — d’une 
poésie  bien  inspirée.  La  petite  fontaine  au  mi- 
lieu où  l’on  voit  un  moine  en  train  de  laver  des  lé- 
gumes, est  très-pittoresque  avec  sa  toiture  de  bri- 
ques. — Le  moine,  vu  de  dos,  qui  porte  une  sacoche 
et  se  dirige  vers  les  arcades  où  resplendit  la  lumière, 
a une  allure  délicieuse  de  vérité.  Lè  ciel  s’azure  avec 
une  grave  douceur. 

Le  doux  attrait  des  mélancolies  sereines. 

M.  de  CimzON  a du  talent,  beaucoup  de  talent.  11 
aime  les  belles  choses,  il  s’en  émeut.  La  distinction 
de  sa  nature  est  saillante.  Je  le  crois  très-épris  d’art; 
— la  pureté , la  recherche,  la  tournure  pompeuse  de 
scs  effets  en  sont  la  preuve.  Il  y a du  moine  dans  sa 
peinture.  C’est  un  poète  en  adoration  devant  le  rêve, 
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— c’est  un  païen,  mais  un  païen  clcvot  (1),  prosterné 
devant  la  forme.  Je  l’ai  aimé  tout  d’abord  pour  ce 
côté  d’émotion  austère  et  profonde  qui  est  son  véri- 
table élément  de  supériorité  quand  il  s’adresse  à la 
nature.  Avec  une  joie  bien  excusable,  je  constate 
qu’il  a horreur  des  banalités  et  marche  seul  dans  son 
chemin,  bon  ou  mauvais  , — petit  ou  grand.  Sa  pein- 
ture me  semble  gagner  chaque  jour  en  force.  — 
Elle  devient  plus  significative,  plus  souple;  — elle 
arrive  à ce  caractère  qui  élève  toute  chose  et  lui  im- 
prime un  sentiment  que  l’âme  contemplative  ne  sau- 
rait désavouer.  Cette  année,  il  a encore  agrandi  son 
cadre  habituel.  Je  regrette  que  ce  soit  au  profit  de  la 
figure.  Dans  la  prochaine  étude  je  me  réserve  de  dé- 
duire mes  idées . tres-critiques  à ce  sujet.  Pour  le 
moment,  j’applique,  toute  mon  attention  à ces  belles 
pages  de  nature  si  franches  et  vigoureuses  qu’il  inti- 
tule : Près  des  murs  de  Foligno  (Etats-Romains)  ; près 
de  Civita-Castellcma  (États-Romains). 

Dans  la  première , nous  voyons  un  couvent  aux 
murs  roses , — un  courant  d’eau  en  mouille  les 
pieds.  D’abord  resserré  tout  au  fond,  il  s’élargit  ici , 
et  se  colore  du  reflet  des  murs,  du  reflet  du  ciel  gris, 
légèrement  imbibé  de  safran.  Des  terrains  bruns, 
monvementés  d’un  bouquet  d’arbustes , s’ép  indent 
sur  la  droite.  Des  collines  bleues  hérissent  l’horizon 
avec  un  large  caprice.  Des  oiseaux  tachent  à divers 

(I)  Ces  deux  mots  sc  concilient  plus  qu’on  ne  voudra  le 
croire,  appliqués  au  talent  de  M.  de  Curzon. 
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endroits  le  ciel  limpide  , — le  grand  ciel  où  la  lune 
accroche  son  disque  comme  sur  un  aimant.  — Deux 
femmes,  dont  Tune  debout,  se  profile  en  vive  couleur 
sur  le  paysage,  causent  au  bord  de  l’eau  et  s’y  re- 
flètent. 

Voilà  un  tableau  très-coloré,  — hardi,  — d’un  bel 
accent,  — d’une  grandeur  simple.  — Le  mur  rose 
miré  dans  l’eau  est  à lui  seul  un  charme  pour  l’es- 
prit. — Les  craintifs  en  pourraient  faire  une  har- 
diesse. L’ensemble  a la  majesté  des  grands  coups 
d’œil.  Quoique  très-riclie  en  tonalité,  la  couleur  n’y 
fait  point  tapage , — elle  se  confond  dans  un  aperçu 
austère.  Il  est  bien  en  lumière  , — bien  reposé  — et 
peint  avec  une  grande  franchise.  — C’est  parfait.  La 
morne  extase  de  la  prière  flotte  sur  ce  mystérieux 
asile.  — Tout  y respire  la  paix  des  passions  ense- 
velies ! Si  jamais  la  maVaria  du  monde  me  pousse  au 
suicide,  — j’irai  là. 

H L’ombre, — l’ombre  mystérieuse, — obscurcit  le  se- 
cond; tout  le  premier  plan  s’y  engouffre  et  trace  des 
lignes  bizarres  d’horizon.  — Une  femme  , assise,  rêve 
soucieuse,  près  d’un  fagot.  Au  fond,  la  lumière  jaillit 
avec  impétuosité  du  ciel  limpide  sur  une  mince 
bande  de  terrains  grisâtres.  C’est  fort  simple,  — vous 
le  voyez,  — ferme, — large  et  profond  ; pays  de  l’ode 
et  de  la  symphonie. 

Ainsi  nous  avons  vu  deux  paysages,  — très-beaux, 
— renfermant  une  émotion,  — est-ce  trop  d’ajouter 
un  conseil?  Nous  passerons  bientôt  à d’autres  thèmes 
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ou  cette  nature  généreuse  s’égare  à travers  le  manié- 
risme et  le  joli.  Si  M.de  Curzon  reste  dans  le  paysage, 
je  lui  prédis  les  plus  réelles  jouissances  d’art;  — il 
doit  y triompher.  11  ne  sera  maître  du  genre  dans  le- 
quel je  le  vois  découper  de  grandes  toiles  — qu’en 
faisant  faire  une  volte-face  complète  à sa  manière. 
— Dans  le  paysage,  il  est  peintre,  — dans  la  grande 
ligure,  il  n’est  guère  que  littérateur-poète.  Ici,  l’en- 
tière poésie , — là,  le  conte. 


* * 

* 

Sur  un  fond  d’or  très-riche,  je  vois  un  Christ  bien 
portant;  — cela  me  réjouit  sans  exciter  ma  piété.  — 
Je  vois  près  de  lui  des  disciples  tous  en  tuniques  blan- 
ches de  modèles,  et  levant  au  ciel  leurs  bras  acadé- 
miques ; — je  pense  à M.  Flandrin  , et  je  me  dis  : 
courageux  émule.  — Je  songe  aussi  au  pieux,  — au 
grand  et  naïf  Fiesole,  — et  je  souris  de  tristesse  en 
voyant  sa  robe  en  lambeaux  que  tant  de  gens  se 
partagent. 

Excellent  tableau  d’église,  mais  aurait  dû  y rester. 
Il  peut  servir  à l’édification  des  fidèles , — il  ne  sert 
en  rien  la  peinture. 

J’ai  parfois  des  accès  de  misanthropie  ; à ces 
heures,  je  désespère  de  vous,  ami  lecteur.  — Peut- 
être  vous  êtes-vous  intéressé  à cette  toile;  je  prends 
l’outrecuidant  parti  de  vous  la  nommer  : L'Eglise 
triomphante.  Elle  est  signée  : Timbaj-. 
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Aimez-vous  les  nudités  ? 

Moi,  je  les  aime  quand  elles  sont  belles.  Elles  ac- 
quièrent alors  par  la  perfection  comme  un  rayonne- 
ment virginal  qui  défend  les  pensées  boiteuses.  La 
nature  impose  dans  son  ensemble  ; — dans  scs  détails 
elle  irrite  la  curiosité.  \rous  êtes  frappé  par  un 
tout  majestueux;  — vous  êtes  séduit  par  un  accident 
qui  en  est  la  parcelle  heureuse.  On  sè  joue  avec  le 
rayon  venu  par  la  croisée  dans  la  chambre,  — on  se 
prosterne  devant  le  soleil  levant.  Le  beau  idéal  se 
défend  par  son  intime  grandeur  de  toute  atteinte 
basse;  il  calme  l’esprit  jusque  dans  ses  transports , 
et  donne  aux  sens  en  éveil  le  repos  de  leur  vision 
divinisée.  La  volupté  n’est  pas  seulement  une  fille 
charnelle  traversant  un  ciel  embrasé  où  flotte  le  dé- 
sir de  lliomme;  — elle  est  aussi  pur  esprit,  émanant 
de  tous  les. fluides  de  la  nature.  Elle  est  partout, 
en  tout,  — rnuLipliant  ses  formes,  — et  sur  le  front 
du  songeur  troublé,  pudique  amoureuse,  elle  vient 
souvent  appuyer  ses  lèvres  de  rosée,  ses  lèvres  pai- 
sibles. J’ai  lu  dernièrement  un  splendide  traité  de 
l’amour,  et  j’avoue  m’y  être  presque  refroidi;  — un 
serrement  de  main,  un  regard  profondément  joint, 
— vous  transportent  : c’est  l’étincelle  magnétique 
qui  met  le  feu  à l’être.  Voyez  la  belle  fille  nue  à la 
cruche  de  cristal  clans  le  Concert  de  Giorgione  ; 
voyez  la  maîtresse  du  Titien  à sa  toilette , et  essayez 
de  la  regarder  dans  les  yeux , — ses  yeux  païens 
aussi  chargés  de  rayons  que  ses  cheveux.  Voyez  la 
Vénus  de  Milo,  — et  retournez  ensuite  à la  Diane  de 
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Gabie  dont  la  tunique  soulevée  dévoile  les  jambes  au 
galbe  frémissant...  La  jupe  retroussée  par  les  temps 
de  pluie  a perdu  plus  de  regards  que  toutes  ces  jolies 
nymphes  si  vertueuses  dans  leur  nudité.  Rien  n’épure 
le  sentiment  comme  le  nu  absolu.  Si  j’avais  à ex- 
primer la  Chasteté,  je  la  peindrais  nue  et  hère.  Le 
vêtement  n’est  souvent  qu’un  thème  impudique  sur 
lequel  brode  l’hypocrisie. 

O beaux  marbres  et  belles  lumières,  quel  profane 
vous  a donc  le  premier  calomniés?  O bel  art  antique, 
qui  t’a  le  premier  drapé  dans  ces  feuilles  dont  ton 
front  seul  s’était  couronné  aux  jours  de  publique 
ivresse?  Dis-moi  son  nom,  pour  que  je  le  compte  au 
nombre  des  furies  haineuses  de  la  laideur  — cette 
laideur  qui  habille  même  son  âme  ! 

Petit  objet  produit  grande  colère.  Elle  est  venue, 
incidemment  appliquée  à la  prudhomie  de  plus  en 
plus  raide  des  gens  maigres  ou  contrefaits,  — à pro- 
pos du  n°  2201  dont  je  ne  m’occupe  pas  au  point  de 
vue  pictural.  11  représente  une  jeune  femme  à sa  toi- 
lette. Elle  a les  bras  nus,  les  cheveux  dénoués, 
des  yeux  lascifs,  une  attitude  provocante.  La  bouche 
appelle  ; une  partie  de  la  gorge  s’étale  — une  partie  ! 
adroite  mesure  de  sensation...  Les  luxurieux  font 
semblant  de  regarder  l’étoffe  et  ont  l’excuse  de  la 
trouver  mal  faite;  — c’est  au  surplus  fort  innocent. 

L’imagination  me  perd — qu’on  me  ramène  aux 

antiques  ! 

Salmon.  — Gardeusede  dindons  Peinture  violette, 
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lourde.  Petite  fille  sans  vérité,  — le  contraire  du  rus- 
tique et  du  simple.  Le  ciel  manque  de  lumière.  Rien 
à dire  après  avoir  pensé  de  bonnes  choses  sur  le 
compte  du  peintre.  M.  Salmon  ne  sort  guère  de  ses 
dindons  ; peut-être  trouve-t-il  leur  compagnie  réjouis- 
sante. Je  n’aurai  garde  d’empêcher  le  public  de  par- 
tager ses  affections. 

* * 

* 

Les  eaux  fortes  et  les  aquarelles  de  M.  Valerio 
sont  très-prisées  — et  elles  méritent  bien  de  l’être. 
Leur  tournure  hère,  leur  exécution  énergique,  ce 
large  sentiment  de  race  que  leur  imprime  l’artiste, 
leur  donne  une  valeur  exceptionnelle.  Elles  ont  un 
caractère  — mordant,  tranché  — une  saveur  âpre  — 
singulièrement  expressive  et  personnelle.  M.  Valerio 
séduit  en  outre  par  une  sorte  de  nostalgie  d’àine 
qui  lui  est  propre. 

Il  nous  offre  aujourd’hui  deux  peintures  où  ces 
mêmes  éléments  de  burin  et  de  pinceau  se  fondent 
en  y laissant  une  empreinte  un  peu  visible.  Ainsi, 
les  Pêcheurs  de  la  Theiss , dans  V intérieur  des  steppes 
(Hongrie),  est  plus  une  eau-forte  qu’une  peinture.  Il 
y a des  entailles  profondes  de  ton,  des  accents  vifs 
enlevés  avec  l’intensité  des  effets  de  gravure,  — des 
précisions  et  des  manières  de  lignes  dans  l’explication 
du  paysage  qui  disent  le  cuivre  , et  sont  l’affirma- 
tion de  la  nature  sans  en  être  la  coloration,  — chose 
bien  distincte.  Le  procédé  est  maigre;  il  laisse  des 
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éclaircies  dans  le  modelé  par  où  passe  le  jour  ; — il 
est  sec  — trop  savant  pour  n’êtrc  pas  trop  facile.  — 
11  y a de  l’air  et  peu  de  lumière  dans  cette  gamme 
violette,  adoptée  pour  l’ensemble  — et  que  je  me 
permets  de  croire  fausse.  — Les  saules  de  la  rive  se 
donnent  des  airs  légendaires , dont  je  ne  nie  pas 
l’exactitude , mais  qui  me  font  encore  plus  douter 
de  la  saine  raison  de  l’ensemble. 

J’applaudis  ici  à l’accent  général  qui  est  profond 
et  triste, — tout  à fait  ressenti.  Le  fantasque  6tle  fan- 
tastique du  sujet  m’intéressent.  Mais  où  se  trouve 
la  vérité...  dans  le  ciel!  sur  la  terre? 

Le  second  — Tsiganes  valaques  des  frontières  de  la 
Transylvanie,  procède  de  l’aquarelle,  dans  un  ton 
robuste  et  chaud  néanmoins. 

« Tu  m’appelles  ta  vie,  appelle-moi  ton  âme, 

« Car  Tàme  est  immortelle  et  la  vie  est  un  jour.  » 

11  chante  et  joue — le  mélancolique  instrumentiste; 
— l’arcliet  frémit  dans  sa  main;  la  basse  résonne 
et  fait  entendre  de  sonores  plaintes  : — deux  brunes 
filles  l’écoutent,  sérieuses,  avec  un  regard  où  se  peint 
l’ivresse  des  choses  du  cœur.  Au  fond,  dans  une 
ombre  chaude,  des  personnages  jouent  aux  dés. 

«Tu  m’appelles  ta  vie » 

Je  le  crois  amoureux  ce  sévère  musicien;  sur  son 
visage  ascétique  s’accusent  des  flammes  sourdes; 
l’âme  déborde  de  poésie;  — mais  laquelle  des  deux 
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jeunes  filles  aux  grands  yeux  ardents  — aux  cheve- 
lures lustrées  débordant  sur  les  épaules  par  cascades 
pesantes  avec  un  mélodieux  bruit  de  sequins , si 
fières  ! si  belles  ! si  pittoresquement  drapées  — la- 
quelle est  aimée?  — laquelle,  regardant  devant  elle, 
sans  voir,  laisse  arriver  uses  lèvres  ce  cher  refrain— 
ou  un  autre  x car  tous  les  refrains  d’amour  se 
ressemblent  et  n’en  sont  pas  moins  charmants  pour 
cela, 

« Tu  m’appelles  ta  vie.  ; . . ; . » 

Quittons  le  rêve  pour  la  toile.  Le  jugement  ne  se 
berce  pas.  Les  étoffes,  les  tapis  sont  bien  peints  ; la 
basse  est  tout  à fait  belle — la  lumière  heureuse. 
Cette  peinture  se  souvient  un  peu  trop  de  l’atelier. 
Je  doute  qu’elle  soit  née  d’une  ébauche  peinte  sur 
place.  Elle  est  plutôt  le  développement  d’un  cro- 
quis au  moyen  du  souvenir. 

Hélas!  que  la  tâche  du  juge  est  ingrate  !...  Nai’-je 
pas  gâté  pour  votre  oreille  le  doux  émoi  de  ce  beau 
chant? 

« Tu  m’appelles  ta  vie » 

Castelneau.  — La  Combe  [vallée)  du  Mas  Ri- 
gaud.  Une  vallée  de  pierres  grises  — une  vallée  pres- 
que sinistre  — se  creusant  au  centre  — perforée  de 
talus  roux  — et  s’accentuant  en  bosse  sur  le  ciel,  de 
chaque  côté. 

Bon  site,  très-juste  et  pittoresque.  Il  est  bien  peint 
— avec  fermeté  — dans  une  gamme  exacte  — il  a 
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une  expression  supérieure  de  nature  — le  ciel,  plein 
de  lumière  et  de  fraîcheur,  est  bienveillant  au  regard. 

Profond  souvenir  !...  Il  nous  souvient  d’avoir  erré 
bien  des  fois  à travers  ces  pays  de  graviers  et  de  ro- 
ches, où  l’arbre  n’est  qu’un  accident  solitaire  — tris- 
tes malgré  leur  soleil  — calmes  jusqu’à  l’effroi,  mais 
favorables  à toute  méditation.  La  voix  y résonnait 
farouche  ; les  pierres,  roulant  sous  les  pas,  ren- 
daient un  écho  strident...  Ce  berger,  je  le  connais  : 
il  chante  dans  le  silence  avec  une  voix  robuste  qui 
me  plaît  par  sa  monotonie  ; je  le-vois  souvent  sculp- 
ter des  objets  en  bois  avec  son  long  couteau  catalan  ; 
cent  fois  j’ai  traversé  son  troupeau  : les  moutons 
fuyaient,  agitant  leur  sonnette,  et  le  chien  courait 
après  eux,  le  museau  au  garrot;  je  me  suis  abrité 
contre  ces  talus  calcinés,  quand  le  vent  passait  gros 
et  poussif  par-dessus  la  côte.  — Cet  horizon,  je  l’ai 
franchi.  Le  paysage  est  vrai  — parfait.  Il  m’émeut, 
il  vous  charmera.  —On  l’a  placé  tout  en  haut  ; aussi, 
faut-il  être  bien  amoureux  de  la  nature  pour  le  voir. 
Que  voulez-vous...  toujours  les  cruelles  méprises  de 
la  vie  — grotesques  à force  d’être  répétées.  Je  se- 
rais heureux  d’avoir  été  le  premier  à le  découvrir. 

Car  voilà,  de  fait,  un  des  meilleurs  tableaux  de 
cette  salle.  Si  vous  saviez,  ami,  combien  il  y en  a de 
mauvais,  plus  bas  — que  l’on  voit  bien! 

Celui-ci,  entr’autres  : — Portrait  de  M.  A de  Z..., 
par  M.  PiiJLiPrE, 

On  y remarque  un  livre  rouge  — un  tapis  vert  — 
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un  fort  galant  homme,  décoré  d’an  ruban,  d’une  cra- 
vate blanche  — et  d’un  bienveillant  sourire  — le 
tout,  sur  fond  de  gloire.  Digne  portrait  — peint  à la 
mode. 

M.  Lambinet  ne  se  varie  guère.  Imitant  l’alouette  qui 
revient  pondre  chaque  année  au  sillon  où  s’est  bâti  son 
premiernidjil  afait  élection  d’une  prairie  etne  la  quitte 
guère  que  pour  un  instant.  Même  en  s’éloignant 
— - il  la  couve  des  yeux  avec  un  patient  émoi.  « O ma 
prairie  matinale,  s’écrie-t-il  les  larmes  aux  yeux  — 
fasse  le  ciel  que  je  ne  te  perde  jamais  — ce  serait  ma 
mort  — car  Dieu  sait  si  tu  m’es  chère,  vieille  amie  ! 
Ab  ! tu  m’as  coûté  bien  des  soucis  et  des  chagrins. 
N’ai-je  pas  tout  à redouter  des  funestes  adorations 
de  mes  rivaux,  si  l’on  venait  à te  découvrir?  — O ma 
prairie  ! tu  te  fais  vieille;  qu’importe?  — n’ai-je  pas 
du  fard  sur  ma  palette  pour  te  rajeunir!  » 

Ainsi  doit  parler  M.  Lambinet.  Nous  la  connaissons, 
sa  prairie;  c’est  joli,  toujours  joli.  Il  a beau  varier 
son  thème,  la  prairie  revient  toujours  : c’est  frais, 
toujours  frais  ; c’est  vert,  toujours  très-vert.  Ici,  Ri- 
vière de  Chars  ( Seine-et-Oise ),  le  dessin  est  épais  — là 
pâte  lourde.  Le  ciel  crevé  tombe  par  bribes,  comme 
un  vieux  mur,  poussé  par  Dieu,  qui  se  fâcherait  de  le 
voir  si  mal  bâti.  La  nature,  dans  ses  plus  mâles  ac- 
cents a des  souplesses  infinies  ; dans  celte  toile,  elles 
sont  à peine  devinées.  M.  Lambinet  a été  maintes 
fois  mieux  inspiré  — il  fut  un  temps  le  poète  des  au- 
bes pâles.  Voilà  ce  que  c’est  que  d’abuser  de  la  rosée 
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— on  finit  par  y délayer  son  pinceau.  — Et  pour- 
tant, je  l’aime;  il  me  rafraîchit  l’àme. — Ai-je  tort? 

A propos  dç  MM.  Montfallet,  Pézous,  Péerus,  etc., 
etc...,  je  constate  que  la  manufacture  de  Sèvres  fait 
école;  elle  peut  s’en  enorgueillir.  Mon  Dieu,  que  de 
bonnes  facultés  natives  gaspillées  en  pure  perte  î 

Loubon.  — Souvenir  de  la  campagne  de  Rome.  Le 
paysage  représente  une  vaste  succession  de  terrains, 
les  derniers  au  soleil,  avec  une  prairie  pour  premier 
plan.  Un  troupeau  de  bêtes  aux  cornes  aiguës  est  en 
train  de  s’y  faire  peindre  — car  tous  ensemble  ils 
vous  regardent  dans  cette  pose  placide  illustrée  par 
le  daguerréotype.  Un  dogue  porte  la  parole  sur  le 
devant  pour  montrer  son  large  bec.  Ces  charmants 
animaux,  vêtus  de  robes  de  soie  gris-perle  , me  sem- 
blent d’un  entretien  difficile. 

Honnête  peinture.  Vise  à l'originalité  et  y atteint 

— à coups  de  cornes. 

Faure  ^ Eugène.).  — L Education  de  l'Amour.  Une 
mignardise  déshabillée.  — Dieu  m’en  préserve. 

Rozier.  — Plaine  de  la  Garenne.  Quelques  tons  de. 
nature  — mais  une  nature  à jeun. 

Villevieille.  — Mélancolie.  Un  calme  sentiment; 
une  nature  de  souvenir  lointain.  Le  ciel  et  le  premier 
plan  sont  bien.  M.  Villevieille  arrange  la  lumière;  il 
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aime  les  accentuations  et  ne  les  soutient  pas.  De  la 
surface  — peu  de  fond.  Je  parle  de  la  toile  , mon- 
sieur. 

Defaux  (Alexandre).—  Une  vue  à Rosny-sôus-Bois. 
Agréable  paysage,  bien  réchauffé  au  soleil. 

Roehn.  — Si  f osais!  Il  n’ose  pas  en  effet,  le  joufflu 
garçon  à la  jaquette  gorge  de  pigeon  ; — il  se  mord 
les  lèvres  — il  se  tourmente  sur  sa  chaise  comme  un 
jeune  chat  sur  une  cage  d’oiseau  — il  lisse  ses  ge- 
noux de  la  paume  des  mains,  ou  son  feutre,  fort  em- 
barrassé, vous  le  voyez,  devant  cette  jolie  fille  assise 
contre  le  mur  — qui  rougit  — baisse  les  yeux  — et 
pince  sa  bouche  malicieuse  pour  ne  pas  rire.  — Ah  ! 
qu’elle  est  émue  pourtant!  et  qu’ils  ont  envie  de 
s’embrasser,  les  pauvres  enfants!  — La  vieille  grand’- 
mère  dort  contre  la  cheminée,  les  pieds  dans  la  cen- 
dre. — Si  le  bon  Dieu  voulait  que  ce  fût  profondé- 
ment — mais  elle  a l’oreille  délicate,  la  bonne  mère 
— et  la  quenouille  -n’est  pas  loin.  — C’est  qu’elle 
gronde  aussi , et  très-fort...  Et  pour  un  tel  péché  — 
des  baisers!  — que  ne  dirait-elle  pas!...  Si  f osais  ! 
Allons  — du  courage  — prenez  cette  jolie  main  que 
vous  dévorez  des  yeux , petit  rustaud  — gardez-la 
comme  un  bijou  précieux  dans  les  vôtres  — tirez 
doucement  la  mutine,  elle  viendra;  penchez  votre 
tête  — et  vivement  un  baiser  de  gros  calibre  sur  ces 
joues  fraîches  qui  vous  sont  tendues...  Allons!...  La 
vieille  grand’-mère  éternue;  pourvu  que  ce  ne  soit 
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pas  sur  le  chat  ! Dieu  la  bénisse  tout  de  même  — en 
place!...  Gomme  ils  tremblent,  les  heureux  enfants... 
Elle  soupire,  et  lui  : Si  f osais  !...  Eh  bien  , voulez- 
vous  recommencer  vite,  petit  poltron... 

Le  joli , le  charmant  tableau  avec  ses  bons  vieux 
airs  à la  Greuze,  son  ressouvenir  de  Wilkie...  C’est 
rempli  de  détails  pittoresques  et  gracieux.  On  dirait 
un  petit  roman  de  Dickens  — ma  foi  oui  — écrit 
avec  candeur  — étudié  avec  une  précieuse  curiosité. 
Quel  rival  pour  ce  lourd  et  fade  PATROisqui  le  touche! 
D’un  côté  la  nature  toute  simplette  — de  l’autre  l’ar- 
rangement, la  mode. 

Voilà  bien  des  sévérités,  ce  me  semble.  — J’affirme 
11e  pas  les  distribuer  de  gaieté  de  cœur.  — Mais  la 
route  était  dure  et  caillouteuse.  Peut-être  serons- 
nous  plus  heureux  dans  le  pays  voisin. 


SALLE  XIV. 

Quoi!  ici!  dans  ce  malheureux  coin,  — M.  Corot! 
J’ai  mal  vu  : le  maître  traîne  à sa  suite  tant  d’élèves 
qui  se  partagent  la  monnaie  de  sa  gloire...  Mais  quel 
œil  peut  se  tromper  une  minute  sur  cette  page 
suave  !...  Elle  est  bien  signée  de  son  nom.  — Perle, 
elle  vagabonde  au  milieu  d’informes  coquillages.  Là 
n’est  point  le  mal.  — Ici,  ailleurs,  — et  même  dans 
ce  coin  honteux,  elle  resplendira  toujours.  — Mais  le 
nom,  — mais  le  talent  de  l’homme,  ne  les  trouvez- 
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vous  plus  clignes  d’un  respect  absolu?...  Nos  belles 
réputations  modernes  sont-elles  si  nombreuses  pour 
être  sacrifiées  à d’obscures  ébauches  que  la  plus 
coupable  indulgence  peut  seule  tolérer?...  C’est  avec 
une  véritable  douleur  que  j’ai  vu  cet  affligeant  spec- 
tacle. Le  mal  est  irrévocable  désormais  ; pourtant,  ne 
serait-il  pas  délicat  de  le  réparer  au  plus  vite,  en  ter- 
mes tels  qu’ils  fissent  oublier  la  blessure?... 

Pauvre  tableau!  Le  voici;  je  voudrais  vous  le  faire 
aimer.  — On  le  désigne  : Elude  à Ville-d' Avrcuj. 

Deux  petites  femmes  se  promènent  sur  l’herbe  et 
se  dirigent  vers  un  massif  d’arbres  où  l’ombre  pro- 
met la  fraîcheur.  — Une  troisième , accroupie  en 
avant,  lie  un  fagot  de  branches  mortes.  A côté  d’elle, 
entre  des  marges  de  verdure,  s’allonge  en  droite  li- 
gne un  chemin  blond  ; il  va  se  perdre  à l’entrée  du 
bois.  Sur  la  gauche,  un  filet  d’eau  tremble  dans  la 
lumière  mélodieuse  d’un  jour  d’été  baignant  la  rive 
où  s’épanouit  un  groupe  touffu  d’arbres  ensoleillés 
par  un  chaud  rayon.  Le  ciel  est  pâle,  légèrement 
nuageux. 

Qu’y  a-t-il  à admirer  le  plus  ici,  — du  ciel,  — des 
arbres,  — de  l’eau,  — des  terrains, — de  l’ombre  ou 
de  la  lumière?  Et  ce  coup  de  soleil  à l’horizon  loin- 
tain, — si  doré,  — si  éclatant!  Il  donne  au  paysage 
quelque  chose  d’imprévu,  — qui  ravit.  — Imaginez 
des  arpèges  de  harpe  s’entendant  tout  à coup  au 
milieu  d’un  tendre  chant  de  flûte.  — - Berlioz  m’a 
donné  la  sensation  équivalente  dans  VEnfance  du 
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Christ,  un  chet-d’œuvre,  vous  le  savez.  Où  est  le  rap- 
port? me  direz-vous.  Certes,  je  n’aurai  pas  la  pédan- 
terie de  vous  l’expliquer.  La  sensation  est  comme 
l’abeille  : elle  fait  son  miel  pur  de  mille  fleurs  à la 
fois,  — de  mille  caprices.  — Ce  rayon  de  soleil,  je 
l’ai  là,  dans  les  yeux,  — je  le  vois  dorant  les  eaux, — 
dorant  les  feuilles,  — caresse  souriante  de  cette  na- 
ture en  pleurs,  — et  créant  une  si  vive  opposition 
d’effets  qu’on  en  reste  enivré.  C’est  frais,  charmant, 
d’une  amoureuse  perfection.  Il  se  place  au  premier 
rail"  dans  l’œuvre  exposée  de  M.  Corot. 

Quand  nous  aurons  vu  le  peintre  à travers  ses  di- 
verses manifestations,  nous  étudierons  l’homme  d’art. 

Les  Gorges  de  la  Tchernaïa!  Vous  plaisantez,  mon- 
sieur Stéphane  Baron?  U aile  de  zouaves.  Je  le  vois 
bien.  Je  ne  me  doutais  nullement  qu’il  y eût  une 
Tchernaïa  à Fontainebleau.  Espérez-vous  faire  passer 
pour  Turc  M.  Ravel  à la  faveur  d’un  déguisement? 
Ces  braves  rochers,  cette  belle  herbe  sont  de  vieilles 
connaissances.  Enfin,  votre  paysage  n’en  est  pas  gâté, 
— mais  vos  zouaves  en  souffrent  un  peu.  Molle  petite 
peinture,  d’ensemble.  — L’effet  de  soleil  pâle,  sur 
l’herbe,  est  heureux. 

Guignet  (Jean).—  Portrait  de  M.  Soulé.  — Portrait 
d'un  membre  de  la  chambre  des  représentants  des 
Etats-Unis  d'Amérique.  Quels  portraits  ! Dans  quelle 
planète  les  a-t-on  faits  ?...  Leur  regard  me  glace;  leur 
tournure  m’épouvante.  — Je  n’avais  que  l’ennui  des 
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hommes  ; — ceux-là  m’en  donnent  l’horreur.  Re- 
gardez, ami  : des  exercices  démoniaques,  — hors 
cadre,  — hors  nature.  — Des  têtes  de  pierre,  — très- 
sculptée,  sur  des  corps  de  bambou.  Deux  cauchemars 
peints  avec  une  énergie  qui  touche  au  délire...  Ce 
sont  les  extrêmes  allures  d’un  esprit  exalté.  L’école 
espagnole,  dans  ses  jours  sombres,  peut  en  revendi- 
quer la  tournure.  Fermez  les  yeux. 

Jumel (Antoine).  — Bataille  de  Balaklava . Une  vi- 
tre historiée  d’hiéroglyphes.  Je  la  crois  historique. 

* * 

Par  une  chaude  journée  de  juillet,  au  moment  où 
le  soleil  tombait  d’à  plomb  sur  la  tête  des  flâneurs 
consternés,  — le  dragon  Lachaloupe,  — dit  le  Grand 
Vainqueur , — entra  dans  la  place  Royale, — l’œil  fier, 
la  moustache  tordue  en  carquois.  À sa  démarche, 
l’on  devinait  un  projet  de  conquête.  11  s’avança  en 
effet  vers  un  banc  sur  lequel  était  assise  une  bonne 
grosse  fille  dont  les  joues  riaient  à toute  chose,  — et 
joignant  ses  bottes,  — la  main  gauche  appuyée  sur 
cette  grande  diablesse  de  breloque  qui  leur  pend  au 
côté,  — la  gauche  tenant  une  fleur  délicate  : « Made- 
moiselle, la  chambré  qu’elle  étaiz  à fair  optempr’ait 
à mon  départt;  — pardons,  zexcuse,  et  cette  fleure 
qu’elle  me  serve  d’introducteure.  » 

Il  s’assit  et  ôta  son  casque  ! Les  deux  amoureux  s’y 
regardèrent  à la  fois  avec  admiration.  « C’est  le  mi- 
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rouar  delà  beauté,  » dit  Laclialoupe  d’un  air  fin  en 
pinçant  la  taille  de  la  grosse  fille,  qui  poussa  un  tel 
éclat  de  rire  que  toutes  ses  dents  en  prirent  l’air.  La- 
chaloupe  frisait  scs  moustaches,  attendant  la  fin  de 
cette  explosion  pour  canonner  à son  tour.  Ce  qu’il 
lit,  — et  si  bruyamment,  — avec  une  telle  bonne 
humeur,  que  la  payse  s’en  tint  les  côtes  un  fort  quart 
d’heure.  — La  place  était  prise. 

M.  Worms  nous  raconte  aujourd’hui  ce  brillant 
exploit, — simplement,  avec  gaieté,  avec  finesse.  C’est 
bien  dessiné  et  franc  de  touche.  Le  petit  fond  de  mai- 
sons de  briques  est  charmant. 

* * 

* 

Vous  connaissez  l’Orient  de  M.  Théodore  Frère, 
l’Orient  vu  par  le  petit  bout  de  la  lorgnette.  Je  ne  pré- 
tends pas  y voyager,  pour  ma  part.  En  voyant  ces 
bons  hommes  montés  en  épingle,  — ces  monuments 
sans  caractère,  — ces  paysages  opaques  qui  ont, 
même  dans  la  lumière,  la  confusion  d’un  souvenir 
égaré  dans  le  cerveau,  — ces  ombres  sans  force, 
distribuées  au  hasard,  comme  dans  sa  Vue  prise  à 
Bcb-el-Karokounn , — ce  soleil  sans  éclat,  — cette 
mièvrerie  monotone  sans  grandeur,  — sans  énergie, 
— qui  donne  à tout  ce  qu’elle  touche  un  caractère 
d’album, — cette  fadeur,  ce  pacotillage  agaçants,  — en- 
combrants, malsains  pour  l’œil,  — le  goût,  et 
l’impression  que  doit  produire  toute  vraie  beauté,  — 
je  m’indigne  et  je  déplore  le  facile  accueil  que  l’on 
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fait  à toute  médiocrité  persistante.  Gela  n’a  ni  na- 
ture, ni  âme,,  ni  exécution.  -—Aimez-vous  le  colo- 
riage? choisissez.  C’est  la  décoration  appliquée  au 
petit  panneau,  — résumée  dans  un  cadre  qui  tient 
dans  la  main,  — mais  qu’il  faut  voir  au  jour,  — au 
grand  jour! à l’heure  même  où  la  vérité  solennelle 

sort  du  puits Qu’elle  tourne  donc  son  miroir  vers 

eux, — et  qu’elle  les  aveugle  à jamais! 

Sur  quatorze  toiles  exposées,  j’en  compte  une  que 
l’on  peut  à peu  près  regarder  sans  rire  : Campement 
de  fellahs  àChoulrak  (au  Caire).  Elle  est  volontaire, 
— elle  est  presque  audacieuse  d’effet. 

Un  trait  sombre,  — en  silhouette, — de  mosquées, 
de  minarets,  de  palmiers,  sert  d’horizon.  Le  ciel, 
enflammé  d’abord  à sa  ligne  de  jonction  , s’épanouit 
en  un  jaune  clair  très-lumineux.  Des  tramées  de 
nuages,  — comme  des  gouttes  de  sang  laissées  là 
par  un  ange  blessé,  — le  tachent  à divers  endroits. 
Sons  des  arbres  arrondis  en  queue  de  paon,  voyez 
le  campement  des  fellahs.  Ils  sont  couchés  dans 
leurs  burnous  blancs , pèle -mêle  avec  les  cha- 
meaux, tandis  que  d’autres  bêtes  chargées,  arri- 
vant à la  file,  — à travers  la  poussière  d’or  qu’elles 
soulèvent,  — enjambent  les  rêveurs  et  les  dormeurs. 

Je  voudrais  faire  là-dessus  de  grandes  phrases  tur- 
ques, chargées  d’ornements  comme  un  vizir  fasliiona- 
ble; — des  cavatines  pompeuses, — une  orientale  bercée 
et  langoureuse.  — Le  tableau  y prête.  Tant  de  blonds 
critiques  se  rabattent  sur  ce  jugement  : la  descrip- 
tion. Mais  il  s’agit  de  rendre  jusbce  toute  justice 

3. 
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ost  brève  : j’ai  distingué  celui-ci,  — et  je  m’en  re- 
pens, — car  c'est  une  bien  petite  peinture,  en  somme. 

Loire  (Léon).  — Le  Déjeuner.  Une  petite  fille 
mange,  assise  devant  une  table,  — sa  bonne  la  sert. 
Les  personnages  se  détachent  sur  un  fond  de  boi- 
serie roux.  A droite,  s’ouvre  une  porte  vitrée.  * 

Beaucoup  de  sincérité  dans  le  rendu.  — L’agré- 
ment ne  ressort  pas  du  sujet,  vous  le  voyez.  C’est 
assez  mal  dessiné;  — la  table,  les  cadres  sont  défec- 
tueux. — Le  parquet  monte  trop  haut.  Je  m’y  arrête 
pour  signaler  une  grande  conscience  de  facture, — 
une  gaucherie  qui  deviendra  savante  et  plaira;  — un 
bon  sentiment  des  choses  usuelles. Œuvre  d’ouvrier, 

— puisse-t-il  passer  maître  ! 

* * 

Respirons,  pour  laisser  passer  ce  grand  souffle  poé- 
tique qui  de  Shakspeare  est  allé  à Corot.  — Quelle 
source  bienfaisante!  que  d’âmes  sont  venues  se  ré- 
chauffer au  soleil  de  cette  âme  qui  semble  éclairer 
l’humanité  tout  entière!...  Il  est  comme  le  dieu, 
assis  dans  son  sanctuaire,  et  sa  bouche  prononce  les 
oracles  sacrés  ; — mais  que  la  voix  est  douce  et 
compatissante!  Respirons...  L’esprit,  ébloui  par  les 
merveilleuses  créations  de  son  génie,  — s’effraye  et 
tremble  devant  la  profonde  conception  de  ces  abîmes 
du  cœur  où  le  poète  se  laissait  tomber,  — en  héros, 

— allant  arracher  à l’ombre  éternelle  son  secret,  — 
au  risque  d’en  rapporter  la  mortelle  folie  de  l'hor- 
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reur.  On  éprouve  de  ces  vertiges  immenses  qui 
resserrent  votre  pauvre  âme,  et  remportent  comme 
une  plume  dans  un  tourbillon  d’orage. 

Macbeth! Quel  drame! — quelle  légende  sanglante! 
On  entend  comme  des  bruits  sourds  de  fer  dans  cette 
poésie,  — des  cris  rauques  de  bête  fauve.  Le  vent 
pleure;  • — les  pins  gémissent  échevelés  sous  la  tem- 
pête; — les  oiseaux  de  nuit  tournent  incessamment 
autour  du  donjon  maudit,  — sinistres  augures,  — et 
les  coupes  frémissent  heurtées.  J’ai  vuRistori  dans  la 
scène  de  somnambulisme,  et  jamais  pareil  effroi  ne 
m’a  dominé;  elle  seule  sait  bien  dire, — simplement, 

— avec  un  accent  mélancolique  qui  pleure  presque, 
comme  un  enfant  gâté  qu’on  fait  attendre,  — bien 
cruel  pourtant  et  fatal  : « Quoi!  toujours  cette  tache  ! » 

— Elle  erre  dans  les  couloirs...  Quelle  pensée  ! quelle 
sublime  réalité  de  vie!  Et  l’ombre,  venant  s’asseoir 
au  banquet!  — visible  pour  le  seul  Macbeth!  O con- 
science ! le  génie  pouvait-il  te  donner  un  cadre  plus 
grandiose?...  Quand  l’imagination  de  Shakspeare  n’a 
plus  de  paroles,  elle  trouve  un  fait  qui  tombe  sur  le 
monde  comme  une  massue  de  Titan. 

Respirons,  — ami,  et  entrons  dans  ce  dramatique 
paysage.  Vous  connaissez  la  scène  : 


MACBETH. 


Je  n’ai  jamais  vu  un  jour  si  affreux  et  si  beau  tout  en- 
semble. 


BÀNQUO. 


Combien  y a-t-il  d’ici  à Fores?  Quelles  sont  ces  créatures 
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décharnées  dont  l'accoutrement  est  si  bizarre?  elles  ne  res- 
semblent point  aux  habitants  de  la  terre,  quoiqu’elles  soient 
sur  la  terre.  Êtes  vous  en  vie?  êtes-vous  des  êtres  que 
l’homme  puisse  interroger  ? On  dirait  que  vous  me  compre- 
nez, à voir  chacune  de  vous  placer  son  doigt  osseux  sur  ses 
lèvres  flétries.  Je  vous  prendrais  pour  des  femmes  si  vos 
barbes  ne  me  défendaient  de  le  croire. 

MACBETH. 

Parlez,  si  vous  le  pouvez.  Qu’ètes-vous  ? 

PREMIÈRE  SORCIÈRE. 

Salut,  Macbeth  ! salut,  thane  de  Glainis! 

DEUXIÈME  SORCIÈRE. 

Salut,  Macbeth!  salut,  thane  de  Cawdor  ! 

TROISIÈME  SORCIÈRE. 

Salut,  Macbeth  ! un  jour  tu  seras  roi  ! 

Les  terrains  se  couvrent  d’ombre.  La  nature  est 
comme  courroucée  contre  elle-même.  Des  arbres, 
bercés  à plein  corps  par  le  vent  d’orage  qui  souffle 
aigrement,  couvrent  une  partie  du  ciel  demi-pur, 
demi-chargé  de  nuages, qu’on  voit  palpiter  et  se  déchi- 
rer sous  l’action  du  vent.  A gauche,  une  éclaircie  rouge 
de  ciel  attire  tout  d’abord  votre  regard  et  accuse  les 
trois  sorcières  découpées  en  vigueur.  Peut-être  fal- 
lait-il la  creuser  davantage  pour  montrer  les  vieilles 
mégères  à mi-corps; — l’impression  y gagnait.  Ainsi, 
elles  font  trop  partie  du  terrain.  La  tête  seule,  vue 
au  dehors,  n’offre  qu’un  accident  d’horizon.  Sur  la 
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droite,  descendant  une  pente  raide,  Banquo  et  Mac- 
beth chevauchent  côte  à côte.  Les  chevaux  se  ca- 
brent et  frémissent  avec  un  mouvement  de  profonde 
terreur. 

L’expression  générale  s’annonce  fort  sombre.  L’ap- 
pel rouge,  sur  la  gauche,  est  non-seulement  dramati- 
que pour  la  vision  , — mais  encore  heureux  comme 
note  dominante  d’idée.  L’esprit  s’y  porte,  — et  reçoit 
du  premier  coup  une  forte  impression.  Le  ciel  aune 
intensité  de  lumière  effrayante , — surtout  si  vous 
clignez  vos  yeux;  tout  s’éclaire  alors  dans  un  ton 
puissant. 

Pour  le  sens  absolument  viril  d’une  interprétation 
exacte  de  Macbeth,  la  nature  est,  ce  me  semble,  un 
peu  molle.  — Je  crois  que  M.  Corot  a cherché  seule- 
ment dans  la  scène  une  impression  de  paysage  ; il 
a exprimé  l’émotion  des  personnages. 

Cette  toile  est  admirable  de  calme,  — de  mystère, 
de  mélancolie  douloureuse.  Elle  a une  grande  con- 
centration de  force,  — un  style  pur,  — généreux. 
— Belle  par  le  détail,  — grande  par  l’ensemble  : — 
c’est  tout  Shakspeare. 

* * 

Ht 

Dans  quels  limbes  allons-nous  retomber?  — 
Voyons. 

Libot.  — la  Voie  des  Cheneaux,  près  de  Sceaux. 
De  la  fraîcheur,  — de  la  vérité.  Modeste  paysage  ; les 
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oiseaux  peuvent  venir  y chanter,  — les  poètes  rêver. 
J’y  ai  rencontré,  un  jour,  M.  Baudelaire. 

Bonvin.  — Portrait  de  M.  D...  Forte  petite  pein- 
ture; garde  un  bel  accent  dans  son  modeste  cadre. 
Bien  maniée,  vaillante;  le  véritable  tournure  des 
choses  d’avenir.  Le  sujet  est  insignifiant  : un  gros  pe- 
tit garçon  tout  heureux  de  vivre;  vu  à mi-buste. 
Nous  espérons  retrouver  bientôt  NI.  Bonvin  pour  lui 
ôter  plus  amplement  notre  chapeau. 

Je  sais  des  toiles  charmantes  de  M.  Edouard  Frère, 
toiles  heureuses  et  vraies, — avecune  manière  piquante 
d’expression  qui  les  faisait  tout  de  suite  reconnaître 
et  aimer.  — Il  tourne  au  joli,  maintenant,  et  paraît 
ne  plus  chercher  qu’à  amuser  les  enfants.  C’est  la 
seule  réflexion  possible  à faire  devant  ce  petit  tableau 
qui  est  là,  sous  nos  yeux  : Allant  à l'Ecole . Allant  à 
l’école,  — c’est  fort  bien,  — est-ce  tout  ? — Les  titres, 
cela  se  trouve  toujours;  mais  la  vérité  à mettre  des- 
sous, de  quelle  couleur  faut-il  l’habiller  pour  qu’elle 
soit  sage?  C’est  charmant,  — c’est  propret,  — facile, 
— ingénieux,  — habile,  — déplorable;  — voulez- 
vous  plus  encore?  Cependant,  la  main  sur  la  con- 
science, vous  n’ignorez  pas  que  ce  n’est  rien  moins 
que  juste.  — Et  remarquez,  monsieur,  que,  de  toute 
éternité  de  cœur  humain,  le  juste  fut  l’intéressant, — 
l’intéressant,  l’ému,  le  gracieux,  le  fort,  — toutl 

Ces  charmants  enfants,  les  avez-vous  bien  vus  aller 
à l’école, — par  un  temps  de  pluie? — Permettez- 
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moi  de  douter,  en  les  rencontrant  ici,  dans  le  cadre, 
— si  propres,  — luisants  comme  des  opales,  — 
n’ayant  aucun  naturel  de  chairs  ou  de  vêtements,  — 
marchant  sur  une  glace,  — dans  une  rue  de  brouil- 
lard ébauchée  par-dessous  jambe.  — Vous  traduisez 
la  vie  : rappelez-vous  donc  alors  que  le  public  n’y  est 
pas  étranger.  Il  n’y  a pas  de  prétention,  — d’accord, 
mais  il  y a si  peu  de  vérité  !... 

Brown  (John).  — Chevaux  de  trait.  Une  énorme 
gouache  peinte  sur  baudruche.  L’abus,  en  grand,  du 
faux. 

Gassies  (J. -B).  — Décembre.  Jolie  étude  de  forêt. — 
Les  arbres  dénudés,  tordant  leurs  branches  sur  le 
bleu  froid  de  l’air,  frissonnent  visiblement.  C’est  très- 
étudié,  — très-poursuivi,  — d’une  facture  incisive  et 
fine. 


* * 

* 

Opinion  sérieuse  de  deux  critiques  très-sérieux  sur 
le  n°  1332.  — Le  Médecin  de  campagne. 

LE  PREMIER. 

Bon  tableau,  ça;  — qu’en  dites- vous  ? 

LE  SECOND. 

Hé!  ma  foi  oui,  — je  l’avais  remarqué. 

LE  PREMIER. 

C’est  que  c’est  joliment  réussi. 
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LE  SECOND. 

Ali!  parbleu!  il  est  bien,  le  caniche.  Oh!  le  médecin!  le 
bon  type,  est-il  attrapé!  Tout  y est  : la  couleur  du  gilet,  la 
montre...  La  petite  fille  a du  bon. 

LE  PREMIER. 

Je  crois  bien  ! — voyez  l’expression  des  yeux  ; — on  voit 
qu’elle  n’ose  plus  manger  sa  soupe. 

LE  SECOND. 

C’est  bien  ça  la  campagne  ! quand  je  me  souviens...  11  pa- 
rait que  Ba’zac  a étudié  son  Médecin  de  campagne  sur 

nature. 

LE  PREMIER. 

Le  fond  est  un  peu  risqué,  — voyez  ; car  enfin,  les  troi- 
sièmes plans  dégradés  dans  la  lumière.  .. 

LE  SECOND. 

Allons  donc;  — mais  non.  Vous  êtes  toujours  à vous  dé- 
grader dans  la  lumière...  — Vous...  (n  rit.)  Tiens,  Nadar  qui 
passe, — un  bon  type,  hein?  Vous  comprenez  ..  qu’est-ce  que 
ça  me  fait  votre  lumière  ; si  vous  me  donnez  une  jambe  à cinq 
pieds,  expliquez  le  sujet;  — voià  l’affaire. 

LE  PREMIER. 

C’est  joli. 

LE  SECOND. 

C’est  joli.  — Oh!  mais,  ce  médecin!...  tenez,  savez-vous 
à qui  il  ressemble?..,  .(n*  s’éloignent.) 

Je  ne  dirai  rien  du  tableau,  qui  me  peine.  Je  vou- 
drais seulement  établir  un  point  d’observation  : c’est 
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qu’en  France  on  aime  généralement  en  peinture,  les 
romans  ; — en  littérature,  les  causeries;  — en  musique, 
le  pas  redoublé;  — en  sculpture,  le  major;  — en 
amour,  la  phrase. 

* * 

* 

Je  note,  en  faveur  du  nom  de  M.  Laemlein,  — son 
portrait  de  femme.  Voilà  un  déplorable  exemple,  en 
peinture,  de  l’abus  du  rêve.  Quand  l’esprit  n’est  pas 
préparé  par  un  long  labeur,  une  étude  infatigable  de 
la  nature,  à la  réalisation  de  son  rêve  d’art,  il  enfante 
dans  le  vide,  et  entasse  fantômes  sur  fantômes.  L’é- 
lément littéraire  domine,  absorbant  les  qualités  plas- 
tiques, qui  doivent  être  la  base  absolue  de  l’œuvre  et 
son  vêtement  visible.  Dans  cette  transposition  des 
rôles,  toute  peinture  s’anéantit. 

Voyez  : Tête  bleue,  — châle  bleu,  — mains  bleues, 
■ — fauteuil  rouge  et  pourtant  bleu;  — toujours  du 
bleu,  — rien  que  du  bleu.  Toutroule  sur  cette  gamme 
malheureuse  complaisamment  étudiée. 

Aucun  modelé,  — nulle  vie.  — Mauvaise  étoffe, — 
mauvais  fond.  Perinture  creuse  et  maladive.  Le  dessin 
est  rigoureusement  exact;  — c’est  bien  pçu. 

M.  Laemlein  aies  belles  qualités  de  l’idée  philosophi- 
que. En  peinture,  leur  emploi  exclusif  peut  être  désas- 
treux. Ignore-t-on  que  le  beau  côté  de  cet  art  est 
d’être  moins  une  étude  pour  le  cerveau  qu’un  charme 
pour  l’œil?... 


Marchal.  — Peine  perdue.  L’éternelle  histoire  du 


ol  ‘LES  14  STATIONS  DU  SALON, 

mal  faisant  des  agaceries  au  bien.  Ici,  c’est  une  vieille 
femme  qui  tente  une  jeune  fille  avec  un  bracelet. 
Pourquoi  une  Vieille?  le  thème  n’est  pas  neuf.  J’aurais 
donné  le  rôle  à une  autre  jeune  femme.  La  peinture 
sc  compliquait  d’une  idée,  alors,  et  elle  pouvait  gar- 
der son  allure  innocente  et  son  frais  style.  Le  senti- 
ment de  cette  toile  est  heureux,  — très-louable,  — il 
s’exprime  juste.  J’aime  son  honnêteté, — sa  candeur. 
C’est  peint  en  bonne  franchise. 

* * 

* 

A Monsieur  Garcia,  peintre, 

Vous  me  demandez , monsieur,  ce  que  notre  ami  Carolus 
Duran  a exposé.  Justement,  j’arrive  à sa  toile  : je  ne  saurais 
mieux  vous  répondre  qu’ici-même. 

11  a exposé  son  portrait , — le  buste  seulement,  — non 
par  vanité  plastique,  mais  par  conscience  de  travail.  Sous 
ce  rapport,  je  le  trouve  tout  à fait  remarquable.  Le  public 
n’en  peut  rien  voir,  placé  qu’il  est  à des  hauteurs  inac- 
cessibles. — Povero  i 

Le  corps,jioyé  dans  l’ombre,  s’efface;  la  tète,  projetée  en 
avant,  est  accentuée  avec  un  relief  saisissant.  Les  ombres  et 
les  lumières  s’accusent  tour  à tour,  très-énergiques,  et  se 
font  une  pittoresque  opposition.  — L’œil  pense , — la  bouche 
affirme;  l’homme  semble  jaillir  de  l’ombre,  son  domaine  pré- 
féré. Peut-être  y a-t-il  du  vrai  dans  cet  accident  bizarre  de 
jour. 

C’est  d’un  effet  sévère,  — ferme.  On  y reconnaît  l’allure 
fière  et  brave  d'une  vigoureuse  organisation. 
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Vous  savez,  monsieur,  comme  moi  ce  qu’il  faut  penser  de 
ce  tout  jeune  homme,  et  quel  fécond  espoir  nous  fondons  sur 
son  avenir;  en  lisant  ces  lignes,  dont  vous  reconnaîtrez  la 
sévère  justice,  en  vous  rappelant  notre  fraternelle  amitié, 
songez  au  bonheur  que  j'ai  eu  à les  écrire  — le  premier. 

Je  n’y  songeais  guère,  je  vous  assure,  il  y un  an. 

Thiollet.  — Le  Retour  du  marché , marée  basse , 
près  Trouville.  Charmante  idylle  que  l’on  voudrait 
chanter  ou  rimer.  A ce  propos,  n’est-il  pas  anor- 
mal que  les  peintres  s’inspirent  des  poètes?  quel 
renversement  de  facultés  ! C’est  nous  qui  devrions 
être  saisis  par  une  impression  peinte  comme  nous  le 
sommes  par  la  nature  elle-même  ; notre  gloire  est  de 
lui  donner  ensuite  la  forme  exacte  et  inaltérable  du 
rhytlime.  Tout  peintre  traduisant  l’écrivain  est  un 
enfant  qui  ne  sait  pas  rester  à sa  place. 

Je  hasarde  ici  cette  pensée  qu’on  pourrait  con- 
tredire, — je  crois.  Je  l’ai  fait  moi-même,  du  reste. 
Les  deux  modes  sont  bons.  C’est  égal;  la  chose  est 
écrite,  — je  la  laisse. 

Fortin.  — Intérieur  rustique . Agréable  pour  ceux 
qui  aiment  passionnément  la  note  bretonne.  Ce  di- 
lettantisme ne  me  sourit  plus.  Petit  tableau  bien 
peint,  — bien  éclairé , — très-blond  dans  les  om- 
bres. Beaucoup  de  jolis  détails.  M.  Fortin  me  pa- 
raît entrer  — je  parle  en  thèse  générale  — dans  une 
période  habile.  Qu’i!  prenne  garde.  II  tombe  dans  la 
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sécheresse,  et  donne  à ses  accessoires  quelque  chose 
de  divagant  et  d’abstrait. 

Giüoux.  — Arrestation  sous  la  terreur.  Un  libretto 
de  théâtre. 

* * 

* 

Les  blâmes,  les  applaudissements  se  succèdent  et 
se  répondent.  — Il  n’y  a pas  eu  équilibre  ici.  Encore 
un  cercle  franchi  : — marchons. 

[SALLE  Xlir. 

Voilà  longtemps  que  je  nourris  le  belliqueux  désir 
de  voir  une  bataille  en  ballon.  Cette  distraction  toute 
•consulaire  à laquelle  se  rattachent  des  idées  d’art 
que  je  n’oserais  avouer , me  paraît  renfermer 
les  plus  violents  germes  d’émotion  dont  puisse  se 
composer  le  domaine  nerveux  de  l’être  raisonnable. 

L’odeur  de  la  poudre  monte  au  nez,  — le  canon 
tonne,  — la  balle  siftfe.  M.  Devilly  conduit  la  meur- 
trière sarabande.  Un  bon- tableau  que  ce  Marabout 
de  Sidi-Brahim  où  quatre-vingts  hommes  luttent  hé- 
roïquement contre  une  armée  ! 

Ils  sont  en  train  de  faire  une  trouée,  ces  braves 
chasseurs  noirs,  — dans  le  Ilot  compacte  des  cavaliers 
d’Abd-el-Kadcr.  Les  chevaux  se  cabrent,  désarçon- 
nant les  hommes, — ou  fuient,  emportés  par  l’effroi  ; — 
— on  crie, — on  rugit  ; — le  sang  coule  à Ilots  des  poi- 
trine0, des  têtes;  — les  baïonnet'es  luisent  sanglantes. 
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— En  avant  ! la  mort  a déjà  fauclié  plus  d’un  vaillant 
soldat.  On  les  voit  couchés  pêle-mêle, — livides  — les 
poings  crispés  — les  reins  tordus,  — funèbres  dé- 
pouilles !... 

' L’aube  luit  au  fond  des  bois; 

Les  senteurs  s’élèvent  douces 
Sur  les  arbres,  sur  les  mousses...  . 

Je  veux  écouter  ta  voix. 

Ma  rieuse,  au  fond  des  bois  !... 

Qu’importent  les  heureuses  paix!  Un  souffle  d’o- 
rage entraîne  toutes  ces  brûlantes  têtes  ; — en  avant! 

Une  forte  page  ; — l’exécution  en  est  large  et  sa- 
vante;— beaucoup  d’ardeur  — de  force;  — un  aspect 
exact,  à n’en  pas  douter,  des  belles  tueries,  à part 
certain  air  romanesque  : voyez  l’homme  qui  descend 
de  cheval.  L’horizon  vert,  très-élevé,  se  couronne  d'un 
marabout;  des  collines  d’un  violet  tendre  se  fondent 
dans  les  colorations  pâles  du  ciel.  Bien  des  détails 
manquent  de  fermeté  ; au  premier  plan  surtout  — les 
chevaux  sont  un  peu  maigres  de  jambe  ; — l’homme 
qui  tombe  frappé  n’a  pas  le  développement  voulu 
dans  le  corps.  La  beauté  du  tableau  réside  dans  le 
sentiment  général  de  la  couleur,  —de  l’expression,  du 
mouvement.  Delacroix  semble  en  avoir  inspiré  le  ca- 
ractère. — Le  travail  est  vivace  — ardent;  ■ — la  cou- 
leur éclate  puissante  et  harmonieuse. 

Voilà  le  meilleur  et  assurément  le  seul  vrai  tableau 
de  bataille  du  salon.  J’espère  que  l’artiste  n’abusera 
pas  de  ce  compliment  guerrier. 
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* * 

* 

O Bagdad!  j’avais  rêvé  mieux,  en  songeant  à toi, 
que  la  peinture  de  M.  Thomas  Félin.  J’avais  entassé 
merveilles  sur  merveilles,  sur  la  foi  de  Weber!...  était- 
ce  bien  la  peine  de  me  donner  un  si  cruel  démenti, 
monsieur  Thomas  !...  O Bagdad!  ô belle  mosquée  dorée 
d'iman  Moussait  aux  tours  jumelles,  s’élançant 
comme  tin  ballon  d’or  au-dessus  dos  arcades  bleues  du 
pavillon  baigné  d’ombre,  entre  les  longs  minarets 
roses,  — palmiers  verts — eau  dormante  et  claire,  — 
horizon  doré...  Vous  existez  là-bas,  — et  je  vous  vois 
ci  pâles,  défigurés,  ne  m’apportant  plus  que  le  senti- 
ment effacé  d’une  pauvre  impression,  — parce  que 
M.  Thomas  l’a  voulu  ! 

Capelle  (Émile).  — Avant  la  messe  ( Basse-Navarre ). 
Des  Basques  jouent  réunis  dans  une  cour  spacieuse 
pntourée  de  maisons  blanches.  L’église  au  fond  occupe 
Je  centre.  Elle  est  toute  simple,  et  ne  se  distingue 
guère  que  par  son  clocher  carré  à toiture  grise. 
Quelques  peupliers  étalés  en  vert  sonore  sur  le  pro- 
fond azur,  une  colline  violette  rayée  de  petit  chemins, 
— incidentéc  d’arbres  sombres  — de  maisonnettes  — 
de  peupliers  longs  comme  un  épi  de  blé  : — voilà  pour 
le  paysage  après  la  scène. 

La  lumière  vient  de  droite;  elle  frise  le  toit,  fait 
saillir  en  clair  son  arête  rouge  de  briques,  rase  le  mur, 
qu’elle  détache  en  blanc,  et  le  balcon  en  vert  pur;  — 
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enfin,  tombe  dans  la  cour  sur  les  joueurs  éparpillés 
contre  les  murs,  en  pleine  ombre  ou  en  plein  soleil. 
Berrets  bleus,  chemises  blanches,  ceintures  rouges. 

— Cela  seul  est  distinct. 

Au  premier  plan,  un  carré  d’ombre,— plus  loin  un 
autre  carré  traversant  la  cour  d’un  seul  jet.  La  scène 
est  fort  bien  entendue,  exprimée  avec  une  vérité  tout 
à fait  singulière  par  son  côté  d’observation  de  lumière 
et  de  groupes.  C’est  vigoureux,  — expressif.  Tout 
procède  par  tons  absolus  d'une  rare  violence,— mais 
aussi  d’une  rare  justesse  comme  localité.  Cela  donne 
à la  peinture  une  certaine  sécheresse  qui  accentue 
encore  l’originalité  du  tableau.  C’est  franc  et  hardi, 

— dessiné  avec  une  netteté  inflexible.  On  est  aveuglé 
par  la  lumière.  Regardez  le  groupe  de  gauche, — 
debout  sur  les  bancs. — Celui  de  droite,  tout  au  fond, 
au  pied  de  la  petite  maison  à balcon  de  bois  — et  la 
rue...  Quelle  vérité  ! Ce  que  j’aime  surtout  dans  ce  ta- 
bleau, c’est  sa  franchise,  sa  bonhomie.  — Il  faut  y 
regretter  l’abus  du  noir.  Le  peintre  a trop  cligné  ses 
yeux  devant  cette  scène  en  la  peignant.  Il  y a exagé- 
ration; mais  rappelons-nous  bien  que  les  individualités 
molles  ne  saisissent  jamais  l’esprit. 

! _ . \ 

* * 

* 

1 

Cinq  enfants,  — heureux  enfants  ! — sont  assis  au- 
tour d’une  brouette.  Deux  tressent  des  guirlandes  ; 
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uno  petite  fille  soutient  sa  sœur  endormie  sur  le  foin 
de  la  modeste  voiture.  Le  dernier  garçon,  tout  bou- 
deur, appuie  sa  main  contre  sa  joue,  et  pleurniche  sans 
doute  par  dépit  de  ne  pouvoir  se  faire  porter.  La 
bonne  grosse  sœur  sourit  malicieusement.  Un  grand 
chien  roux,  harnaché,  conduit  l’attelage.  Voici  main- 
tenant une  petite  liaie,  des  champs  en  culture , — 
quelques  maisonnettes  de  briques  remisées  sous  des 
ormes,  — et  le  clocher  de  l’église,  entre  les  arbres, 
surveillant  la  campagne.  — Le  ciel  est  nuageux.  — 
Ce  tableau  s’appelle  le  Retour  des  champs.  Il  est  char- 
mant d’expression,  il  est  heureux  et  curieux  de  dé- 
tails, — d’une  naïveté  adorable.  Le  paysage  atteint 
la  perfection  des  vieux  maîtres. 

2 

Quatre  enfants,  — pauvres  enfants!  — agenouillés 
dans  un  cimetière  de  village,  au  pied  d’une  tombe 
surmontée  de  couronnes  d’immortelle,  — prient  et 
songent  aux  absents.  — L’église  se  dresse  austère. 
On  en  voit  les  premiers  bas  piliers.  Le  cimetière  s’é- 
chelonne et  se  mouvementé  jusqu’au  mur  de  sépara- 
tion du  fond',  qui  précède  quelques  maisonnettes.  Le 
ciel  est  d’un  bleu  très-fin,  argenté  de  nuages. 

Une  âme  triste  et  bonne  se  relié  ! e dans  cette  pein- 
ture, — les  pleurs  en  viennent  aux  yeux.  — Et  les 
enfants!  qu’ils  sont  pieux  et  vrais!  — comme  il  y a 
peu  de  maniérisme  dans  tout  cela  ! — la  vie  ne  saurait 
être  plus  simple.  L’église  est  superbe  d’exécution  , — 
le  paysage  irréprochable  sous  sa  pâle  lumière  si  bar- 
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moniense.  — Et  quels  doux  rapports  d’expression 
dans  les  enfants,  dans  le  paysage,  dans  la  lumière, 
tour  à tour  triste  et  souriante  !...  Ce  tableau  s’appelle 
le  Cimetière  de  village.  Funèbre  champ  ! on  le  cultive 
donc  partout?  . ..- 

3 

Une  jeune  femme  en  robe  noire,  les  épaules  cou- 
vertes d’un  cliâle  blanc,  s’avance;  son  mari — ou  son 
frère, — aussi  vêtu  de  blanc,  en  chapeau  de  paille,  la 
suit.  Elle  s’avance  vers  un  vieillard  estropié,  assis 
sous  un  arbre,  dont  les  branches  tapissent  le  mur 
d’une  maison  flamande  : 

« Bonjour,  mon  ami;  eh  bien,  la  santé?  » 

Il  ôte  sa  casquette  ; son  visage  est  doux,  honnête 
et  simple. 

((Vous  voyez,  madame, — toujours  la  même  chose. 

« Pauvre  homme,  vous  souffrez  toujours? 

« Ah  ! madame  , la  guerre  n'est  point  une  plaisan- 
terie. 

« Je  le  crois  bien,  répond  en  riant  le  mari  qui 
veut  amener  quelque  gaieté. 

« Que  voulez-vous,  ajoute  le  bon  vieillard,  je  me 
réjouis  de  la  joie  des  autres.  » 

Pendant  ce  temps  les  poules  à côté  picorent  et 
gloussent;  le  coq  agite  sa  crête  victorieuse  à la  façon 
de  Henri  IV,  qui  a été,  ce  me  semble,  le  coq  des  rois. 
Dans  la  maison  aux  petites  fenêtres,  on  devine  que 
chacun  s’agite  pour  le  dîner  d’apparat.  Une  jeune 
paysanne  aux  jambes  nues  — passe,  une  corbeille 
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uur  la  tête.  A droite,  nous  voyons  des  objets  de  la- 
bour,—un  mur,  une  porte, — des  maisonnettes  et  le 
ciel  gris. 

Comme  il  est  touchant  ce  vieillard!  qu’elle  est 
belle  la  dame,  et  comme  son  visage  respire  la  1 onté! 
Le  mari  réjouit  de  cordialité  avec  sa  lleur  à la  bou- 
tonnière. J’aime  leur  modeste  attitude, — je  respire  à 
l’aise  au  milieu  de  cette  sympathie,  je  souris  de  tant 
de  bienveillance. 

Ce  tout  à fait  délicieux  tableau  s’appelle  la  Vi- 
site au  vétéran.  En  voilà  trois  dont  le  mérite  est 
supérieur  : — mérite  d’exécution,  — de  sentiment, 
— de  tournure.  Us  sont  gracieux,  ils  sont  vrais  , ils 
remuent  l’âme,  et  satisfont  l’esprit.  Savants  et  naïfs 
tout  à la  fois,  — doux  et  robustes  : c’est  la  nature  ré- 
fléchie, — car  la  peinture  ne  semble  plus  y être  pour 
rien. 

Ces  toiles  se  placent  au  premier  rang  dans  Je  salon 
de  1859.  Elles  sont  signées  par  un  étranger:  le  comte 
du  Bois. 

àntigna.  — Le  Sommeil  de  midi.  Une  enfant  dort 
sur  l’herbe;  — le  soleil  la  caresse  à travers  les  gerbes 
odorantes  ; les  fleurs  se  penchent  pour  la  regarder. 
Ah!  monsieur  Antigna!  que  ne  faites-vous  toujours 
ainsi?  Chacun  se  plairait  à vos  douces  émotions.  — 
Quelle  est  jolie  ! quelle  est  charmante  ! 

Sur  l’herbe  il  était  posé, 

Le  petit  poupon  rosé  — 
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Près  de  la  source  sonore 
Qu’un  rayon  de  soleil  dore. 

Un  sourire  errait  encore 
A son  bel  œil  reposé; 

Et,  par  les  anges  baisé, 

Son  front  semblait  une  aurore  ! 

Les  oiseai.x  émus  chantaient; 

Les  papillons  s’agitaient 
Autour  de  sa  bouche  frêle... 

Et  tous,  amoureux,  ravis, 

Soupiraient  : De  quel  pays 
Nous  reviens- tu,  fleur  nouvelle?... 

Pardonnez  au  sonnet,  — pardonnez-lui  en  faveur 
de  l’enfant. 


* * 

* 

Voilà  donc  3 stations  accomplies;  — il  me  fau- 
drait maintenant  une  formule  générale  pour  clôturer 
cette  promenade-étude.  Je  la  prends  dans  un  roman 
naïf. 

'«  Le  narrateur  se  lut  pour  jouir  de  l’émotion  de 
son  auditoire, — et,  désirant  la  prolonger  le  plus  pos- 
sible, leur  dit  avec  une  fine  malice  : A demain.  » 


NOUVEAU  PRÉAMBULE 


S’il  est  un  livre  à faire  sur  nos  expositions  de  pein- 
ture, c’est  assurément  un  livre  écrit  au  point  de  vue 
plastique,  renfermant  des  idées  saines  de  travail,  des 
conseils  spéciaux  et  justes  sur  Jes  modes  de  lumière, 
de  disposition  (tout  en  faisant  la  part  des  caractères 
et  des  inspirations),  des  encouragements  à persévérer 
dans  une  voie  large  qui  promet  de  sérieux  résultés 
de  nature  et  d’idées,  des  blâmes  sur  des  manières 
qui  doivent  finir  par  s’écarter  tout  à fait  du  vrai  pour 
entrer  dans  une  sphère  d’habitudes  et  de  théories,  de 
procédés  et  d’amalgames , ne  donnant  par  la  suite 
qu’un  unique  terme  d’art  presque  jamais  en  accord 
avec  la  réalité,  qui  est  infinie  dans  ses  aperçus,  — ses 
manières  , — ses  applications.  Si  vous  n’avez  qu’un 
mode  d’opération  appris  dans  les  ateliers,  dans  une 


LES  14  STATIONS  DU  SALON. 


65 


école,  avec  un  maître  quelconque  que  vous  imiterez 
servilement,  il  m’est  prouvé  que  votre  résultat  se 
trouvera  toujours  au-dessous  des  modes  complexes 
que  la  nature  enfante  incessamment.  Est-il  une  tête 
qui  ressemble  à une  autre  tête?  un  paysage  que  le 
souvenir  puisse  identifier  à un  autre  paysage , — 
non-seulement-  comme  coloration  générale,  — ceci 
est  élémentaire  pour  tous,  — mais  même  comme  tra- 
vail, comme  argument  physique  de  surface,  comme 
trame  de  chair,  de  feuilles  ou  d’herbe  ou  de  terre? 

Les  écoles  armées  de  faux  sages  n’apprennent  que 
des  modes  généraux  invariablement  reproduits.  Je 
citerai  pour  exemple  M.  Flandrin,  qui  modèle  tout  de 
la  même  façon, — qui  n’a  qu’un  travail  pour  le  visage, 
les  mains,  les  bras,  — qu’une  expression  de  peau^ 
une  peau  au  service  de  tout  le  monde.  Je  prie  mon 
lecteur  de  regarder  sa  main  et  celle  de  son  voisin 
pour  constater  les  différences  du  tissu  poreux  comme 
accent  de  modelé.  M.  Flandrin  est  le  héros  de  ce 
genre  systématique.  Il  en  est  peut-être  trente,  plus 
bas  que  lui  qui , le  propagent  à leur  tour  avec 
ferveur. 

La  nature  seule,  vue  journellement,  comprise  dans 
le  sens  visible,  étudiée  avec  choix,  sous  les  aspects 
qui  lui  sont  le  plus  favorables,  avec  un  léger  mélange 
d’idées  , — point  dominant , — vue  , sentie  , aimée, 
commentée  pendant  des  années  et  des  années,  peut 
seule  donner  la  science  complète  des  accords,  et  per- 
mettre à l’esprit  de  s’égarer  en  toute  liberté  dans  les 
domaines  les  plus  abstraits,  en  y restant  toujours 
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harmonieuse,  vraie,  puissante.  Faut-il  nommer  pour 
notre  défense  Rembrandt,  Titien,  Velasquez , Vé- 
ronèse,  etc.,  etc.  ?... 

Prenons  un  autre  thème  : voià  un  grand  paysage 
lumineux  et  calme.  Je  n’ai  pas  besoin,  je  suppose, 
d’y  mettre  Diogène  pour  vous  intéresser?  Il  vous  ap- 
partient, aines  tranquilles,  âmes  sereines...  Voilà  un 
paysage  sombre , un  site  sauvage  de  pauvreté  ou  de 
trouble,  terrible  enfin... Venez,  âmes  inquiètes,  errer 
dans  cet  élément  d’effroi  qui  vous  est  cher.  Vous  n’y 
rencontrerez  ni  Pluton  ni  Eurydice , mais  vous  fré- 
mirez d’horreur.  Est-il  besoin  de  répéter  à satiété 
que  la  nature  est  une  école,  — et  la  meilleure?  Mais 
l’art?  oserez-vous  insinuer.  Mais  l’art  n’est-il  pas  dans 
la  sublime  réalisation  de  ces  aspects  divers  qui  vous 
ont  effrayé  ou  charmé  ?...  Gloire  à ceux  qui  peuvent 
les  fixer  irrévocablement  sur  leurs  toiles  dans  cette 
magnifique  simplicité!  Mais  l’idée,  direz-vous, — mais 
ces  personnages  si  intéressants  dont  hr  métaphysique 
nous  régalait  aux  jours  de  disette?...  Eh  bien,  nous 
les  remplacerons  par  les  êtres  inhérents  au  sol  même, 
sans  nous  préoccuper  d’arrangements  et  de  systèmes. 
Hélas!  ami,  que  pensez-vous  de  votre  idée  assise  au 
bord  d’une  eau  qui  ne  court  pas, — sur  une  herbe  fac- 
tice, — dans  un  bois  de  convention,  — sous  un  ciel 
sans  lumière?  Les  fantômes  l’emportent  à travers  la 
nuit  dans  un  pli  de  leur  suaire,  n’est-il  pas  vrai?... 

Ma  foi,  voilà  à peu  près  ce  que  produit  l’idée  en 
peinture;  — c’est  le  plus  grand  écueil  de  ce  grand 
art,  parce  qu’il  favorise  les  petits  lalents  qui  font  sein- 
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Liant  de  penser  pour  ne  pas  peindre.  Une  forme  à 
rendre  n’est  pas  une  abstraction, — un  récit  ne  donne 
pas  la  lumière,  — un  trait  d’esprit  des  plans,  de 
l’ombre, — un  dialogue  des  chairs  et  des  vêtements; 
— un  larmoiement  ne  fait  pas  le  soleil.  Croyez-vous 
aux  grands  sculpteurs  qui  ne  savent  ni  tailler  le  mar- 
bre ni  modeler  la  terre  et  la  faire  vivre  à l’égal  de 
la  cliair?  J’écarte  aussi  loin  que  possible  de  ce  con- 
flit tout  argument  littéraire.  Voilà  assez  longtemps 
que  la  comédie  écrite  fredonne  en  peinture  des  mo- 
tifs légers,  la  bouche  en  cœur  ou  un  mouchoir  sur  les 
yeux.  Qui  l’ignore?  un  homme  peut  faire  des  fautes 
de  français,  de  grosses  fautes,  — et  être  un  écrivain 
de  génie.  C’est  un  art  immatériel,  — comme  la  mu- 
sique. En  peinture,  un  homme  qui  ne  sait  pas  pein- 
dre n’est  plus  un  peintre,  — de  même  en  sculpture 
un  homme  qui  ne  sait  pas  sculpter.  La  matière  y joue 
le  plus  grand  rôle  : elle  est  spiritualisée  par  l’orga- 
nisation créatrice  qu’on  lui  donne.  La  nature  n’est- 
elle  pas  faite  de  matière  ?...  Nous  lui  assimilons  notre 
âme  et  la  donnons  pour  cadre  à nos  émotions,  — 
dans  ce  qu’elle  est— -simplement.  Ainsi,  son  horizon 
s’agrandit  et  se  complète.  Les  arts  plastiques  récla- 
ment la  même  faveur,  — et  point  d’autre. 

Consultez  les  vrais  grands  maîtres  du  paysage,  et 
dites-moi  s’ils  s’embarrassent  de  rêves  creux.  Une 
Vierge,  — une  femme  ! — tenant  un  enfant  sur  ses 
genoux,  a fait  faire  des  milliers  de  chefs-d’œuvre. 
Que  pensez-vous,  rhéteurs  et  pédants,  de  YEnseve- 
lissement  du  Christ,  de  Titien  , des  Noces  de  Cana , 
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du  Concert  champêtre , de  YAntiopel  Tout  cela  se 
passe  de  récits,  n’cst-il  pas  vrai?  les  yeux  n’en  ont 
que  faire.  Si  vous  avez  à parler,  la  librairie  vous  est 
ouverte. 

Oui,  je  voudrais  voir  un  livre  écrit  par  un  grand 
peintre  (aurons-nous  cette  joie?),  esprit  droit,  cœur 
éclairé,  — un  livre  faisant  la  plus  mince  part  à la 
description,  impitoyable  pour  le  bulletin,  foudroyant 
l’anecdote,  se  gaussant  du  récit,  étouffant,  impitoya- 
ble, les  sentimentalités  prises  aux  vers  et  autres  chro- 
niques,— du  moment  où  ce  choix  ne  se  base  pas  sur 
une  connaissance  absolue,  intelligente  et  sincère  de 
l’élément  naturel  d’expression.  Tl  redresserait  sciem- 
ment les  abus  ; il  donnerait  la  clé  de  certains  résultats 
faibles;  il  parlerait  avec  esprit  la  langue' du  travail 
comme  les  liistoriens-poëtes  ou  les  savants  natura- 
listes parlent  le  langage  scientifique,  se  faisant  hum- 
bles et  humains  vis-à-vis  de  la  foule;  il  dirait  les 
améliorations,  les  tendances;  il  désignerait  les  hom- 
mes forts  du  passé  et  du  présent,  tout  en  défendant 
les  copies  niaises  ; il  expliquerait  le  génie  pratique 
de  ces  purs  types  du  beau  et  du  possible  dans  le 
réel;  il  analyserait  leurs  résultats  par  leurs  modes 
de  recherche;  leur  autorité  et  leur  puissance  d’effet 
par  les  combinaisons  tonales  de  leur  palette;  il  ap- 
plaudirait aux  individualités,  ferait  aimer  le  beau,  le 
vrai,  le  bien,  consacrerait  les  forts  et  les  négatifs, 
noterait  patiemment  les  erreurs,  les  fougues,  les  bra- 
vades, les  héroïsmes  (car  la  palette  a ses  liéroïsmes), 
les  timidités,  les  duperies,  — en  un  mot,  tiendrait  en 
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peinture  le  compte  exact  des  forces , des  grandeurs 
et  des  misères  contemporaines. 

Ce  serait  un  livre  courageux,  charmant,  — en  dé- 
pit des  bavards  et  des  faux  sentimentalistes  raison- 
neurs et  bourgeois,  — instructif,  — piquant,—  nou- 
veau, — juste  et  utile  : utile  à l’art,  utile  à l’histoire 
moderne  des  intelligences  plastiques.  Il  aurait  sa 
place,  — la  première,  et  ferait  autorité.  Car,  dites- 
moi,  que  sont  les  paroles  auprès  des  faits?... 

— Et  nous  ne  sommes  que  des  paroliers  , conve- 
nez-en, Je  ne  dis  pas  cela  pou  ■ les  gens  d’esprit, 
singes  malins  qui  ont  parfaitement  raison  de  s’amu- 
ser et  d’amuser  les  autres.  La  corde  raide  est  un 
exercice  humain  dont  on  ne  saurait  trop  faire  usage, 
Oubliez-vous,  ami,  qu’elle  récrée  et  berce  délicieu- 
sement l’amour-propre? 

Les  feuilletons  sont  gens  de  bien  : 

Gardez-vous,  amis,  d’en  médire. 


On  ne  cause  guère  plus  qu’au  café,  — vous  le  sa- 
vez. Voici  un  fragment  de  conversation  qui  y a été 
recueilli  : 

PREMIER  CAUSEUR. 

Mais,  je  vous  en  prie,  n’assimilez  donc  pas  tou- 
jours la  peinture  à la  littérature. 

SECOND  CAUSEUR. 


11  le  faut  bien  : si  vous  exprimez  une  idée.  . 
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PREMIER  CAUSEUR. 

Quand  l’idée  est  bien  peinte  — bien  peinte — je  l’ap- 

prouve; dans  le  cas  contraire,  je  la  méprise  et  retourne  au 
livre. 

SECOND  CAUSEUR. 

butin,  il  est  toujours  difficile  de  comprendre  un  homme. 

PREMIER  CAUSEUR. 


Le  comprendre,  — pas  absolument;  le  rendre,  oui;  — et 
c’est  là  ce  que  la  plupart  ne  font  sur  leurs  toiles  qu’avec 
des  mots  et  point  de  couleur.  Le  public  n’y  voit  goutte  et  se 
contente  de  cette  explication  qui  coïncide  avec  sa  propre  pen- 
sée, qui  flatte  son  jugement.  Et  voilà  pourquoi  Ton  applaudit 
si  haut  de  piètres  peintres  qui  savent  fort  bien  ce  qu’ils  font 
en  dessinant  des  bouches  et  des  yeux  expressifs,  des  scènes 
dramatiques  où  la  peinture  n’a  rien  à voir  et  qui  s’expliquent 
à l’aide  d’un  livret.  M.  Delaroche  n’était  point  un  sot. 

SECOND  CAUSEUR. 


Alors  vous  ne  voulez  pas  d’idées?  là;  la  première  chose 
venue 


PREMIER  CAUSEUR. 


J’en  veux  en  philosophie.  En  peinture,  je  demande  d’abord 
des  tons  justes.  Tenez,  étant  jeune,  — écoutez-moi  un  peu, 

— avant  desavoir  peindre  un  arbre,  une  plante,  des  mains, 
des  pieds,  — toutes  choses  que  je  gâchais  en  conscience , 

— savez-vous  ce  que  j’avais  entrepris?  Une  scène  de  la 
Porlia  de  Musset, — la  scène  du  balcon,  — au  clair  de  lune, 

— quand  les  deux  amants  sont  surpris  par  le  mari.  On  me 
proclama  un  prodige.  Les  chairs  étaient  fausses,  les  vête* 
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ment  à de  bois,  il  n’y  avait  ni  air  ni  lumière,  mais  un  certain 
air  théâtral  qui  éblouissait  les  bonnes  gens  à bibliothèque  et 
les  idiots  qui  s’amusent  de  tout.  Je  faisais  comme  ça  un  ou 
deux  tablotins  par  semaine,  avec  beaucoup  d’habileté.  Vous 
me  croyez,  j’espère?  J’étais  perdu.  Un  brave  garçon  fort 
intelligent  me  ramena  dans  le  bon  chemin.  Je  connais  des 
peintres,  très-achetés,  qui  vivent  de  cette  réputation  factice. 
En  peinture  c’est  le  roman-feuilleton,  C/est  la  plaie  et  la  mode 
du  temps  ; ces  gens-là  pervertissent  le  public,  ~ ce  bon  pu- 
blic qui  vient  aux  salons  actuels,  non  pas  pour  être  ému  par 
une  belle  contemplation,  mais  pour  raisonner,  expliquer, 
disserter,  bavarder:  c<  Tiens,  madame  une  telle.  ...  Dieu! 
quelle  robe  de  mauvais  goût...  le  cadre  est  bien  joli...  Tiens, 
c’est  Brutus;  — ah!  oui,  c’est  celui  qui  a tué  César.  C’était 
un  brave  homme  au  fond...  Tiens,  une  école;  ils  sont  gentils, 
ces  enfants,  — bien  élevés.  Quel  amour  de  nez...  oh  ! voyez, 
elle  mange  sa  tartine  comme  une  grande  personne.  . » Voilà 
votre  public  ; qui  l’a  fait?  Vos  hommes.  De  quel  art  s’inspi- 
rent-ils?^ l’art  de  décorer  les  boudoirs. 


SECOND  CAUSEUR. 

Vous  êtes  ex^usif. 

PREMIER  CAUSEUR. 

C’était  bien  la  peine  de  raisonner  pour  arriver  à cette  con- 
clusion. 

I.E  GARÇON,  qui  écoule. 

Il  parait  que  M.  Yvon  a fait  un  tableau  de  bataille  un  peu 
c liic...  c’est  un  gaillard,  celui-là... 

11  n’y  a plus  d’enfants  ! 

Entrons,  ami;  nous  reprendrons  plus  tard  cette 
longue  tlièse. 
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SALLE  XII 

Ce  grand  Weber!  il  fut  bien  le  génie  musical  des 
bois.  Il  écoutait  leurs  murmures,  leurs  plaintes; — il 
se  couchait  à l'ombre  éternelle  des  sapins  sur  l’herbe 
froide  pours’imbiber  l’àme  de  cette  robuste  fraîcheur, 
les  yeux  perdus  dans  l’horizon  vert.  Il  notait  le  chant 
léger  de  la  source, — s’exaltait  avec  le  vent  courant 
furieux  et  lamentable  à travers  les  branches  tordues, 
fracassées,  emportées  , — frémissait  aux  bruits  mys- 
térieux, — appelait  d’une  voix  douce  les  esprits  gra- 
cieux de  la  solitude,  — et,  tout  frémissant  d’une  mé- 
lancolique terreur,  courait  les  taillis,  les  plaines  dans 
le  rayon  bleu  du  clair  de  lune,  le  cor  magique  d’Obe- 
ron  aux  lèvres. 

Et  la  chasse,  comme  il  l’aimait!  Le  voyez-vous,  rê- 
veur matinal,  âme  agreste,  passer  tout  fiévreux  sur 
la  colline?  Son  corps  maladif  n’est  qu’un  souffle,  — 
comme  un  souffle  il  va  vite , suivant  la  trace  du  cerf 
blessé,  conduisant  à grands  cris  la  meute  fantastique, 
démon  mélodieux , troublant  l’éclio  de  ses  fanfares 
sublimes  qui  font  tout  tressaillir: — plantes,  bêtes 
et  arbres.  11  passe  suivi  de  Samiel  qui  ricane,  il  passe 
échevelé,  les  yeux  en  feu;  Titania  l’attend  au  bord 
du  lac  enchanté;  les  elfes,  les  ondines  l’arrêteront, 
et,  couronnées  de  lotus,  les  cheveux  ruisselants  de 
perles  liquides  qui  tombent  à terre,  plus  brillantes 
que  des  étoiles,  le  feront  asseoir  au  milieu  d’elles, 
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soupirant  d’une  voix  flûtée  des  promesses  menteuses, 
et  riant  d’un  même  fou-rire  argentin,  toutes  à la  fois, 
en  battant  des  mains.  « Allons,  vaillant  chasseur,  dé- 
posez votre  cor  dont  le  son  fait  pleurer  la  belle  Tita- 
nia, faites  taire  vos  chiens  maudits  qui  hurlent  et 
trempent  leurs  langues  sanglantes  dans  l’eau,  et 
chantez-nous  la  sérénade  de  minuit...  Beau  chasseur, 
beau  chasseur  aimé,  nous  y mêlerons  nos  voix  ten- 
dres... chantez  la  sérénade  de  minuit...  » 

0 noble  Weber  ! en  voyant,  il  y a deux  ans,  le  féroce 
chasseur  de  M.  Henneberg,  je  croyais  qu’une  parcelle 
de  votre  flamme  sauvage  était  entrée  dans  son  âme. 
De  mâles  arômes  s’échappaient  de  sa  peinture;  elle 
vivait,  ardente,  d’une  double  vie,  dans  le  délire  d’une 
excitation  qui  transportait.  Tout  cela  me  semble  bien 
changé , ■ — regardez  : 

« Hurrah!  hop!  en  avant!  — hé,  Bob!  ici  Finaut! 
mille  diables!  le  voilà  parti!...  enfer!  mon  chapeau 
tombe...»  L’homme,  sur  un  grand  cheval  de  bataille, 
s’élance  à travers  la  campagne,  échevelé,  — à tra- 
vers les  blés  et  les  bosquets.  — Clic,  clac,  le  fouet 
s’agite;  le  cheval  bondit  plus  fort...  Eh  quoi,  tout  ce 
bruit  pour  un  pauvre  lièvre  forcé?  L’un  des  chiens  se 
renverse  sur  le  flanc,  trompé  par  son  coup  de  gueule, 
l’autre  lève  le  museau  pour  recevoir  le  lièvre  lancé 
en  T air.  Tudieu!  jamais  sanglier,  jamais  loup,  jamais 
lion  causa-t-il  pareille  rumeur!  Eh  bien,  vous  croyez 
que  tout  cela  se  passe  en  pleine  nature? — Non  : 
homme,  cheval,  chiens  sont  en  cuir,  — desséchés,  — 
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spong’eux.  Ces  jolis  objets  ont  été  renfermés  dans 
une  vitrine  éclairée  par  le  soleil,  contre  une  croisée. 
Derrière,  on  voit  la  campagne,  mais  à travers  un 
verre  dépoli. — Les  fonds  d’arbres,  gris,  opaques,  sont 
mal  assurés;  — le  ciel  manque  d’air;  — l’horizon  ne 
se  précise  pas  ; — le  cheval  est  lourd  à ne  pouvoir 
bouger.  L’ensemble  a du  piquant  par  une  certaine 
coloration  claire  qui  séduit  tout  d’abord.  Il  y a une 
certaine  fièvre  d’exécution  et  de  dessin. 

Voyons  tout  de  suite  les  autres  tableaux  du  môme 
auteur. 

Portrait  de  M.  K ...  avec  ses  chiens.  — Le  portrait 
est  joli;  — la  tête  bien  peinte,  très-étudiée.  Elle  nuit 
au  paysage  par  une  extrême  minutie  de  travail , — 
et  le  paysage  lui  nuit  à son  tour  par  un  extrême  re- 
lâchement. Quelques  frottis  ont  suffi.  Aussi  l’homme 
semble-t-il  plaqué  dans  cette  nature  qui  n’a  pas  de 
consistance.  Les  chiens  sont  lourds,  — mal  dessinés, 
mal  gradués  de  ton.  Ainsi  le  chien  isolé,  derrière, 

9 

ne  se  soutient  pas,  par  ce  défaut  excessif  du  manque 
de  fermeté.  Le  personnage  écrase  la  nature.  — Il 
fait  l’effet  d’un  géant  en  équilibre  sur  un  verre.  — 
Au  moindre  mouvement...  — mais  ne  parlons  pas 
de  verre  cassé  : on  prétend  que  cela  rend  coquet. 


Les  Associés.  — Ah  ! les  jolis  chenapans  ! On  les  di- 
rait échappés  de  la  basse-cour  de  Gavarni.  Que  font- 
ils  dans  ces  hautes  herbes,  dans  ces  futaies  vertes? 
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L’an,  coiffé  d’un  cliapeau  en  entonnoir,  avec  son  vi- 
sage railleur  de  plaisant  coquin,  greffé  au  menton 
d’une  barbiclie,  ouvre  un  porte-monnaie.  Le  bon 
type,  avec  sa  chemise  décousue  dans  quelque  lutte 
mystérieuse,  ses  bas  roulant  sur  les  souliers,  — sa 
foi  te  encolure!  — Il  tient  un  bâton  sous  le  bras. 
L’autre,  visage  rouge,  biéreux,  porteur  d’une  barbe 
luxuriante,  le  poil  hérissé,  le  sourcil  à l’assaillant,  en 
blouse  bleue,  nu-pieds,  le  pantalon  déchiré,  tient  une 
trique  derrière  le  dos,  fume  sa  pipe,  et  cfe  son  petit 
œil  gris  de  chouette  surveille  le  filou  compagnon. 
Une  estafdade  reçue  sur  l’œil,  dans  la  bagarre  noc- 
turne, a nécessité  l’emploi  d’un  bandeau,  — pauvre 
homme!  C’est  bien  respectueusement,  allez,  qu’il  en  a 
entouré  cette  précieuse  tête,  — avec  un  grand  sou- 
pir... — Viens,  coquin!  Mais  voyez-le,  le  diable  me 
pende  s’il  n’a  l’intention  d’assommer  d’un  bon  coup 
le  partageur  qui  lui  tient  tête;  — la  trique  vacille... 

PREMIER  DRÔLE. 

11  y a gros? 

DEUXIÈME  DRÔLE. 

Peuh...  la  grosse  femme  était  prudente...  criait-il^ce  vieux 
déplumé. 

PREMIER  DRÔLE. 

Quel  renfoncement  sur  l’œil!  le  nez  m’en  pleure. — Donne- 
moi  ma  part.  Tu  reluques  le  magot  comme  qui  dirait  pour 
toi  seul. 
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DEUXIÈME  DRÔLE. 

Vas-tu  pas  bouder?  que  que  t’as  fait  feignant? 

PREMIER  DRÔLE. 

Hé  ! point  d’insultes. 

CHŒUR  D’INSECTES. 

— Oh  ! les  vilains  ! 

— Nous  qui  les  prenions  pour  des  fleurs. 

— Pouah  ! qu’ils  sentent  mauvais  ! 

— Oh  ! le  joli  mouchoir  par  terre  ! 

— Qu’il  y a des  choses  qui  brillent  ! 

— C’est  aussi  joli  que  des  boutons  d’or...  Approchons- 
nous. 

— Ils  ont  écrasé  mon  petit  coquelicot.  Pique-les  sur  le 
nez. 

— Pique-les,  toi. 

— Peureux,  va  ! tiens...  allons-nous-en,  les  voilà  en  fureur. 
— Ah  ! j’ai  mal  au  cœur  de  l’avoir  mordu...  C’est  bien  mau- 
vais au  goût,  l’homme... 

On  ferait  de  longues  pages  sur  ce  tableau  spirituel 
et  goguenard,  — qui  demandait,  quoique  allemand, 
une  légende  parisienne.  — Passons  à son  examen  de 
conscience. 

Il  y a peu  d’air  dans  le  paysage;  une  lumière  qui 
manque  de  franchise.  Les  tètes  sont  trop  étudiées  au 
détriment  de  l’ensemble.  Il  est  bien  peint,  — bien 
dessiné,  — mais  trop  conçu  dans  un  ton  charivarique. 
Pas  assez  vrai  pour  l’impression,  quoique  pittores- 
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que.  N’épouvante,  ni  ne  fait  réfléchir,  ni  n’intéresse  ; 

fait  sourire  et  amuse.  Une  importante  vignette  re- 
produisant deux  héros  de  carnaval  qui  s’exercent.  — 
Le  naturel  fait  défaut  ; il  se  change  en  un  caractère 
de  drôlerie  quin’est  ni  de  la  peinture  comique,  ni  sa- 
tirique, ni  élevée  dans  le  sens  de  l’humour. 

Beaucoup  d’habileté,  de  verve,  d’éclat,  de  grâce 
trompeuse;  — peu  de  naturel. 

Le  Criminel  par  déshonneur.  — Une  ballade  de 
Schiller  assez  mal  réussie  quoique  bien  comprise. 
La  couleur  est  discordante  ; elle  fatigue.  La  lumière 
circule  brisée,  aigre,  créant  des  accidents  à tous  les 
points  du  tableau,  des  accidents  aigus,  violents.  Cette 
toile  est  maigre,  cruelle  pour  l’œil;  elle  intéresse  sans 
plaire.  Le  talent  s’y  fait  reconnaître  et  saluer,  mais 
sans  aucune  séduction.  Certaines  parties  donnent  la 
gamme  de  ces  effets  de  fantaisie  auxquels  le  théâtre 
renonce  déjà. 

On  dirait  un  pianiste  à son  clavier,  — distrait  et 
laissant  errer  sans  intention  les  mains  sur  les  touches 
d ivoire.  11  trouve  de  bons,  de  mauvais  motifs,  et 
n’exécute  en  somme  qu’un  thème  diffus,  — sorte  de 
pot  pourri  à modes  antipodiques. 

Je  voudrais  pourtant  dire  un  mot  sérieux  sur  ce 
talent  très-convaincu  et  viril,  — qui  promet  beaucoup, 

mais  dont  la  manière,  quant  à la  palette,  ressemble 
de  trop  près  à celle  d’une  école  où  l’individualité 
n’est  pas  habituelle.  Je  parle  de  l’école  de  M.  Cou- 
ture, qui  ne  réussit  guère  qu’à  créer  des  copistes  et 
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des  facteurs.  M.  Henneberg  a de  l’esprit,  de  la  fou- 
gue, du  sentiment,  — dans  un  caractère  autant  écrit 
que  peint;  mais  il  s’éloigne  de  la  nature  et  ne  la  voit 
guère  que  comme  accessoire.  C’est  le  monde  ren- 
versé. Ainsi  agissant,  on  arrive  tout  droit  à la  pein- 
ture en  robe  de  chambre,  — faite  à la  croisée,  de- 
vant une  campagne  de  convention,  espèce  de  passe- 
partout  qui  sert  aux  natures  factices. 

Le  jour  où  M.  Henneberg  mettra  les  pieds  dans  la 
rosée,  je  serai  des  premiers  à l’applaudir.  Il  verra 
alors  combien  la  nature  est  tendre  et  onctueuse. 

* * 

* 

Une  Ecole  de  village  dans  la  forêt  Noire . — Il  y a 
trois  rangs  de  bancs.  Le  bureau  du  professeur  s’élève 
menaçant  sur  le  devant,  — et  lui-même,  Seigneur 
Jésus!  quelle  attitude  de  coq  fustigé?...  Il  joint  ses 
mains,  un  bâton  sous  le  bras;  il  s’arc-boute  sur  ses 
vieux  mollets  après  s’être  levé  comme  un  ressort  du 
fauteuil  doctoral,  il  fait  grincer  ses  vieilles  dents 
longues  comme  un  jour  de  pain  sec;  son  petit  œil 
bleu  fait  le  gros  dos  ; il  grimace,  il  morigène,  il  tem- 
pête, •secouant  sa  longue  lévite  bleue.  Sa  plume,  fi- 
chée dans  l’encrier, se  redresse  elle-même,  menaçante 
comme  un  sceptre.  «Maudits  enfants!  engeance  du 
diable!  — ali  ! petits  bandits  qui  ne  me  laissez  pas  de 
repos;  marmaille  endiablée...  qui  a pris  mes  lu- 
nettes? vous  riez,  polissons  !..  Et  vous,  mademoiselle, 
qui  vous  cachez  dans  votre  tablier,  — approchez,  ap- 
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prochez.  » Elle  s’approche,  la  mignonne  petite  fille 
aux  longues  tresses  blondes.  — Il  y a eu  du  bruit. 
Voilà  cinq  pauvres  petits  incriminés  attendant  l’arrêt 
suprême.  Un  autre  est  déjà  à genoux,  assis  sur  ses 
talons.  Ah!  que  de  fois  je  me  suis  vu  ainsi,  crayon- 
nant sur  les  dalles,  les  genoux  rompus  ! — fatale  dis- 
sipation ! Un  se  cache  derrière  le  bureau  pour  laisser 
passer  la  foudre  et  rire  à son  aise.  Derrière  le  véné- 
rable maître,  pendu  au  mur,  au-dessus  du  Christ  en 
plâtre,  — on  voit  son  vénérable  chapeau,  posé  là  en 
épouvantail  devant  ces  jolis  oiseaux  qui  viennent  ap- 
prendre les  tristes  leçons  de  la  vie.  Filles  et  garçons 
sont  confondus.  Les  filles  se  groupent  le  long  du  mur 
gris  tapissé  de  cartes  et  de  sentences.  Une  fenêtre  à 
carreaux  ovales,  découpée  en  trèfle  par  des  rideaux 
blancs,  laisse  passer  un  fine  lumière  et  deviner  au 
loin  la  verte  forêt. 

Il  y a beaucoup  de  variété,  de  piquant  et  de  natu- 
rel dans  cette  toile,  — des  détails  observés  avec 
finesse.  C’est  délicieusement  heureux  de  gestes,  — 
avec  ce  sentiment  ému  et  rêveur,  et  presque  grave 
dans  la  joie,  qui  est  bien  allemand.  Quels  groupes 
charmants!  Ils  vivent  bien,  ces  enfants,  — ils  cau- 
sent, pensent,  ou  rêvent,  ou  écoutent.  C’est  très- 
harmonieux  de  lignes  , mouvementé  sans  confusion  ; 
la  lumière  est  juste.  Je  ne  la  trouve  un  peu  diffuse 
que  dans  la  partie  avoisinant  le  mur.  Le  fond  n’a  pas 
la  solidité  du  premier  plan.  Les  figures  contre  la 
croisée,  subitement  saisies  par  la  lumière,  devraient 
être  plus  en  silhouette.  Le  jour,  frisant  contre  le  mur, 
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crée  des  reflets  que  le  travail  un  peu  indécis  du  pin- 
ceau a encore  outrés.  Il  s’ensuit  que  cette  partie  de 
la  toile  ne  semble  pas  faire  cause  commune  avec 
l’autre,  qui  constitue  un  premier  plan  vigoureux.  La 
couleur  est  gracieuse  , sans  recherche;  nulle  part  on 
ne  sent  l’apprêt;  la  petite  page  a jailli  de  source. 
Rien  de  pittoresque  comme  le  coup  de  lumière  sur 
les  enfants  punis;  — rien  de  joli  comme  les  deux  en- 
fants , — garçon  et  fille , — assis  dans  1’ombre , à la 
droite  du  maître  d’école.  La  gamme  des  tons  est 
nouvelle.  Ce  morceau  pourrait  composer  à lui  seul 
un  délicieux  tableau.  Rien  d’aimable  comme  la  pe- 
tite fille  en  jupon  rouge,  en  tablier  rose  et  corsage 
vert,  — aux  cheveux  blonds  si  doux  ! si  beaux! ...  Oh! 
jolie  enfant,  jolie  enfant!  que  je  voudrais  sécher  tes 
larmes,  que  je  voudrais  te  faire  pardonner,  mignonne 
aux  blonds  cheveux,  — les  fins  cheveux!...  Je  ne 
connais  qu’une  femme  au  monde  qui  les  ait  si  fins  et 
si  blonds...  mais  je  ne  vous  dirai  pas  son  nom. 

Souvenez-vous  de  M.  A cher. 


* * 

. * 

La  Plaine  des  Rocailles  ( Savoie  ).  — Une  plaine  , 
des  roches  pointues,  une  sorte  de  mare  où  l’eau  s’en- 
dort bleue  et  profonde;  des  vaches  viennent  s’y 
abreuver.  La  lumière  est  vive,  et  projette  sur  le  sol 
des  ombres  d’une  puissante  intensité.  Des  pins,  tout 
au  loin,  bien  loin,  atomes  crochus  égarés  dans  cette 
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immensité,  griffent  le  ciel  de  leur  feuillage  anguleux. 
Le  ciel  est  bleu.  Paysage  austère,  d’un  sentiment  qui 
fait  penser  aux  désespoirs  d’une  âme  sauvage , ou 
plutôt  d’une  agreste  saveur  qui  réjouit  le  corps  ma- 
lade de  fumée  et  de  miasmes.  11  est  peint  dans  un 
style  large , — vigoureusement  enlevé  par  grands 
plans.  On  l’a  placé  très-liaut.  — Je  réclame  contre 
cet  excès  d’honneur. 

* * 

* 

Eh  bien!  ma  pauvre  Marguerite,  ma  bonne  petite 
Greetchen,  te  voilà  cabotine  maintenant?  il  ne  te 
manquait  plus  que  cette  illustration  !...  Permets-moi 
d’entrer  dans  ta  loge  et  de  présider  à l’arrangement 
de  cette  toilette  de  mauvais  goût  dont  tu  t’affubles. 
Vois,  je  suis  rasé,  frisé,  pommadé  ; je  m’habille  de 
gris,  je  porte  des  gants  rouges;  le  jockey-club  m’ho- 
nore, les  chroniqueurs  m’observent,  le  Figaro  me 
critique , mes  chevaux  piaffent  tous  les  jours  à la 
porte  de  Tortoni.  — Voici  un  bouquet  enveloppé  de 
coupons  de  rentes...  Bonjour,  bonjour.  Ah!  char- 
mante, — nou*  irons  au  bois  te  montrer...  Malheu- 
reuse enfant  ! douce  fleur  blonde  de  l’Allemagne,  que 
viens-tu  faire  ici?  qui  t’a  conduite  au  milieu  de  la 
troupe  comique  de  Meaux,  de  Dijon  ou  de  Laval , — 
Laval,  je  crois?  Cette  vieille , ce  n’est  pas  Marthe, 
c’est  ta  mère?  Ce  grand  escogriffe  là-bas , fait  à la 
plume,  dont  la  tête  égrillarde  entre  dans  la  porte,  par 
un  vrai  tour  de  force  diabolique,  ce  n’est  pas  Mé- 
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phistopliélès , mais  un  compère  chargé  d’endosser 
son  pourpoint  de  feu,  — -prêt  à nasiller  ses  tirades 
excentriques?  Il  est  bien  grimé  ; le  rouge  qu’il  s’est 
mis  sur  les  joues  lui  sied  à merveille  et  ne  peut  man- 
quer d’elfrayer  les  enfants.  O Marguerite!  est  ce  toi? 

— Non , c’est  ta  pâle  et  disgracieuse  image  , chère 
enfant.  Elle  n’a  ni  ton  cœur,  ni  tes  traits  charmants, 
ni  ta  simplicité,  — j’en  réponds.  Elle  parle  d’une 
voix  aigre  et  se  maquille  comme  une  fleur  fanée.  — 
Bonjour,  mademoiselle  Trois-Etoiles.  Vite,  vite,  voilà 
le  régisseur  qui  frappe.  M.  le  maire  de  Laval  s’est 
mouché  d’ennui.  — La  belle  société  trépigne,  boude 
et  bâille.  Vite,  et  jouez-moi  Goethe  rondement.  C’est 
une  bonne  fortune  pour'la  ville.  Allons,  mademoi- 
selle, encore  un  coup  d’œil  à cette  pompeuse  toilette 
d’emprunt  qui  servit  à d’autres  Marguerites  , comme 
vous  blondes,  — poussez  la  croisée,  — pliez  le  mi- 
roir, — fermez  cette  malle  de  voyage;  allons,  le  pu- 
blic de  Laval  n’est  point  flegmatique,  — il  crie  volon- 
tiers, et  la  belle  société  aime  les  pommes,  je  vous  en 
avertis.  Connaissez- vous  au  moins  votre  rôle?  Le 
caractère  vous  est-il  familier?  Vous  savez  que  Greet- 
chen  était  toute  simple,  toute  bonne,— ne  riez  pas,— 

— à peine  coquette,  très-amoureuse  par  exemple. 
Volontiers  ses  yeux  brillaient , son  jeune  sang  brû- 
lait. — Ne  regardez  pas  vos  bagues.  — Elle  était 
femme;  elle  avait  le  sentiment  maternel  le  plus  ado- 
rable; elle  savait  autant  joindre  ses  mains  pour 
la  prière,  ô Marguerite!  que  scs  bras  autour  du 
cou  de  l’amant  préféré.  — Vous  feuilletez  vos  billets 
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doux  ? — Elle  était  candide  et  rieuse;  elle  rayonnait 
de  vie  et  de  force  et  ne  minaudait  jamais.  — Vous 
hochez  la  tête , mon  enfant  ? — Elle  ne  baissait  les 
yeux  que  par  modestie,  et  jamais  pour  provoquer  des 
désirs  sensuels;  elle  ne  savait  point  mentir,  ne  fai- 
sait aucune  phrase , ne  lisait  aucun  roman  à la 
mode,  ne  parlait  ni  théâtre , ni  arts,  ni  politique; 
n’était  point  prude  , ignorait  le  couvent , les  mots  à 
double  entente  qui  font  rougir  à propos  ; ne  savait 
point  faire  baisser  les  yeux  d’un  homme,  — et  disait 
simplement  à qui  faisait  battre  son  sein  d’une  vio- 
lente fièvre  : « Cher  homme,  je  t’aime  ! je  suis  à toi  ! 
ton  bien!  ta  vie!  je  t’ai  tant  donné,  que  je  n’ai  pres- 
que plus  rien  à faire  ! » — Vous  riez!  plaise  à Dieu 
que  personne  ne  pleure  de  ce  rire. 

Allons , mademoiselle , c’est  la  sortie  de  l’église  ; 
Faust  vous  attend  en  fumant  sa  pipe  derrière  un  dé- 
cor. — Il  cause  avec  M.  Bohn,  le  peintre,  qui  vous 
a engagée  pour  la  circonstance.  — La  ville  de  Laval 
frémit. . . 

Souvenez-vous  de  mes  conseils,  mon  enfant. 

Lamorinière.  Paysage.  — Ce  paysage  est  coupé  en 
deux  par  un  gros  arbre  dont  on  ne  voit  que  le  tronc. 
A droite  est  une  allée  longue,  — longue,  se  perdant 
à l’horizon  qui  découpe  comme  une  fenêtre  lumineuse 
au  bout  de  ce  rideau  sombre  d’arbres.  Néanmoins 
le  soleil  passe  entr’eux  et  tache  le  sol.  Il  fait  aussi 
saillir  en  vigueur  des  boeufs  qui  viennent  vers  vous 
conduits  par  un  enfant.  Cette  allée  se  compose 
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d’herbe  verte  séchée  par  places,  et  d’un  chemin  qui 
côtoie  les  arbres.  A gauche,  nous  voyons  ces  taillis 
traçant  une  courbe  compacte  sur  le  ciel.  Quelques 
arbres  s’en  dégagent,  verte  dentelle  accrochée  aux 
nuages  qui  passent.  Sur  le  devant,  deux  ou  trois  ar- 
bres très-élancés,  montent  et  croisent  capricieusement 
leurs  branches,  tout  en  haut  du  cadre.  On  dirait  l’ar- 
deur fébrile  des  rosaces  de  cathédrale.  A terre,  quel- 
ques troncs  d’arbres , un  peu  d’eau  croupie , de 
l’herbe  très-verte,  piquetée  , égayée , réchauffée  de 
soleil.  L’horizon  s’enlève,  brusque  sur  le  ciel  argenté. 
Un  troupeau  de  bœufs  en  suit  la  lisière. 

Voilà  une  délicieuse  page,  étudiée  à fond;  vibrante, 
bien  conçue  , avec  un  effet  tout  à la  fois  large  et  dé- 
taillé, et  malgré  ses  détails,  exempte  de  sécheresse.  Elle 
est  pleine  de  soleil, — de  vrai  soleil.  J’ai  rarement  vu 
un  tableau  qui  eût  un  meilleur  accent  de  nature.  J’y 
trouve  une  variété  inépuisable  de  vers,  maniés  avec 
un  sentiment  exquis.  La  touche , très-énergique  et 
vaillante , est  d’une  conscience  magistrale.  On  ne 
saurait  réaliser  une  plus  juste  lumière,  ni  un  ton  plus 
individuel  de  nature.  Aussi  l’œil  se  perd  en  jouissan- 
ces. Admirez,  je  vous  prie,  avec  moi,  le  groupe  d’ar- 
bres de  gauche , les  arbustes  aux  feuilles  traversées 
par  la  lumière  sur  le  bord  du  ruisseau , les  bœufs  du 
fond,  et  tout  le  plan  d’herbe  qui  précède.  Il  est  déli- 
cat, charmant,  vrai  jusqu’à  l’absolu.  M.  Lamorinière 
se  souvient  de  Ruysdaël  — et  plus  spécialement 
d’Iïobbéma.  Mais  comme  il  surpasse  ce  dernier  par 
son  ton  de  nature,  sa  robuste  et  large  application  ! — 
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11  est  plus  profond  , — plus  juste  , — plus  ressenti.  Il 
est  moderne  par  l’esprit  dans  un  vieux  langage  , — 
et  garde  pour  lui  son  excellente  émotion. 

M.  Lamorinière  ( encore  un  étranger  et  Belge 
comme  M.  du  Bois  ) a envoyé  deux  autres  toiles  par- 
faites dont  nous  allons  parler  à l’instant,  quoiqu’elles 
se  trouvent  à des  endroits  divers. 

L’une  a été  acquise  par  la  commission  de  la  lote- 
rie, l’autre  fait  partie  de  la  salle  III. 

Voici  la  première  : 

Deux  maisons  de  briques  couvertes  de  chaume,  — 
des  arbres , — une  haie , — un  chemin  gris  où  les 
charrettes  ont  creusé  de  profondes  ornières , — un 
fond  de  campagne. 

Oh!  le  joli,- le  fin  paysage!  Connais-tu  cette  mai- 
son, mon  cher  Louis  , cette  maison  aux  murs  de  bri- 
ques, flanquée  de  hangars , de  meules  de  foin,  bor- 
dée d’une  haie  tantôt  verte,  tantôt  rousse,  au  pied  de 
laquelle  coule  un  ruisseau  qu’enjambe  une  grande 
pierre  lisse,  — tapissée  d’arbres,  de  pommiers  et  de 
cerisiers  en  fleurs , — peut-être  aussi  de  pruniers  — 
et  d’ormes  ridés  aux  formes  acariâtres?  La  connais- 
tu,  cette  maison  flamande  si  hospitalière  au  regard  ? 
Y as-tu  bu  de  la  bière  par  joyeuses  pintes?  Y as-tu 
mangé  la  fine  tranche  de  jamhon,  après  le  lapin  aux 
prunes,  après  le  canard  aux  raisins,  après  1a,  volumi- 
neuse friture  de  rigueur?  Y as-tu  bu  du  petit-lait 
aigre-doux , non  sans  oublier  d’embrasser  la  rouge 
fermière  qui  ne  bouge  mie,  ainsi  lutinée,  tout  en 
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chantant  Desrousseaux,  ton  poète  lillois  favori,  — ce 
joli  esprit,  ce  joyeux  cœur  si  spirituel,  si  vrai,  si  pro- 
fond et  tendre  ?...  C’est  ton  pays,  — c’est  le  doux  et 
robuste  pays  du  Nord  , aux  grasses  campagnes,  aux 
mélodieuses  visions,  bonhomme,  rieur,  buveur,  grave 
et  simple. 

Suivons  le  chemin  jalonné  de  poteaux  mi-partie 
blancs  et  noirs  comme  autant  de  poteaux  de  tombe  ; 
— nous  arrivons.  Une  laitière,  ses  deux  cruches  de 
cuivre  au  bras,  suivie  d’un  chien  qui  traîne  un  petit 
chariot,  vient  à nous  ; elle  croise  ses  deux  mains  sur 
son  tablier  ; elle  arrive  devant  la  maison  ; — un  bon- 
homme en  sort  portant  une  corbeille. 

— Eh!  bonjour,  la  mère. 

— Bonjour,  vous,  — beau  temps,  hé? 

— Point  mauvais...  le  blé  pousse. 

— Vous  allez  à la  ville  ? 

— Oui  bien,  — vendre  le  lait. 

Sa  brouette  l’attend  en  etfet,  à demi  chargée  ; un 
chien  est  couché  auprès.  Elle  est  charmante,  cette  ha- 
bitation, n’est-il  pas  vrai?  Que  de  fraîcheur,  de  grâce 
et  de  modestie  ! Il  y a là,  dans  le  mur,  une  croisée 
qui  me  ravit  tout  à fait.  Elle  doit  éclairer  une  modeste 
chambre  tout  à fait  propice  aux  travaux  calmes.  J’ai- 
merais à m’y  accouder,  sans  réfléchir,  de  longues 
heures.  Suivons  la  route  : nous  arriverons  à la  ville 
en  passant  au  milieu  de  ces  prés  verts  , contre  les 
petites  maisons  aux  rouges  toitures. — Mais  regarde... 
n’est-ce  pas  une  cathédrale  que  nous  voyons  au  fond? 
mais  oui,  c’est  la  flèche  d’Anvers!  Comme  une  ai- 
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guilie  à jour,  elle  monte  et  traverse  le  ciel.  Quel 
voyage  ! que  de  jolies  choses  nous  allons  rencontrer! 
— des  peupliers  , des  saules  aux  rameaux  tlexibles  , 
mille  détails,  mille  surprises.  Nous  lutinerons  la  haie 
du  bout  de  nos  cannes  ; nous  parlerons  poésie  cham- 
pêtre et  comfort;  je  t’expliquerai  le  succès  de  madame 
Bovary  ; la  bière , la  pipe , le  poêle  et  Téniers  ne  se- 
ront point  oubliés.  Ah!  le  bon  pays,  l’heureux, 
l’honnête  pays,  le  beau  paysage  ! qu’il  est  charmant 
et  fort,  vrai  et  rêvé!  — qu’il  est  séduisant  de  lumière 
et  de  couleur,  qu’il  est  fait  avec  art!... 

Tout  cela  grâce  à M,  Lamorinière. 

Nous  sommes  maintenant  dans  une  éclaircie  de 
forêt;  des  pins,  des  chênes,  des  ormes,  se  groupent, 
clair-seméS;  car  on  vient  de  faire  un  gros  abatis 
d’arbres;  — l’hiver  approche.  Le  poêle  ouvre  son 
ventre  froid,  — la  forêt  pleure  en  voyant  tomber  ses 
plus  beaux  fils,  — la  hache  retentit  sourdement;  — 
les  troncs  s’amoncellent.  Un  bûcheron  promène  sa 
scie  sur  l’X  de  bois  où  les  branches  sont  divisées.  Une 
femme  passe  avec  un  panier.  Les  coupes  s’empilent. 
La  neige  tombera  bientôt  : voyez  le  ciel  opaque. 
C’est  l’hiver,  — l’hiver  ! — l’hiver  de  tout  le  monde. 
Ici  les  femmes  aiguisent  leurs  langues  pour  la  veillée, 
les  dramaturges  arpentent  le  boulevard  en  quête  de 
succès;— là-bas,  les  Flamands  rêvent  chopes  et  pipées. 

J’admire  beaucoup  ce  tableau  et  je  le  préférerais 
peut-être  aux  deux  autres, — s’ils  n’étaient  aussi  forts. 

C’est  la  même  heureuse  impression.  Les  arbres 
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sont  étudiés  avec  un  rare  bonheur.  La  lumière  est 
sourde,  froide;  le  paysage  se  voile.  — C’est  parfait. 
La  nature  et  l’art  se  combinent  dans  une  surprenante 
réalisation. 

Il  faut  se  mettre  en  garde  contre  un  premier  aspect 
de  sécheresse,  après  un  ressouvenir  exact  de  la  na- 
ture. Cette  netteté  de  travail  à laquelle  on  n’est  guère 
habitué  depuis  longtemps,  surprend  l’esprit  et  l’in- 
quiète. Je  suis  tout  heureux,  pour  ma  part,  de  ce 
résultat. 

M.  Lamorinière  mérite  que  la  critique  lui  fasse  une 
part  d’appréciation  large  et  sympathique.  11  est  au 
premier  rang. 

Je  suis  heureux  de  m’être  acquitté  de  ce  devoir, — 
et  je  le  remercie  pour  le  plaisir  que  j’y  ai  trouvé. 

Heilbuth.  Lucas  SignoreUi,  peintre  florentin , con  - 
templant son  fis  tué  dans  une  rixe , et  apporté  par  ses 
camarades  dans  un  couvent.  (Paroles  du  livret.) 

Vous  en  savez  autant  que  moi  sur  la  scène. 

' Donc,  sans  l’expliquer,  voyons  le  drame.  Il  est  nul, 
— mal  conçu,  du  reste,  et  diffus,  sans  intérêt.  Les 
groupes  sont  trop  portés  sur  la  gauche.  Le  père  n’est 
qu’un  indifférent  qui  s’apitoie  pour  rire.  — Ah!  le 
mauvais  plaisant... 

Est-ce  à la  réception  d’un  cadavre  de  bienheureux 
mort  en  pleine  abstinence,  ou  d’un  fils  tué  en  duel, 
que  nous  assistons?  C’est  absolument  posé  pour  le 
tableau. 

Sommes-nous  dédommagés  par  la  peinture? 
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Les  étoffes  sont  d’un  ton  déplaisant  ; — les  chairs 
ne  vivent  pas.  — Que  dites-vous  du  corps  du  jeune 
homme  moisi,  creux,  mangé  de  vers?  — et  c’est  af- 
firmer en  cela  beaucoup,  car  pour  sûr  il  n’a  jamais 
existé.  Les  marbres  de  la  salle  n’ont  aucune  force  de 
résistance;  les  escaliers  11e  peuvent  être  franchis 
dans  cette  lumière  de  l’autre  monde.  Ils  n’ont  ni  re- 
lief ni  perspective.  Le  ciel  entre  dans  le  mur  de  fond., 
Tout  est  maigre,  indécis,  à peine  dessiné,  à peine  af- 
firmé par  quelques  légers  coups  de  brosse.  C’est 
noyé,  lavé,  triste  de  coloration,  quoi  qu’en  disent  vos 
étoffes  vénitiennes.  C’est  à peine  une  ébauche.  — - 
Nous  n’avons  pas  songé  une  minute  à lui  donner  la 
définition  d’un  tableau. 

De  même  ici  : Le  Tasse  à Ferrare.  Deux  jeunes 
filles,  couchées  sur  un  divan,  écoutent  le  Tasse  qui  lit. 
Un  grave  seigneur,  le  poing  sur  la  hanche,  s’appuie 
de  la  main  droite  contre  le  rebord  d’une  croisée.  Les 
personnages  causent  dans  une  salle  pavée  en  mo- 
saïque, à revêtements  de  marbre.  Les  jeunes  filles 
sont  habillées  de  damas  bleu  et  blanc.  Le  seigneur 
debout,  porte  un  pourpoint  rouge,  un  maillot  de  soie 
noire.  Une  chaîne  d’or  pend  à son  cou,  — une  autre 
retient  à la  taille  un  poignard  brimbalant  sur  le  ven- 
tre. Le  Tasse  est  en  noir,  — le  manteau  rejeté  sur 
l’épaule.  La  manche  gauche  du  pourpoint,  faite  de 
bandelettes  blanches  serrées  sur  le  bras  de  distance 
en  distance  et  laissant  voir  un  fond  sombre  d’é- 
toffe , était  une  des  piquantes  singularités  du  vê- 
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tement  de  César  Borgia  tel  que  l’a  peint  Raphaël. 
M.  Heilbutli  en  affuble  aujourd’hui  Tasse.  Pourquoi, 
je  11e  sais.  La  composition  se  dispose  fort  bien  ici.  Le 
mouvement  des  lignes  est  harmonieux,  — agréable. 
Le  sujet  s’exprime  simplement. 

Mais  la  peinture!  Elle  est  bien  malade,  mon  ami; 
ses  belles  couleurs  sont  fanées.  Qui  nous  la  rendra 
bien  portante?  — Ce  n’est  pas  M.  Heilbuth.  — Quelle 
triste  coloration,  chétive  et  affligée...  La  pâle  lumière 
erre  languissante,  se  traîne,  s’accroche,  tombe,  se 
relève,  de  ci,  de  là,  maladroite,  exténuée.  Quant 
aux  étoffes,  ne  se  croirait-on  pas  dans  un  magasin 
de  bric-à-brac?  Tout  est  confusion,  tout  est  désac- 
cord. — Les  figures  participent  du  fond  ; — le  torse 
du  Tasse  est  deux  fois  trop  long;  — le  bras  gauche 
tombe;  — la  jambe  gauche  ne  se  modèle  en  aucune 
façon,  — et  platement  les  mignonnes  femmes  se 
collent  sur  le  mur  pour  prêter  à l’image.  Sujet  ro- 
mantique traité  en  vers  classiques.  — Oh!  l’atelier 
moderne,  quel  hôpital  de  tableaux  !... 

Allons , bel  oiseau  bleu  qui  vous  appelez  le  fils  du 
Titien , — chantez  la  romance  à madame.  Ne  connais- 
sez-vous pas  ce  délicieux  conte  du  poète,  hélas!  mort 
si  jeune  !... 

Elle  est  assise,  le  sein  découvert,  — nonchalante 
et  énamourée,  la  belle  Béatrice  Dûnato.  Lui,  le  pa- 
resseux jeune  homme,  est  assis  près  d’elle  sur  la  fe- 
nêtre, contre  une  colonne  de  marbre.  — Les  jambes 
croisées,  la  mandoline  sur  la  poitrine,  il  chante,  — 
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il  chante  l’indolent  sonnet  qui  doit  immortaliser  sa 
maîtresse.  Arrière  les  pinceaux!  la  paresse  et  l’a- 
mour sont  filles  du  ciel  : elles  valent  toutes  les 
gloires.  Voyez  derrière  les  eaux  du  grand  canal;  un 
coin  de  Venise  apparaît  à sa  surface;  — un  coin  rose., 
— nuage  de  chair  à l’horizon  bleu.  Le  ciel  sourit. 

Allons,  bel  oiseau  bleu... 

Chantez  la  romance,  monsieur  Heilbutli  : n’êtes-vous 
pas  le  Chérubin  de  la  peinture?...  Vous  soupirez  à ses 
pieds  sans  oser  lui  avouer  votre  amour;  vous  chantez 
de  gracieux  motifs  ou  votre  âme  se  dévoile  timide- 
ment; votre  jeune  cœur,  ignorant  des  fougues  de  la 
passion,  de  ses  amertumes  terribles,  évoque  mille 
souvenirs  aimables  — rêves  de  tête,  rêves  frivoles, 
caprices  fugitifs  et  poétiques  dont  vous  n’avez  jamais 
souffert  plus  d’un  jour.  — Vous  la  trouvez  belle  ! 
vous  aimez  ses  robes  somptueuses,  ses  parures  étin- 
celantes, ses  beaux  cheveux,  forêt  blonde  et  lumi- 
neuse où  votre  jeune  imagination  s’égare.  . — Mais 
l’aimez-vous  pour  elle-même?  pour  l’émotion  de  sa 
voix,  pour  son  esprit  divin,  sa  noblesse,  son  âme 
d’enfant  si  candide  et  si  pure  ? — Enfant  romanesque, 
vous  prenez  sa  main  et  baisez  ses  bagues.  — Vous 
baisez  ses  cheveux,  mais  respirez  avant  tout  les  par- 
fums qui  s’en  exhalent.  Vous  lui  dites  : Je  t’aime!  je 
t’aime.  — Mais  il  vous  faut  l’accompagnement  volup- 
tueux de  la  mandoline,  — et  le  paysage  rose,  la  mer 
bleue  des  songes,  le  marbre,  l’or,  les  fleurs,  le  ciel 
des  paradis  mahométans... 
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Joli  conte,  mais  qu’il  est  trompeur!  Allons,  bel 
oiseau  bleu , chantez  la  romance  à madame.  — Mais 
demandez-lui  à son  tour  de  vous  apprendre  comment 
on  en  peut  pleurer  et  souffrir. 

L'Aveu.  — Un  vieillard  et  une  jeune  tille  causent 
dans  un  jardin.  Je  reconnais  le  juge  Claudio  des  Ca- 
prices de  Marianne.  Il  a donc  une  fille,  ce  bon  juge? 
Puisse-t-elle  ne  pas  ressembler  à sa  mère. 

Ce  tableau  est  sans  contredit  le  meilleur  des  quatre 
exposés.  Il  est  joli  de  dessin,  joli  de  lignes  et  conçu 
dans  un  heureux  sentiment.  Il  est  presque  allemand 
d’allure.  En  dépit  du  jardin,  où  je  trouve  confirmée 
votre  indifférence  pour  tout  ce  qui  touche  la  nature, 
j’aime  vos  personnages  et  je  consens  à les  applaudir 
comme  deux  acteurs  s’acquittant  fort  bien  de  leurs 
rôles. 

Comme  argument  général  et  définitif,  je  reproche- 
rais à M.  Heilbuth  de  se  complaire  dans  l’étude  du 
bric-à-brac  et  de  compter  un  peu  trop  largement  sur 
le  passé  pour  les  fruits  de  son  avenir.  Sa  jeune  greffe 
plantée  dans  le  vieux  grand  arbre  vénitien  est  un 
mauvais  calcul,  ce  me  semble.  Il  devrait  laissera  qui 
de  droit  les  somptuosités  plastiques  dont  il  fait  un  si 
médiocre  usage.  Titien,  Giorgione,  Véronèse,  pour- 
ront les  lui  redemander.  — Les  enfantillages  n’ont 
qu’un  temps,  — et  le  jour  vient  où  l’homme  doit  faire 
l’expertise  sévère  de  son  cerveau. 

Avec  beaucoup  de  talent,  de  grâce,  avec  beaucoup 
de  dons  heureux  et  naturels , vivant  dans  ce  système 
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pauvre  de  coloriage  romantique,  M.  Heilbutb  en  ar- 
rive à n’avoir  un  sentiment  exact  de  riem  11  se  répète 
même  comme  gamme,  comme  figures,  et  ne  peut 
manquer  un  de  ces  jours  d’avoir  épuisé  tout  son  ré- 
pertoire de  souvenirs. 

Je  désire  rencontrer  M.  Heilbutli  autre  part  que 
sur  les  lagunes,  et  lui  souhaiter  alors  une  cordiale 
bienvenue.  En  attendant,  nous  en  reviendrons  au 
vieux  refrain  : 

Allons,  bel  oiseau  bleu. 

Chantez  la  romance  à madame. 

* * 

* 

Des  moutons,  des  agneaux,  en  voulez-vous  ? l’éta- 
ble est  pleine.  Le  berger,  M.  Brendel,  vous  attend. — 
Entrez  avec  la  grise  lumière , et  caressez  de  la  main 
ce  coq  et  cette  poule  perçhés  sur  la  claire-voie.  Qu’il 
est  fin,  ce  tableau,  joli  et  expressif!  Les  agneaux  sont 
tout  à fait  charmants.  O bons  petits  êtres  ! Regardez 
celui  de  droite  qui  bêle  : quel  charme  irritant  ! on  le 
battrait  tellement  il  est  séduisant;  et  celui  de  gauche, 
qui  saute  par-dessus  le  mouton  couché  !— -Un  écolier 
ne  ferait  pas  mieux.  Je  ne  saurais  vous  dire  combien 
cette  extrême  naïveté  me  ravit. 

Voici  la  Bergerie  maintenant.  Les  moutons  sont 
couchés;  une  claire-voie  sépare  le  public  à laine  en 
deux  camps.  Au  fond,  le  soleil  couchant  entre  par 
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une  croisée  baignant  de  feu  les  têtes  bêlantes.  Ici,  la 
lumière  est  grise.  J’aurais  voulu  peut-être  une  con- 
centration plus  vive  d’effet.  Les  deux  lumière  se  nui- 
sent. Les  moutons  sont  admirablement  peints.  La 
touche  est  forte  et  grasse.  Us  acquièrent,  en  outre, 
quelque  chose  de  sculptural  par  un  système  assez 
curieux  d’empâtement  qui  ne  me  déplaît  pas.  — Je 
regrette  seulement  que  son  emploi  s’étende  à tous 
les  objets  sans  distinction,  — aux  râteliers,  aux  so- 
lives, à la  paille,  aux  murs,  — à la  paille  surtout  qui 
fatigue  de  minutie. 

La  mimique  animale  est  parfaite.  Elle  dit  un  pro- 
fond et  judicieux  observateur.  Que  n’ai-jc  ici  le  té- 
moignage d’un  chien  de  berger  ? 

Les  agneaux  sont  délicieux  de  malignité  bête. 
Quant  aux  vieux  moutons,  ils  ont  un  air  de  stupéfac- 
tion, d’abrutissement  doctoral  tout  à fait  réjouissant. 
La  poule,  sur  le  dos  de  l’un  deux,  fouillant  les  toisons, 
à la  recherche  d’un  grain  de  blé,  est  pittoresque.  Il 
semble  voir  un  critique  du  salon  en  travail  de  notes. 

* * 

* 

Assistons  au  Départ  des  champs.  Le  soleil  se  cou- 
che derrière  la  colline  éclairant  l’horizon  d’une  douce 
flamme.  Le  ciel  est  pur,  — les  terrains  bruns  se  cou- 
vrent d’ombre,  ici,  sur  le  devant.  Le  troupeau  va  par- 
tir ; — le  pâtre  met  sa  veste.  Ecoutez  un  joli  détail, 
s’il  vous  plaît  : Pendant  qu’il  met  sa  veste,  son  chien, 
à ses  pieds,  l’interroge  de  la  tête  et  semble  lui  dire  : 
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<(  Nous  partons,  n’est-ce  pas  ? j’ai  une  crâne  faim...» 
Mais  à droite  , voilà  un  autre  chien.  Eli  bien,  que 
fait-il?  parbleu  il  regarde  aussi  vers  le  groupe,  il 
lève  la  tête,  et  semble  penser  : « Ab  çà  mais,  nous 
partons  pour  tout  de  bon.  — Cet  intrigant  de  Fidèle 
est  toujours  auprès  du  maître...  il  va  lui  demander 
sa  miche...  quel  licbeur  !...  » 

Vous  le  voyez,  rien  11e  demeure  inexpliqué , — et 
ceci,  quoique  détail  infime  dans  le  tableau,  peut  vous 
faire  comprendre  mieux  que  nombre  de  pages  des- 
criptives le  talent  d’observation  de  M.  Brendel.  Que 
de  grâce  rustique  dans  cet  aimable  esprit.  C’est  que 
tout  cela  11e  sent  pas  du  tout  la  manière , n’est  ni 
vulgaire,  ni  fade.  L’horizon  me  paraît  délicieux;  — 
les  terrains,  dans  l’ombre,  sont  justes  et  fermes.  Il  y 
a de  mauvaises  herbes  que  je  vous  engage  à arracher; 
-“elles  ont  la  vie  dure. 

Et  maintenant,  rentrons  au  bercail  pour  voir  les 
Petits  agneaux , — sans  crier  ohé  ! comme  le  fait  le 
peintre.  Brave  poète,  ignorez-vous  que  ce  mot  banal 
pourrait  servir  de  devise  explicative  à tous  les  sys- 
tèmes erronés.  Il  sonne  faux,  il  est  trivial  et  bas,  il 
enseigne  le  mépris  des  grandes  choses,  il  cancanne 
avec  les  grisettes  sous  les  tonnelles  d’Auteuil,  il  est 
l’idole  du  cornet  à piston , il  se  balade  sur  la  fon- 
taine du  Château-d’Eau  en  plein  été,  et  trône  au 
poulailler  de  l’Ambigu  les  jours  de  meurtres.  C’est 
un  faquin,  c’est  un  sans-cœur,  un  hâbleur,  un  cor- 
rompu ; il  jette  des  pierres  aux  philosophes,  il  cons- 
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pue  les  poëtes  et  offre  une  éponge  à l’infortunée 
qui  pleure  ; — holà!  maraud,  vous  n’êtes  pas  d’ici, — 
sortez  vite  et  mêlez-vous  des  affaires  de  vos  pareils. 

Les  petits  agneaux  ne  vous  regardent  pas,  mauvais 
loup  de  rencontre  , les  vrais  agneaux  simples  et 
bons! — Jetez  votre  cri  de  ralliement  ailleurs.  Poëtes 
de  tête,  — musiciens  de  ventre,  — peintres  de  paco- 
tilles chéris  des  peaux  rouges  , — sculpteurs  de  châ- 
taignes : ohè  \ les  petits  agneaux  ! méchantes  langues, 
cœurs  secs,  bavards,  hypocrites  et  niais;  ohél  les 
petits  agneaux  ! Pauvres  agneaux  , comme  on  vous 
calomniait  sans  le  savoir  ! — Petits  amis  si  bons  et 
inoffensifs,  venez  vite  et  que  je  dise  à tous  votre  gen- 
tillesse. 

Une  porte  s’ouvre;  un  homme,  entré  dans  l’éta- 
ble, fait  sortir  les  blancs  prisonniers;  ils  s’échappent 
et  se  répandent  dans  une  cour.  — Deux  canards  et 
quatre  poules  y étaient  installés.  Allons,  déguerpis- 
sez, — voici  les  agneaux  qui  se  récréent.  — En  out- 
ils pour  longtemps  ?...  L’estomac  de  l’homme  est  un 
cruel  bourreau!...  Quel  entrain  ! L’un  d’eux  cabriole 
sur  sa  tête  comme  un  acrobate , un  autre  chasse  un 
canard  , — quelques-uns  fanfaronnent  avec  des  allures 
d’un  comique  rieur  et  gai  au  possible. 

Hier,  étant  à la  campagne  et  voyant  une  brave 
paysanne  embrasser  un  chevreau  qu’elle  portait  sur 
l’épaule,  — me  souvenant  aussi  de  ce  tableau,  je 
faisais  réflexion,  qu’en  nature  animale  comme  en 
nature  humaine,  les  jeunes  êtres  sont  les  seuls  inté- 
ressants et  gracieux.  Il  semble  qu’avec  l’âge  chaque 
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organe  se  rouille,  chaque  caractère  perde  de  sa  pu- 
reté primitive.  La  méfiance  se  déclare;  la  sauva- 
gerie, l’irritation,  la  méchanceté,  la  cruauté,  se  don- 
nent cours.  Ce  phénomène  moral,  également  appli- 
cable à toute  organisation  vivante,  est  assez  curieux 
à constater,  surtout  à propos  de  l’ordre  animal,  si  on  le 
suppose,  comme  nous  le  croyons  généralement,  privé 
de  toute  organisation  spirituelle.  Il  est  facile  de  cons- 
tater un  développement  progressif  des  facultés  vi- 
cieuses, et  l’on  cherche  vainement  à s’en  rendre 
compte.  Je  crois  qu’il  pourrait  être  l’Objet  d’une  étude 
spéciale  de  naturalisme  — - étude  très- compliquée, 
presque  effrayante  en  résultats,  — je  me  garderai 
bien  de  dire  psychologiques. 

Donc,  il  est  délicieux  ce  tableau,  — il  appelle  le 
sourire  de  l’homme  le  plus  morose,  — il  est  gai  et 
vous  rend  tout  content.  J’aime  son  esprit,  j’aime  sa 
grâce  et  j’applaudis  le  peintre. 

Allez  vous  coucher,  pauvres  moutons  deM.Troyon, 
ou  prenez  pour  berger  M.  Brendel.  C’est  lui  qui  vous 
fournira  d’herbe  savoureuse,  de  bonnes  chansons,  qui 
saura  vous  soustraire  à forage.,  qui  vous  donnera  de 
bonnes  poignées  de  sel,  vous  aimera  bien,  vous  pro- 
curera de  doux  abris,  vous  gardera  des  loups  et  des 
mauvais  peintres.  Avec  lui,  on  connaît  vos  amours, 
vos  gaietés,  vos  entêtements,  vos  sottises,  vos  grosses 
plaisanteries.  Avec  lui,  on  comprend  votre  voix  et 
l’on  sait  au  juste  ce  qu’exprime  votre  grand  œil 
innocent.  Lui  seul  sait  fidèlement  vous  plaindre  d’être 
toujours  tondus,  mes  pauvres  moutons.  — Chers 
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amis,  notre  sort  est  le  même;  un  lien  sympathique 
nous  unit.  Moutons  et  écrivains,  où  trouver  plus  fra- 
ternelle affection, — meilleur  accord?  Les  ciseaux  de 
la  censure  nous  sont  acquis  également.  — Moutons 
tondus,  écrivains  chauves  ou  méconnus,  que  la  hou- 
lette de  la  raison  vous  garde,  et  maudissez  avec  une 
même  voix  dolente  les  censeurs  qui  s’attaquent  à la 
laine  et  aux  idées.  On  nous  dépouille  aussi  : car 
l’idée  n’est-elle  pas  le  vêtement  de  l’esprit?...  Pauvres 
moutons  tondus,  pauvres  écrivains  censurés,  vous 
bêlez, *bêlez  en  vain  dans  l’espace.  — Taisez-vous, 
vilaines  bêtes,  voici  le  loup.  Vous  fuyez,  — nous 
taillons  nos  plumes,  — l’implacable  ciseau  s’abat;  — 
la  laine  tombe,  — la  plume  s’ébarbe.  Sauvons  nos 
idées,  — sauvez  vos  cornes  ! 

Ah  ! le  vilain  métier  d’écrire...  le  vilain  métier  de 
bêler... 

* * 

* 

The  Baron , — the  Cossack.  — Deux  portraits  de 
chevaux  peints  pour  la  ressemblance  parM.  Coninck. 

Rate  (Herman-Ten).  V alerte.  — Beaucoup  de  ta- 
lent, une  habileté  de  détails  trop  complaisante.  C’est 
papillottant  — aigre  — sec,  néanmoins  harmonieux. 
Les  lumières  frisent  comme  sur  des  angles  de  fioles 
cassées.  Ce  ne  sont  que  paillettes  et  subtilités.  La 
peinture  n’a  pas  le  véritable  ton  des  effets  justes  et 
sains.  — Beaucoup  de  talent. 
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Même  appréciation  pour  le  Musicien  aveugle  et  sa 
famille . 

Cock  (Xavier  de).  La  récolte  des  pommes  de  terre. 
— Bon  sentiment  de  nature.  Tableau  rieur.  Il  est 
exprimé  d’une  façon  un  peu  lourde. 

13e  Kniff.  Souvenir  de  Condroz.  — Ample  paysage, 
fort  de  sève.  L’ordonnance  ne  séduit  guère.  Bien 
éclairé  en  revanche.  Le  coup  de  soleil  sur  les  vaches, 
à travers  les  branches,  sauve  le  tableau. 

* * 

* 


CHŒUR  DE  CIGOGNES. 

PREMIÈRE  CIGOGNE. 

Ah!  la  pauvre  commère,  elle  est  donc  morte!... 

DEUXIÈME  CIGOGNE. 

Morte  ! 


TROISIÈME  CIGOGNE. 

Quel  malheur  ! 


QUATRIÈME  CIGOGNE. 

Qui  nous  fera  maintenant  de  bonnes  histoires... 

CINQUIÈME  CIGOGNE. 

Il  n’y  a plus  de  salut  pour  nous...  L’homme  devient  de  plus 
en  plus  méchant  et  gourmand. 

SIXIÈME  CIGOGNE. 


Crois- tu  qu’il  nous  mange? 
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DEUXIÈME  CIGOGNE. 

Je  le  crois.  11  avale  tout,  — jusqu’à  sa  conscience! 

flXIÈME  CIGOGNE. 

Tu  es  bien  heureuse,  toi,  de  pouvoir  philosopher. 

SEPTIÈME  CIGOGNE. 

Pourvu  qu'il  n’arrive  pas  jusqu’ici. 

TOUTES  ENSEMBLES. 

Hélas  ! 

PREMIÈRE  CIGOGNE. 

La  vie  est  triste  !...  Pauvre  amie,  nous  ne  la  verrons  plus  ! 

TROISIÈME  CIGOGNE. 

Quel  malheur!...  11  n’y  a rien  à manger,  ici,  dans  ce  vilain 
étang. 

DEUXIÈME  CIGOGNE. 

Je  vois  un  ver  ! 

PREMIÈRE  CIGOGNE. 

« 

Part  à deux,  — gobons  le;  — non,  c’est  une  sangsue; 
pouah!  j’aime  mieux  l’homme. 

TROISIÈME  CIGOGNE. 

Gare  aux  pattes  ! Nous  sommes  bien  malheureuses  ! 

TOUTES  ENSEMBLES. 

Hélas!  notre  àme  est  en  deuil,  — le  monde  n’est  que  mi- 
sère — et  nous  ne  péchons  ici  que  la  mélancolie  ; — triste 
régal  ! 
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Voilà  les  personnages , et  voici  la  scène  : Un  ter- 
rain vert,  très-sombre,  soulevé  par  de  longues  her- 
bes, — coupé  d’eau  limpide. — Le  ciel  est  gris, 
orageux. 

Bon  tableau,  curieux  d’effet,  dans  un  ton  large  et 
simple.  Il  est  de  M.  Dubois. 

Sa  al.  Vue  prise  en  Hollande.  — Pastiche  très-lia- 
hile  de  Van-der-Neer.  Liquide  et  mort.  La  lune  noyée 
dans  un  seau  d’eau. 

* * 

* 

Tant  qu’il  restera  au  monde  une  goutte  d’encre  où 
tremper  ma  plume , je  défendrai  la  juste  cause  des 
individualités.  Tout  homme  venant  à moi  et  m’ap- 
portant une  idée  personnelle,  un  sentiment  nouveau, 
fût-il  même  empreint  de  bizarrerie  ou  d’extravagance, 
est  mon  maître  respecté.  Ce  qui  révolte  ma  chair, 
mon  esprit , mes  nerfs , c’est  l’instinct  bas  ou  com- 
mun, — le  prosaïsme,  le  fade,  le  trivial,  genres  trop 
souvent  goûtés  par  une  portion  très-estimable  du  pu- 
blic. Les  copistes,  les  gens  de  goût  douteux,  les 
habiles  sans  âme,  les  bavards  sans  cervelle,  enfin 
tout  ce  qui  se  traîne  à plat  dans  son  idée , sous  pré- 
texte de  sagesse,  de  convenance  ou  de  force,  me 
cause  un  mal  profond.  C’est  bien  en  vain  que  je 
cherche  à conjurer  ces  crises  morales.  Que  voulez- 
vous,  ami,  je  suis  outré  du  peu  de  respect  que  l’on 
accorde  ici  à tout  ce  qui  se  révèle  personnel , indé- 

6. 
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pendant,  — germes  féconds  et  purs,  étopffés  bien 
vite  par  l’ivraie  malfaisante  des  sots,  — et  ma  colère 
est  d’autant  plus  violente , que  je  constate,  d’autre 
part,  une  déférence  obséquieuse  à l’encontre  des  cer- 
veaux étroits  au  service  d’un  sentiment  commun, 
d’une  banale  et  lourde  vérité.  Ils  sont  les  laquais  de 
la  foule,  mais  elle  les  vêtit  bien,  les  nourrit  bien,  et 
parfois  les  encense  en  mère  complaisante , tout  heu- 
reuse des  stupidités  de  son  gros  bêta  de  garçon.  Je 
les  assimile  aux  moines,  — moines  fleuris,  — enré- 
gimentés dans  une  même  communauté  intellectuelle. 
Quand  le  supérieur  dit  : Pater  noster , les  autres 
répondent  : Notre  Père...  Ils  ne  cherchent  pas  plus 
que  cela.  Pendant  ce  temps,  les  cuisines  fument  et 
les  fruits  poussent,  savoureux,  pour  ces  bouffons. 

Béni  soit  le  voyageur  exténué  qui,  cherchant  son 
chemin,  — passe  dédaigneux  et  ne  leur  demande 
ni  un  regard  ni  une  pesante  hospitalité.  Il  sait  bien 
qu’il  est  des  oasis  où  la  parole  heureuse  s’écoute  , où 
les  fronts  brûlants  de  méditation  trouvent  des  sources 
rafraîchissantes. 

Trempé  de  sueur,  le  laboureur  fait  sa  rude  jour- 
née, — et  il  est  trop  heureux  si  un  oiseau  lui  a tenu 
compagnie  dans  les  sillons  arides. 

Trouvons  beau  et  juste  de  vivre  individuel. 

C’est  ainsi  que  les  peintures  de  M.  Knaus , malgré 
tous  leurs  défauts,  ont  le  privilège  de  me  charmer 
complètement. 

En  voici  une  nouvelle  : la  Cinquantaine. 
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Dans  une  prairie,  sous  deux  ormes  immenses,  près 
du  petit  village  que  voilà  là-bas , entre  des  bouquets 
d’arbres , la  foule  est  rassemblée.  Elle  entoure  des 
tables  où  se  voient  les  restes  savoureux  d’une  fête 
champêtre.  Les  tonnes  sont  vides  , le  chien  lèche  les 
plats;  un  petit  marmiton  frisé  frotte  les  bassins  de 
cuivre.  Un  cercle  de  curieux  se  forme  : deux  graves 
personnages  vont  ‘ouvrir  le  bal, 

Souvenez-vous-en,  souvenez- vous-en... 

Mais  oui.  C’est  que  leurs  jambes  sont  très-assurées, 
je  vous  jure;  ils  portent  haut  la  tête  , fredonnent  un 
refrain  de  jeunesse,  et  se  regardent  comme  au  bon 
vieux  temps... 

La  semaine  des  amours  dure  toujours... 

Il  me  plaît  ce  vieillard , avec  sa  longue  redingote 
brune,  ses  grosses  bottes,  et  ce  bouquet  épanoui  sur 
la  poitrine.  Elle  est  fraîche,  la  bonne  femme,  accorte, 
aussi  disposée  à rire  qu’à  pleurer,  — une  nature  de 
pain  blanc,  — serviable  et  heureuse. 

Un  autre  vieux  freluquet , la  boutonnière  fleurie 
d’une  tige  de  chêne,  fait  reculer  tout  le  monde  et  se 
précipite  pour  valser  à son  tour.  « Attendez,  semble- 
t-il  dire,  vous  croyez -vous  le  seul  paladin  du  village... 
attendez  un  bon  vieux  petit  air  de  notre  Haydn  , et 
vous  verrez,  ventard.  Je  vous  défie  de  tourner  droit 
comme  moi,  et  je  parie  une  grosse  prise...  » 

' Des  musiciens  jouent  à l’ombre.  J’y  vois  un  violo- 
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niste , tout  jeune  homme,  avec  une  douce  tête  gra- 
cieuse;— un  contre-bassiste  pensif  et  morose,  un 
joueur  de  clarinette  maigre  et  comme  en  stupéfac- 
tion devant  les  cris  de  son  arme.  Voilà  qui  est  char- 
mant et  fin  d’observation  : — l’homme  dans  l’instru- 
ment , l’instrument  dans  l’homme.  Trois  graves 
vieillards  sont  assis  devant  l’orchestre.  L’un,  grande 
tète  blanche  frisée,  croise  ses  bras  et  écoute.  Des 
deux  autres,  coiffés  d’immenses  tricornes,  l’un  fume, 
l’autre  réfléchit , le  menton  dans  sa  main.  Derrière , 
un  bon  vieillard  (c’est  la  fête  des  vieillards  et  des 
enfants  ) porte  un  marmot  sur  ses  bras.  Une  grosse 
mère  rit  à côté  de  lui.  Contre  eux,  deux  compagnons 
s’exercent  à des  tours  de  mastication,  fort  occupés  à 
l’engouffrement  d’un  dîner  que  je  crois  substantiel. 
Le  plus  vorace  tourne  le  dos;  mais  , en  voyant  jouer 
ses  épaules,  je  devine  un  violent  exercice. 

Divers  groupes  sont  répandus  par-ci  par-là.  Ainsi, 
à droite,  une  jeune  fille  assise  sur  une  table,  les  pieds 
sur  un  escabeau,  qui  tient  un  enfant  demi-nu;  elle 
est  en  robe  blanche,  un  petit  collier  pend  à son  cou, 
une  calotte  rose  piquée  de  rubans  noirs  protège  ses 
cheveux  blonds.  Elle  a les  bras  nus,  la  joue  fraîche; 
elle  est  rieuse...  oh!  mais  rieuse!...  Les  beaux  che- 
veux ! le  bel  œil  bleu  ! Qu’elle  est  aimable  et  douce, 
qu’elle  est  charmante  ! Vous  cherchez  Greetclien,  — 
la  voilà,  mon  Dieu!  N’est-il  pas  vrai,  ô poète!  ô 
Goethe  ! que  votre  rêve  se  réalise?...  Charmante  fille! 
elle  caresse  le  regard  comme  un  horizon  pur,  réjouit 
comme  un  mot  d’amour  ; elle  idéalise  la  chair,  cette 
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superbe  enfant,  qui  semble  née  du  mariage  d’un  lys 
et  d’une  rose  !... 

A ses  côtés  on  voit  un  enfant  et  un  beau  jeune 
homme.  Contre  l’arbre,  une  vieille  femme.  Parterre, 
une  petite  fille  sourit  toute  glorieuse  de  tenir  le  grand 
chapeau  enrubanné  du  vieux  danseur. 

Derrière  le  vieillard  qui  s’avance,  remarquez  ce 
groupe  d’enfants  , — qu’ils  sont  jolis  et  bien  obser- 
vés ! Sur  la  gauche  d’autres  enfants,  — avec  un  chien 
qui  tire  sa  langue  rose,  penche  la  tête  et  s’extasie  en 
fin  connaisseur.  Ce  n’est  pas  lui  qui  s’amuserait  à se 
faire  peindre  par  MM.  Jadin  ou  Stevens  ; — il  préfère 
vivre  selon  la  bonne  loi  de  nature  , tout  heureux  de 
japper  et  d’aimer  ses  maîtres.  — «A  d’autres  les  em- 
baumements, » pense-t-il , — et  je  lui  trouve  en  cela 
un  grand  esprit.  Que  de  couples  charmants  ! Voyez 
ces  deux  jeunes  gens  appuyés  l’un  sur  l’autre.  On  voit 
bien  qu’ils  ne  sont  que  frères  à la  chaste  inflexion  de 
leurs  corps.  Il  est  beau,  ce  jeune  homme,  — il  est 
fier  de  cette  brune  fille  qui  le  prend  pour  protecteur, 
trop  heureuse  de  lui  ressembler  et  de  l’avoir  pour 
compagnon. 

Mais  l’analyse  est  impossible.  Cette  page  a la  valeur 
typique,  amusante  et  détaillée  d’un  livre.  Les  aper- 
çus se  succèdent,  les  intentions  se  groupent  finement 
— sans  que  la  peinture  en  souffre.  Elle  est  spirituelle, 
vous  l’avez  vu,  originale.  Wylkie  en  raffollerait.  Elle 
a moins  de  détails  que  le  peintre  anglais , mais  elle 
s’exprime  plus  largement  et  rêve  davantage.  Ce  ca- 
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ractère  d’observation , relevé  par  un  sentiment  de 
fraîche  poésie  et  d’idéale  nature,  est  l’ame  de  la 
peinture  de  M.  Knaus.  C’est  un  peintre  de  bonne  hu- 
meur. Il  connaît  le  rire  ; du  reste,  il  connaît  aussi  la 
mélancolie,  — il  charme,  il  captive. 

La  toile  est  peinte  avec  un  rare  esprit,  par  des  mé- 
langes, des  rapports  nouveaux  et  curieux,  tout  à fait 
inhérents  au  caractère  du  peintre,  alliant  la  fraî- 
cheur de  l’aquarelle  à la  suave  raisonnance  de  la 
pâte. 

L’émotion  en  est  sincère.  Qu’importe  le  procédé? 
y en  a-t-il  un  seul  d’absolu?  La  grande  loi,  c’est  l’é- 
motion du  vrai;  — croyez-en  M.  Knaus,  et 

Souvenez-vous-en 


* * 

* 

Muyden.  Portrait  de  madame  A...  — Un  profil  qui 
touche  du  piano; peinture  chiffonnée  et  agréable. 

Amberg.  Tempi  passati. 

. . . Mais  où  sont  les  neiges  d’ An  tan!... 

mais  où  sont  les  arbres  gravés,  — les  mouchoirs 
brodés,  — les  sachets, — les  tresses  odorantes,  — les 
rubans  pâles,  — les  petits  gants, — les  petits  souliers, 
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— les  pensées  et  les  roses,  — les  bourses  de  perles 
et  les  bagues  délicates?...  Fondues, fondues, —comme 
les  neiges  !...  Le  cœur  vieillit,  l’écoree  tombe,  les  ro- 
ses s’envolent,  les  bagues  s’échangent  : — c’est  ’la 
course  aux  bagues  ; — l’amour  poignarde  l’amour, — 
au  coin  des  rues,  dans  les  boudoirs,  dans  les  alcôves, 
à l’église,  dans  les  champs,  — partout.  Les  amours 
sont  toujours  en  guerre,  morts  ou  blessés;  — et 
l’homme  est  si  las  de  leur  lutte  éternelle,  qu’il  ricanne 
comme  Méphistophélès  devant  les  épées  nues. 

Aimable  tableau,  doucement  triste,  trop  rêvé. 

Hamman.  Stradivarius.  — Tableau  dilfus;  accen- 
tuation uniforme,  qui  enlève  au  personnage  son  pres- 
tige en  donnant  à tout  ce  qui  l’entoure  la  même  vi- 
gueur d’effet;  ce  n’est  pas  ainsi  que  l’on  intéresse. 
En  concentrant  la  lumière  sur  la  tête  du  personnage, 
le  peintre  arrivait  à un  effet  d’art  très-mystérieux. 
Que  dirait  Rembrandt  de  cela  ? 

Maduazo.  Portrait  de  madame  À...  — De  la  grâce, 
de  l’élégance,  — peu  de  peinture.  La  dame  est  jolie  ; 
si  cela  pouvait  suffire  à un  tableau,  que  de  chefs- 
d’œuvre  nous  aurions  ! 

Les  deux  moines  de  M.  Van  Muyden  m’intéressent. 
J’ai  toujours  aimé  les  moines,  quoi  qu’en  dise  mon 
vieil  ami  Narcisse,  de  Trêves,  qui  se  répand  journelle- 
ment, contre  eux,  en  iambes  farouches.  « Ils  sont  laids, 
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ils  vont  nu-pieds  dans  les  rues,  ils  ont  cliaud  et  nasillent 
généralement!  — ils  sont  tondus  et  gourmands,  ils 
méprisent  l’humanité  puisqu’ils  s’en  séparent , et 
chantent  faux  les  louanges  de  Dieu  et  celtes  de  l’âme  I 
Ce  sont  les  ours  de  la  civilisation  chrétienne  et  mo- 
rale ; — comme  tels,  on  doit  les  laisser  lécher  leurs 
pattes.,.»  Pauvres  bons  moines!  ah!  la  chanson  le 
dit  avec  beaucoup  de  sens, 

Quand  les  capucins  sont  vieux, 

Ils  sont  bien  malheureux . 

Pauvres  bons  moines,  qui  rêvent  si  bien,  vivent  si 
doucement,  sont  si  humbles  et  honnêtes,  — si  bon- 
nes ménagères!  0 doux  misanthropes  sans  le  savoir, 
âmes  reposées  que  la  foule  effraie,  comme  les  oiseaux 
des  solitudes , ce  n’est  pas  moi  qui  me  chargerai  de 
la  redoutable  mission  de  vous  faire  aimer  la  vie!... 

M.  Muyden  pense  de  même  ; — il  est  à regretter 
que  ce  soit  plus  en  poète  qu’en  peintre. 

De  Cock.  Des  tableaux  verts  ; natures  inclémentes, 
ni  gracieuses  ni  vraies,  — consciencieuses. 

* * 

* 

On  abuse  un  peu  du  Dante,  ce  me  semble,  M.  Ham- 
man?  La  peinture  de  genre  en  fait  un  épouvantail  co- 
mique dont  il  serait  bon  de  débarrasser  les  jardins  de 
l’art.  — Et  quel  Dante  de  mélodrame  ! avec  sa  grande 
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bouche  dévorante,  son  pas  tragique,  ses  yeux  de 
eatacombe,  sa  couronne  de  laurier  et  son  capuchon 
de  diable  bilieux!  quel  Croquemitaine  !...  O grande 
ombre,  qu’en  pensez-vous’! . . . quelle  est  votre  opinion, 
aimable  Giotto,  sur  ces  fantasmagoriques  grimaces 
.de  votre  vieil  ami?... 

Il  tient  un  lys  à la  main,  dans  votre  tableau;  nos 
petits  peintres  pourraient  lui  mettre  une  crécelle. 
Faites  moins  souvent  revenir  Dante  de  l’enfer,  — et 
laissez  jouer  les  enfants  aux  billes. 

Si  ce  n’était  par  respect  pour  le  Dante  de  M.  Corot, 
qui  vient  à point  nous  débarrasser  des  autres,  je  ne 
m’arrêterais  pas  là  aujourd’hui. 

^ * 


Rothermel.  L'Escalier  des  Géants , à Venise*—  Une 
lanterne  vénitienne,  — peu  magique. 

Verlat.  Convoitise . — Le  peintre  nous  montre  un 
chien  sentimental.  Que  les  philosophes  prennent  leurs 
notes.  Vigoureusement  peint,  — un  peu  terne. 

May.  Haïdée  el  Zoé  trouvant  le  corps  de  (don  Juan 
sur  la  plage.  — Un  joli  coloris;  un  doux  sentiment 
qui  ne  manque  pas  d’attrait  en  dépit  de  la  vérité 
faussée. 


Gemtchoujnikoff.  Paysanne  de  la  petite  Russie . 


no 
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Une  jeune  lille  entr’ouvre  une  porte.  Elle  va  entrer 
dans  sa  chambre,  qui  est  obscure,  et  montre  la  cam- 
pagne et  le  ciel.  Par  la  porte  disjointe  passe  la 
joyeuse  lumière. 

Délicieux  sujet  traité  en  vignette.  J’en  parle  pour 
le  charme  poétique  tout  à l'ait  nouveau,  je  crois. 


* * 

* 

11  y a cent  personnes  dans  votre  tableau,  monsieur, 

— deux  cents.  — On  s’occupe,  je  crois,  de  médecine. 

— Est-ce  là  tout?  Mon  Dieu,  quel  petit  intérêt!  Ce 
fond  fluide,  cette  lumière  divagante  surgissant  au  ha- 
sard, courant  comme  une  insensée  à droite  et  à 
gauche , ces  gens  de  bois  vêtus  de  robes  neuves,  tout 
ce  luxe,  toute  cette  représentation,  cet  éclat  factice 
sont  bien  pauvres,  avouez-le.  Je  n’ai  rien  vu  qui 
choquât  l’œil  davantage  et  manquât  plus  d’intérêt. 
Je  ne  sais  quoi  vous  dire,  monsieur,  car  vous  avez 
beaucoup  de  talent.  — Les  gens  médiocres  tombent 
dans  le  ravissement.  Vous  êtes  coloriste,  vous  n’igno- 
rez rien  dans  votre  métier,  — en  un  mot,  vous  savez 
rimer  ; mais,  où  est  votre  âme?  Vous  savez  combiner, 
régir  une  scène  ; où  est  le  souffle  avec  lequel  vous 
faites  s’entre  choquer  tout  votre  monde  ?..  Oh  ! triste  I 
triste  l’erreur  habillée  décemment  et  même  parée  !... 
Triste,  triste  l’âme  vide  ! — Horrible,  la  vérité  jetée 
en  pâture  à cette  bête  fauve  qui  a nom  théorie  ou  for- 
mule... 

Tenez,  monsieur,  vous  êtes  érudit,  travailleur,  ha- 
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bile,  vous  savez,  vous  devez  apprécier  : eh  bien  ! que 
pensez-vous  de  ce  charbonnage  d’enfant  que  j’ai  vu 
ce  matin  sur  un  mur? 


Vous  souriez,  n’est-il  pas  vrai?  — de  dédain,  — 
c’est  votre  droit.  Je  souris  aussi,  mais  charmé.  Cet 
enfant,  qui  ne  sait  rien,  peut  tout  apprendre;  — rien 
n’est  faussé  en  lui,  il  sera  peut-être  un  grand  homme. 
— Vous,  vous  savez  tout,  — dix  fois  plus  qu’il  ne  faut 
pour  bien  faire,  — et  cet  assemblage  de  qualités  ne 
réussit  à produire  que  des  choses  vicieuses;  — la 
partie  n’est  pas  égale.  Il  aura  le  pas  sur  vous  tant  que 
Ses  charbonnages  ne  vous  seront  pas  sensibles.  11  est 
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dans  la  nature,  vous  n’y  êtes  plus.  Pardonnez-moi, 
monsieur,  de  m’en  attrister  si  vivement. 

Schmitson.  Chevaux  honyrois  jouant  avec  des  chiens 
de  Czikos.  — Du  mouvement,  de  l’originalité.  Un 
Troyon  sauvage  et  pâteux;  à première  vue,  je  prenais 
ces  chevaux  pour  des  ânes  au  collège,  en  récréation. 

Weiller  (Mlle  de).  Bien  fait,  — très-vivant  quoique 
sec  de  tournure.  L’homme  est  sévère,  — la  peinture 
impitoyable  de  raideur.  Us  vont  bien  ensemble. 

Gaggiotti  (Richards).  Une  Dame  italienne. — Voilà 
un  portrait  qui  revient  de  l’enfer.  Je  ne  puis  y jeter 
les  yeux  sans  être  oppressé.  Que  deviendrais-je  si  je 
rencontrais  dans  la  rue  cette  aimable  dame  et  son  en- 
fant?... Il  est  vivant;  les  yeux  s’éclairent  d’une  façon 
violente;  sombre  portrait  à la  manière  noire.  C’est  de 
la  peinture  nerveuse,  faite  avec  un  esprit  inspiré,  — 
fort  éloignée  de  la  nature,  mais  qui  doit  y revenir. 

AgueNbaciL  Le  Môle  de  Naples. — Un  grand  terrain 
gris,  légèrement  nuancé  de  violet,  — précédé  d’un 
degré  de  pierre  qui  descend  dans  un  autre  terrain 
cendré,  dont  on  ne  voit  qu’une  partie  en  équerre. 
Surcedegié,  quatre  hommes  se  reposent  assis  et 
couchés.  Promenons-nous  autourde  cegrandbassinoù 
des  lions  dégorgent  de  l’eau.  Plusieurs  jeunes  fem- 
mes y plongent  leurs  cruches;  un  porc,  rôde,  béate- 
/ ment  gras  ; des  bateliers  , leur  rame  sur  l’épaule  , 
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causent.  Écoutons,  maintenant.  : Voici  que,  sur  Uun 
des  lions,  un  musicien  s’est  assis t il  pince  de  la  gui- 
tare, et  son  camarade,  debout,  improvise  une  chan- 
son. De  quoi  parle-t-il  et  pourquoi  ce  poignard  dans 
sa  main?  Encore  des  folies,  sans  doute  ! Fauvette  san- 
guinaire, il  excite  l’esprit  àla  révolte!  Allons, taisez-vous 
ou  chantez  autre  chose  ; — chantez  l’amour  devant  ce 
ciel  pur,  ce  soleil  couchant,  cettte  mer  immense  où  le 
rêve  nage  à pleines  brassées.  L’eau  sourit  au  ciel,  le 
ciel  à la  terre  ; les  maisons,  baignées  dans  l’eau,  sou- 
rient à leur  reflet  d’or.  Tout  brille,  tout  étincelle  ; on 
dirait  que  le  soleil  est  venu  se  promener  sur  la  berge 
en  y laissant  un  éblouissant  sillon.  0 repos  consolant 
de  la  nature  ! ô beau  ciel  italien  ! quand  mes  yeux 
►s’ouvriront-ils  vers  vous  ! J’y  vois  passer  toute  une  vie 
antérieure  !... 

Allons,  féroce  chanteur,  rentrez  le  poignard  dans 
sa  gaine,  ou  jetez-le  dans  cette  vaste  mer  pour 
qu’elle  l’engloutisse  à jamais.  Trop  souvent  la  chan- 
son fut  l’amie  de  l’épée... 

Le  rose  Vésuve  fume.  On  dirait  un  géant  qui  sourit 
silencieusement  après  avoir  fait  une  grosse  peur  à 
l’enfant  qui  venait  vers  lui.  Les  petites  barques  à 
voile  frétillent,  au  bord  de  l’eau,  près  des  maisons 
blanches , pareilles  à des  mouettes.  Venez  un  peu 
à droite,  maintenant.  Bonjour,  Monsignori!  — vos 
bas  rouges  et  vos  lunettes  me  plaisent.  — Eh  bien, 
vous  aimez  donc  les  fleurs,  gros  sensuel?  vous  en 
embaumerez  votre  repas,  et  direz  Bénédicité  le  nez 
dedans.  Décharchez  vite  ce  pauvre  âne  maigre  : il  vous 
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en  saura  gré  ; — or,  je  ne  sache  pas  que  l’amitié  d’un 
âne  soit  à dédaigner  : il  y a tant  de  gens  d’esprit  qui 
font  leur  société  de  sots  qui  les  applaudissent.  On 
perd  bien  des  amis  pour  n’avoir  pas  su  les  flatter... 
Ali  ! Monsignori,  vous  le  savez  mieux  que  moi  : aussi 
ne  commettrez-vous  jamais  pareille  bévue...  Voici 
des  concombres,  djes  figues,  des  raisins  ; — prenez 
gable  à ce  poêlon  enflammé.  Voici  une  perche,  — et 
tombant  de  cette  perche,  une  toile.  J’y  vois  écrit  Na - 
poli;  une  énigme  rouge  gambade  au-dessous,  — es- 
pèce de  lune  en  maillot.  Espiègle  et  railleur  symbole, 
il  dit  bien  des  choses  à cette  foule  bigarrée  ; — les  com- 
prend-elle ?... 

De  braves  ouvriers  sont  assis  sur  un  tronc  d’arbre, 
ils  prennent  le  frais  et  vivent  heureux  dans  la  non- 
chalance de  cette  tiède  soirée. 

Tout  est  bien  dans  cette  peinture  : les  attitudes  des 
groupes,  — l’air,  l’espace,  la  lumière.  Le  ton  se  pose 
juste.  Il  y a une  ineffable  harmonie  d’ensemble.  Je 
voudrais  tout  détailler  : les  collines  baignées  d’ombre, 
peu  à peu  s’élevant  vers  la  lumière  et  se  dorant;  le 
mur  de  fond  avec  les  maisons  grises  d’en  bas,  plus 
blondes  vers  le  haut;  le  petit  goupe  dans  l’or  du 
couchant  près  des  barques  ; le  feu  (c’est  la  première 
fois  que  je  le  vois  reproduit  par  le  pinceau);  les  quatre 
hommes  assis  sur  les  dalles.  Parcourez  la  ligne  de 
terrains,  de  droite  à gauche,  et  remarquez  l’insensible 
mouvement  des  ombres,  — là  froides  déjà,  ici,  am- 
brées et  chaudes. 

Oui,  c’est  Naples!  — non  pas  le  Naples  des  cou- 
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lisses  bon  à jeter  à la  mer,  mais  la  gracieuse  et  simple 
souveraine  des  eaux,  assise  au  bord  de  son  golfe 
amoureux.  Sij’yvais  unjour,  je  le  reconnaîtrai,  ce  beau 
môle,  — à un  grain  de  poussière  près,  — et  je  boirai 
de  l’eau  de  cette  fontaine,  en  souvenir  de  l’émotion 
du  tableau. 

Qu’il  est  charmant,  — et  coloré,  — et  sincère.  Ad- 
mirez son  art  parfait,  sa  nouveauté,  sa  naïve  science 
et  sa  robuste  grâce. 

Je  le  déclare  : rien  ne  me  satisfait  à ce  point  comme 
nature.  Cela  console  un  peu,  croyez-moi,  des  men- 
songes rencontrés  sur  sa  route. 

La  Visite  du  curé , de  M.  Muyden,  est  un  petit  ta- 
bleau plein  d’intentions  fines  que  la  brosse  n’exprime 
pas  toujours  assez  juste.  Il  en  est  de  même  pour  son 
Ecole  d'enfants  à Albano.  Il  y a une  timidité,  une 
mollesse  qui  indisposent.  Son  pinceau  n’ose  pas,  il 
recule  devant  toute  audace,  — il  transpose  ses  effets 
primitifs  à les  rendre  méconnaissables.  — Languis- 
sante et  boursouflée,  sa  peinture  parle  tout  bas,  à 
l’oreille,  d’une  voix  épuisée,  et  cligne  ses  yeux,  pa- 
reille à une  malade  coquette  que  tout  effort  contrarie. 

Elle  est  jolie,  elle  est  fine,  mais  mièvre  à tous  les 
points  de  vue.  C’est  la  gentillesse  des  enfants  souffre- 
teux. M.  Muyden  aura  un  succès  de  mères  de  famille. 

* * 

M.  Lies.  — M.  Leys  : à peu  près  le  même  nom; 
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seulement,  le  premier  copie  le  second.  — Cela 
ne  peut  tromper  personne,  j’espère.  Il  s’agit  . cette 
fois  de  M.  Lies  qui  nous  envoie  les  Maux  de  la 
guerre , une  gothique  naïveté  affectant  des  tons  de 
fresque.  Après  avoir  signalé  la  source  d’inspiration, 
je  suis  loin  de  calomnier  le  résultat  qui  est  agréable, 
pittoresque,  même  intéressant.  J’y  trouve  un  bon 
rappel  du  vieux  style;  j’y  vois  des  grâces  surannées, 

— des  effets  étranges,  — une  décision,  — une  ru- 
desse d’accent  qui  me  séduisent.  Le  monde  gothique 
allemand  y est  fort  bien  figuré  : — soudarts  et  reîtres, 
blêmes  figures,  rudes  trognes,  fronts  sévères  , bou- 
ches grimaçantes  de  chimères,  barbes  épineuses... — 
le  peintre  nous  montre  en  conscience  toute  cette  hé- 
roïque vieillerie.  Le  dessin  est  bon,  la  composition 
agréable. 

Vous  faut-il  le  sujet?  Ce  sont  des  vainqueurs  qui 
boivent  et  rient , — des  vaincus  qui  pleurent,  gron- 
dent ou  supplient.  Tout  cela  défile  à cheval,  à pied, 

— joyeux,  triste,  désordonné,  pensif  ou  railleur.-  Ce 
sont  les  malheurs  de  la  guerre,  — et  aussi  les  mal- 
heurs de  la  vie  : les  passions  et  les  idées  ne  produi- 
sent-elles pas  de  touttempsdes  batailles,  des  pillages 
ou  des  meurtres  !... 

Baader.  En  pays  conquis.  — Un  héros  de  taverne 
s’exerçant  à des  grâces  de  ballet.  Grande  peinture 
enflée,  d’un  plaisant  dégingandage.  Une  vigoureuse 
erreur;  — faut-il  dire  de  jeunesse? 
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Stevens  (Joseph).  Les  bœufs . — 

Lorsque  je  fais  halte  pour  boire, 

Un  brouillard  sort  de  leurs  naseaux, 

Et  je  vois  sur  leurs  cornes  noires 
Se  poser  les  petits  oiseaux. 

Pierre  Dupont. 

Ces  quatre  vers  sont  charmants.  Je  remercie  le 
peintre  de  me  les  avoir  rappelés. 

Prehn  (Guillaume).  Une  écurie  en  Prusse.  — Agathe 
très-colorée  à qui  il  ne  manque  qu’un  peu  plus  de 
nature  pour  être  tout  à fait  charmante. 

* * 

* 

Je  reviens  à M.  .Stevens  — par  uné  transition  ani- 
male toute  naturelle  qui  vient  à point.  M.  Stevens 
aime  les  chiens  d’un  amour  aveugle;  il  les  dorlote,  il 
les  habille,  les  instruit,  leur  apprend  à poser  (quel 
chien  de  métier!)  à chiffrer,  à philosopher,  et  fait  si 
bien,  qu’il  transforme  leur  aimable  esprit  en  une 
importance  de  mauvais  ton  dont  il  serait  juste  de  ne 
pas  les  rendre  responsables.  J’aime  les  chiens;  jeleur 
trouve  une  singulière  harmonie  de  caractère  dont  je 
suis  épris;  il  en  est  même  un  dont  j’ai  illustré  poéti- 
quement le  collier.  Enfant,  il  me  souvient  d’avoir 
pleuré  deux  semaines  sur  un  Pyrame  mort  de  vieil- 

7. 
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Jcsse.  — Mais  je  n’aime  pas  les  chiens  qui  font  de 
l’esprit  : en  vérité,  c’est  être  deux  fois  bête. 

Je  ne  dis  pas  cela  pour  ceux  de  M.  Stevens.  Ce- 
pendant, il  serait  bon  de  constater  qu’il  leur  prête  de 
trop  jolis  mots,  — et  qu’ils  abusent  un  peu  de  l’at- 
tention qu’on  leur  accorde.  Au  surplus , ils  finissent 
tous  par  se  copier;  si  bien  qu’à  la  longue  on  a les 
oreilles  un  peu  écorchées  de  cet  esprit  courant.  Que 
les  chiens  savants  me  mordent  ! ils  n’auront  pas  ma 
langue. 

J’arrive  à la  pauvre  bête.  Ni  pauvre  ni  bête , ce  me 
semble  : ainsi  hcbile  à faire  faction,  — ainsi  vêtue 
d’une  belle  casaque  rouge  et  coiffée  d’un  bonnet 
vert? 

Ce  chien  — c’est  un  chien  — se  profile  sur  un  fond 
de  mur  gris.  A côté  de  lui,  il  y a une  sébille  et  quel- 
ques sous  dedans.  — On  distingue  tout  en  haut  les 
premiers  vestiges  d’un  orgue.  Joli  chien , bien  peint, 
dans  un  accent  qui  s’éloigne  tout  à fait  de  la  nature. 
Il  ne  vit  pas;  la  couleur  en  est  agréable. 

Heureux  moment.  Un  singe  — c’est  un  singe  — 
attaché  au  ventre  par  une  petite  chaîne , ravage  un 
sucrier  chinois  plein  de  morceaux...  de  sucre.  Un 
pot  en  verre  sombre,  un  vase  de  cuivre  sont  près  de 
lui.  Comme  fond,  nous  avons  un  mur  gris  recevant 
le  soleil  par  une  fenêtre  qui  est  censée  s’ouvrir  en 
face. 

Même  procédé  rude  et  sec.  Ces  peintures  sont  des 
sculptures.  Les  bêtes  crèvent  dans  leur  peau , — des 
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peaux  de  marbre.  C’est  vigoureux,  d’un  vif  coloris  et 
pourtant  froid,  systématique,  amusant  et  faux.  Je 
voudrais  bien  savoir  ce  que  veulent  les  lumières 
crayeuses  qui  sont  sur  le  pot  de  verre?  Tout  me  pa- 
raît en  sucre  dans  cette  toile.  Le  singe  est  bien  : il 
rappelle  Decamps.  — Bah,  j’aimerais  mieux  encore 
le  voir  me  rappeler  le  Jardin  des  Plantes...  C’est  là 
qu’ils  vivent  et  cabriolent  avec  un  joyeux  entrain! 

A propos  de  singes,  j’en  connais  un  merveilleux. 
— Ils  le  sont  tous,  me  répondrez- vous  ; celui-ci  l’est 
entre  tous.  Il  s’appelle  Timothée;  on  lui  a appris  à 
peindre,  — à peindre  ! oui,  vraiment.  Cette  histoire 
vous  paraît  phénoménale  dès  le  début;  elle  n’est 
que  bouffonne  par  la  suite.  C’est  égal,  je  la  trouve 
bien  charmante  pour  ma  part.  Imaginez-vous,  mon 
ami... 

Mais  je  ne  puis  aller  plus  loin  cette  fois,  à mon 
grand  regret.  S’il  me  revient  des  singes  sous  la  patte, 
je  vous  la  dirai.  — Peut-être  même  sans  cela,  un 
jour  où  nous  serons  bien  en  train  de  grimacer,  vous 
et  moi. 
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SALLE  XL 

CONFESSION. 

J’étais  un  homme  tout  à fait  malheureux,  s’il  faut 
vous  l’avouer,  indulgent  ami,  — tout  à fait  malheu- 
reux, croyez-moi. 

J’ai  passé  bien  des  nuits  sans  sommeil  et  bien  des 
jours  sans  rêve,  harcelé  par  de  sombres  pensées. 

Les  divagations  de  mon  esprit  me  faisaient  frémir, 
et,  ne  voyant  aucun  remède  à son  trouble,  j’avais 
pris  le  funeste  parti  de  nie  taire. 

Car,  si  bien  parler  est  nécessaire  en  littérature, 
bien  penser  me  semble  tout  aussi  indispensable.  Je 
n’ignore  pas  qu’il  est  bon  nombre  de  critiques  de 
l’avis  contraire,  heureux  de  vivre , qui  se  fatiguent 
rarement  la  cervelle  aux  recherches,  parlent  avec 
dextérité  de  choses  inconnues,  tout  heureux  de  con- 
fectionner de  jolis  petits  chapelets  de  verre  sur  les- 
quels le  public  dira  ses  ave  admirateurs. 

C’est  le  voyage  autour  de  ma  chambre  des  régions 
inexplorées.  Quel  écrivain,  ayant  la  langue  bien  pen- 
due, ne  peut  s’affirmer  de  temps  à autre,  auprès  du 
bon  public,  capitaine  au  long  cours?... 

« Toutes  les  balivernes  sont  aimables  à écrire,  » — 
pense  un  philosophe  de  l’antiqui#.  De  nos  jours,  en 
connaissez-vous  beaucoup  qui  résistent  à ce  fructueux 
plaisir?  On  ne  l’a  jamais  fait,  du  reste,  avec  une  pa- 
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reille  ardeur,  ni  avec  un  semblable  esprit.  Cette  dés- 
involture d’opinions  puisée  aux  plus  charmantes 
sources  de  l’erreur,  formulée  avec  un  sans-gêne  plein 
de  grâce  par  de  badaudes  commères  éprises  de  leur 
langue,  ne  manque  ni  d’intérêt  grotesque,  ni  d’api- 
toiement chagrin.  On  n’a  jamais  vu  un  tel  luxe 
d’inutilités,  ni  un  tel  assemblable  d’erreurs  magis- 
tralement exprimées. 

Aussi,  le  public  imbu,  gorgé,  huilé  de  cette  fran- 
chise de  mauvais  aloi,  pédante  , hautaine  et  brave, 
remuant  les  idées  moisies  à poignées,  fouillant  les 
cieux  voilés  de  l’avenir,  escaladant  l’Athos  et  le 
Pathos,  bourrée  de  livres  sentencieux  et  de  contes 
de  nourrice,  d’aperçus  clairs  et  de  gais  propos  à 
l’usage  de  tout  le  monde,  — aussi  le  public  va-t-il 
criant  partout  : A bas  les  justes  ! à bas  le  vrai  ! 

Combien  peu  d’hommes  osent  lui  tenir  tête  ! Ne 
s’agit-il  pas  de  commettre,  en  effet,  une  bien  mau- 
vaise action...  « Prenez  ma  main,  cher  bien-aimé, 
dit  la  Vérité  nue,  et  conduisez-moi  dans  votre  monde 
habillé.  Qu’il  voie  mes  formes  radieuses,  la  splendeur 
éclatante  de  mes  carnations,  mon  beau  sang,  ma 
belle  vie  active;  qu’il  entende  ma  voix  sévère  et  har- 
monieuse, qu’il  se  penche  sur  mes  yeux  purs  où  se 
reflète  l’admirable  monde  du  juste.  » 

L’homme  choisi  part  fièrement,  montrant  sa  belle 
conquête.  Vous  pensez  les  cris , les  quolibets,  les  in- 
jures, les  jalousies*..  On  s’ameute,  on  s’insurge 
contre  ce  téméraire  en  guerre  ouverte  avec  les  lois 
du  monde,  ce  bandit  social  qui,  ayant  capturé  un  tel 
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trésor,  ose  le  montrer  et  en  faire  le  merveilleux  bou- 
clier de  sa  vie  insolemment  triomphante  : ali  ! par- 
dieu  ! une  telle  audace  !... 

Allons,  mon  enfant,  rentrez  au  puits,  — tout  au 
fond  ; — votre  douce  sœur,  la  petite  Cendrillon  est 
assise,  elle  aussi,  dans  les  cendres  froides  du  foyer,  et 
si  belle,  elle  pleure  de  se  voir  si  humiliée...  Allons, 
mon  entant.  Pourtant  il  faisait  un  si  beau  soleil  !... 
Hélas!  liéias!  Vérité  , ma  pauvrette,  le  soleil  ne  luit 
pas  pour  tout  le  monde. 

Où  en  étions-nous  resté,  ami?  Ali!... 

J’étais  un  homme  bien  malheureux,  disais-je,  — 
bien  malheureux  de  divaguer  — en  peinture.  Le 
crime  est  d’autant  plus  inqualifiable.  Il  est  si  facile 
de  se  taire  sur  un  art  pour  lequel  on  n’a  qu’une  mé- 
diocre assimilation  de  caractère,  qu’une  fatigante 
sympathie  de  lettré...  Vous  ai-je  dit,  ami,  que  la 
peinture  était  l’élément  le  plus  propre  à la  divaga- 
tion? C’est  que  là,  on  peut  juger  par  les  yeux  ce 
qu’on  ne  sent  pas  avec  le  cœur,  — par  les  traditions 
écrites  ce  qu’on  ne  comprend  ni  avec  les  yeux  ni 
avec  le  cœur.  Quelques  idées  intelligentes,  — deux 
on  trois  vérités  incontestables  pour  tous  , — et  plu- 
sieurs grosses  erreurs  brodant  sur  le  tout,  suffisent 
pour  vous  établir  homme  d’art. 

Parmi  les  meilleurs  juges,  ou  réputés  tels,  le  plus 
grand  nombre  ne  s’impose  pas  autrement. 

J’ai  connu...  c’était  à Bruges? — je  crois, — un  riche 
collectionneur  de  peintures,  fort  en  crédit  d’opinions. 
Sa  galerie  se  composait  de  plus  de  mille  toiles  appar- 
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tenant  à toutes  les  écoles,  également  belles  et  pré- 
cieuses. L’homme  était  aimable  ; un  peu  d’érudition 
artistique  gâtait  par  malheur  ce  sentiment  naturel. 
Il  avait  lu  beaucoup  de  livres  et  aimait  à la  folie  les 
anecdotes.  Ce  galant  causeur  savait  trouver  mille 
balivernes  intellectuelles  dans  l’anatomie  d’un  or- 
teil. Il  parlait  souvent,  les  larmes  aux  yeux,  des  trois 
pinceaux  du  Tintoret  : pinceau  d’or,  — pinceau  d’ar- 
gent et  de  fer.  Ainsi,  tel  des  tableaux  de  ce  maître 
présents  dans  cette  galerie  avait  été  fait  avec  le 
pinceau  d’argent  ; tel  autre , avec  le  pinceau  de 
fer  ! Le  pinceau  d’or  servait  sans  doute  aux  fêtes 
carillonnées.  Jusque-là,  rien  à dire;  les  fables  sont 
autorisées.  Il  parlait  convenablement,  pendant  une 
heure,  de  Titien,  Rembrandt,  Rubens,  etc.,  etc.  Mais 
arrivé  dans  une  salle  et  devant  certain  tableau  pi- 
teux que  je  ne  puis  me  rappeler  sans  confusion, 
voilà  que  son  admiration  éclatait  de  nouveau  avec 
une  bonhomie  ignorante,  pleine  d’aperçus  insonda- 
bles. L’échafaudage  de  connaissances  croulait  avec 
un  grand  fracas. 

Pauvre  homme  ! il  avait  suffi  d’une  seconde  pour 
montrer  le  néant  de  cette  phraséologie  de  perruche. 
Le  dieu-critique  reprenait  sa  marotte  d'homme, — la 
Beauce  courait  se  fondre  dans  les  Landes. 

Ainsi  de  nous,  tous  plus  ou  moins  cousins  du 
brave  Brugeois.  Les  peintres  crèvent  de  rire,  le 
menton  sur  nos  livres , et  croient  assister  à une 
féerie. 

Or,  j’étais  fort  en  peine  de  mon  esprit  malade  de 
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déraison,  et  un  peu  inquiet  deines  jugements  futurs. 
Le  Néron  de  M.  Mazerolle  ne  pourrait  me  causer  une 
plus  malsaine  terreur.  Je  dormais  à peine,  un  démon 
louche  me  tourmentait  ; j’enviais  la  quiétude  étrange 
et  systématique  des  articles  erronés  de  M.  Délécluze. 


CHAPITRE  PREMIER 


v 

Comment  je  fis  rencontre  d’un  critique  — et  de  ce  qui  s’ensuivit. 


Cherchant  un  rafraîchissant  aux  excitations  pué- 
riles de  mon  esprit,  j’entrai  dans  un  cabinet  litté- 
raire où  je  vais  bâiller  quelquefois. 

— Donnez-moi  un  livre...  consolant,  dis-je  à la 
dame,  — un  livre  qui  ait  le  secret  de  distraire  des 
oppressions. 

— Consolant?...  Bon  , dit-elle  , propos  de  femme. 
Elle  grimpa  sur  son  échelle  et  me  tendit  les  Mille  et 
une  Nuits , après  avoir  soufflé  sur  le  livre  avec  un 
sourire  malicieux. 

— Ma  chère  dame,  lui  dis-je  à l’oreille,  je  ne  par- 
tage pas  encore  le  sort  des  rois  trompés  par  leurs 
sultanes,  mais  je  ne  puis  que  vous  remercier  pour  la 
sagesse  philosophique  qu’il  contient.  Hélas!  j’en  ai 
grand  besoin,  pensai-je,  et  je  devrais  savoir  prendre 
mon  parti  de  choses  dont  tout  le  monde  s’arrange 
convenablement. 

— Parbleu  ! s’écria  un  critique  obèse  de  ma  connais- 
sance , qui  vint  droit  à moi  en  secouant  sur  ses  yeux 


LES  14  STATIONS  DU  SALON. 


I2H 

ses  longs  cheveux  légendaires,  — vous  voilà?...  que 
devenez-vous  donc  ? 

— Je  deviens  causeur, — peu  de  chose. 

— Dans  quel  pays  littéraire  ? 

— Dans  le  Quart  d’ Heure  :une  île  découverte  hier 
au  public  émerveillé  (pardon,  c’est  une  formule). 
J’y  ai  fait  rencontre  de  deux  exilés  se  racontant  mu- 
tuellement leurs  aventures  ; j’ai  dit  à mon  tour  les 
miennes  à travers  l’Océan  peu  pacifique  de  Paris. 
Maintenant,  nous  sommes  en  train  d’y  construire  une 
vaillante  pirogue,  bonne  à flotter,  bonne  à combattre. 
Notre  grande  originalité  consiste  à nous  servir  de 
plumes  pour  avirons. 

— Ceci  est  du  Watteau  tout  pur. 

— Votre  image  vient  à propos.  Figurez-vous  que 
je  suis  chargé  de  peindre  la  pirogue,  — sort  fu- 
neste ! 

— Tiens,  je  brosse  le  salon  du  Journal  des  In- 
utiles. Lisez-moi,  vous  verrez... 

— Merci. 

— Eh  bien  ? 

— Eh  bien,  la  palette  m’est  aussi  inconnue  que  le 
mausolée  d’Omar.  Je  suis  dans  la  situation  de  cet 
esclave  français  à la  cour  de  Maroc,  qui  s’improvisa 
fièrement  maître  peintre  pour  échapper  au  supplice 
de  la  décollation  infligé  à ses  compagnons.  De  même 
qu’il  couvrait  d’informes  barbouillages  les  murs  de 
Sa  Hautesse,  je  couvre  mon  papier  d’informes  juge- 
ments. Je  ne  suis  sûr  ni  de  mes  yeux  ni  de  mon 
esprit.  — Vous  riez?  En  effet,  cette  susceptibilité  est 
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peut-être  un  peu  exagérée;  dans  tous  les  cas,  elle 
implique  une  louable  modestie. 

— N’est-ce  que  cela?  vous  êtes  encore  bien  inno- 
cent pour  un  juge.  Imitez-moi,  mon  cher;  je  vous 
livre  mon  procédé  : Nous  voici  dans  un  cabinet  de 
lecture,  n’est-il  pas  vrai?  j’y  viens  tous  les  jours.  Je 
feuillèle  les  journaux,  les  revues.  Tout  article  sur  le 
salon  me  passe  par  les  mains.  Je  l’analyse  patiem- 
ment, j’en  fais  des  extraits,  — et,  après  avoir  amal- 
gamé le  pour  et  le  contre  , j’y  ajoute,  sous  façon  de 
condiment,  quelques  erreurs  ou  quelques  vérités  que 
j’ai  notées  moi-même  devant  le  tableau. 

Cela  ne  fatigue  aucunement.  Je  fais  mon  article 
de  l’article  de  tout  le  monde.  Le  croiriez-vous?  ma 
combinaison  fait  école.  J’ai  trois  amis  cfui  se  trouvent 
fort  bien  de  ma  recette;  ils  l’ont  eux-mêmes  commu- 
niquée à d’autres  avec  la  même  abnégation.  — Au 
revoir. 

— Merci. 

— N’oubliez  jamais  d’arriver  apres  les  autres  et  de 
répéter  ce  qu’ils  ont  dit  ensemble.  C’est  le  meilleur 
moyen  de  passer  pour  un  homme  supérieur. 

— Que  le  diable  te  décore  ! m’écriai-je. 
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CHAPITRE  IL 

Je  rencontre  un  second  critique.  Il  m’aborde  civiiement  et,  sans 
rougir  le  moins  du  monde,  entame  le  dialogue  suivant . 

— Sacrédié!  vous  êtes  ici? 

Voyez,  — pour  affaires. 

— Affaires  dénotés? 

— Oui;  on  ne  voit  plus  que  cela  maintenant  : 
des  preneurs  de  notes.  Que  de  taupiers  dans  le 
nombre  !... 

_ C’est  bon  tout  de  même.  Qu’importe  au  public 
l’aveugle  ou  le  voyant,  si  la  clarinette  va  son  train? 
Entre  nous,  je  ne  m’y  entends  guère,  vous  le  savez. 
La  clarinette,  c’est  ma  plume;  — mais,  voila  mon 
chien. 

— Ce  brave  homme  qui  vous  attend,  là-bas? 

— Justement. 

Il  vous  conduit? 

— Devant  les  bons  tableaux. 

— Et  vous  discutez  ses  avis? 

— Je  les  écris. 

— C’est  donc  un  bien  grand  esprit  ? 

- C’est  un  peintre.  Il  juge  net,  - en  homme  du 
métier;  et,  sur  ce  canevas,  je  fais  cabrioler  des  phra- 
ses qui  gâtent  souvent  son  jugement,  mais  l’embel- 
Ussent.  Je  vous  recommande  ce  système  de  compé- 
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rage.  Il  a pou  d’unité;  seulement,  il  donne  un  vernis 
d’art  qui  n’est  point  à dédaigner.  De  très-hautes 
illustrations  littéraires  se  servent  de  cette  commode 
formule;  — vous  allez  les  voir. 

Et  en  effet,  j’en  vis  passer  peut-être  deux,  peut- 
être  trois,  les  yeux  fermés,  sublimes  aveugles,  tenant 
en  laisse  le  malin  conducteur,  tâtant  leur  route  de  la 
plume,  et  portant  au  cou  la  follichonnc  pancarte  : 


privé  de  la 
lumiare  ! 


CHAPITRE  III. 

Apparition  d’un  troisième  critique.—  Son  profil.  — Dernier  moyen, 
le  plus  lumineux. 

Comme  je  me  retournais,  indigné,  pour  rire  de 
toutes  mes  forces,  Hector  Cithare  passa  rapidement 
devant  moi.  Il  courait  vers  un  groupe  arrêté  devant 
la  Rosa  Néra  de  M.  Hébert.  Il  courait,  essoufflé,  le 
carnet  au  poing,  le  front  plissé. 

Hector  Cithare  travaille  dans 

LE  BLAIREAU! 

A l'usage  des  gens  du  monde. 

11  a fait  des  études  très-remarquées...  de  son  ai- 
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mable  famille,  sur  les  vicissitudes  de  Vart  en  France , 
4iprès  avoir  visité  toutes  les  galeries  d’Europe,  et  en 
avoir  rapporté  plusieurs  cahiers  de  notes  où  se  trou- 
vent consignées,  entr’autres,  ces  deux  profondes  re- 
marques : 

« La  pompe  du  Titien  éblouit  les  yeux.  Chose  remar- 
quable l malgré  sa  nature  païenne , il  a pu  faire  des 
tableaux  religieux  ! » 

« Vèronèse  manque  d'âme.  Sa  lumière  ne  devrait 
pas  empêcher  de  voir  une  émotion  dramatique  sur  les 
figures  de  ses  personnages.  » 

Je  le  suivis  pour  jouir  quelques  minutes  de  sa  con- 
versation désobligeante.  Plusieurs  orateurs  faisaient 
tout  haut  leurs  réflexions  devant  le  petit  tableau; 
Hector  Cithare , l’oreille  tendue , crayonnait.  Je 
m’approchai  à mon  tour  et  lui  criai  dans  l’oreille  : 

— Fort  bien.  Il  écrivit  aussitôt  : fort  bien...  peint . 
En  levant  la  tête  et  m’apercevant... 

. — Comment,  ici? 

— Oui;  à ma  grande  gêne,  s’il  faut  le  dire.  Alors 
je  lui  fis  part  de  mes  inquiétudes,  de  mes  scrupules. 

— Par  exemple  ! s’écria-t-il  avec  un  rire  de  singe, 
vous  êtes  un  singulier  personnage.  Comment!  vous 
prétendez  avoir  une  opinion  à vous  , — à vous  seul, 
comme  un  homme  arrivé  ? Mais  c’est  de  l’orgueil. 
Voyez,  moi,  je  ne  suis  point  fier  : je  prends  modeste- 
ment l’avis  de  tout  le  monde  ; je  suis  à la  piste  des 
rassemblements,  et  je  note  les  dires  de  chacun,  en 
ayant  bien  soin  de  les  présenter  dans  un  ton  dé- 
licat qui  ne  choque  personne.  Aussi,  chacun  m’ap- 
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plaudit,  parce  que  chacun  se  retrouve  dans  mes  ju- 
gements. 

— La  personnalité  est  un  habit  de  soie  claire  qui 
choque  en  effet  tous  les  imbéciles  puritains. 

— Défiez-vous-en.  Quant  à moi,  je  ne  quitte  pas 
le  noir. 

— Pour  assister  à l’enterrement  perpétuel  de  votre 
esprit. 

— Ma  foi,  j’aime  mes  aises.  Je  vous  trouve  bien  bon 
de  vous  inquiéter.  Venez  avec  moi,  — venez  vite,  là- 
bas  ; il  y a trois  personnes  qui  causent  devant  le 
Saint  Sébastien . 

— Mais  c’est  une  horreur,  votre  métier,  — un  en- 
fer! la  négation  de  toute  âme  !... 

— Très-bien,  très-bien;  ah!  mon  ami,  je  respecte 
vos  illusions,  mais  elles  n’ont  pas  le  sens  commun. 
Pardon,  je  vous  quitte...  Sapristi,  vous  me  faites 
manquer  la  conversation  de  ces  gens-là.  On  n’irait 
pas  vite,  avec  vous.  A propos,  qu’est-ce  que  vous 
pensez  de  ce  tableau  de  Troyon? 

— Je  pense  qu’il  y a un  âne  qui  conduit  des  mou- 
tons et  un  paysan  qui  fume  sa  pipe.  Je  vais  fumer 
mon  cigare  dans  le  jardin. 

— Réfléchissez. 

11  avait  bien  dit:  Réfléchissez.  J’ai  dû  me  soumettre, 
mais  ses  idées  n’ont  point  prévalu. 

Le  résultat  de  cette  délibération  a été  l’adoption 
du  second  système.  Le  rôle  d’aveugle  me  sourit.  Mon 
conducteur  est  plein  de  bienveillance.  Il  a de  l’esprit, 
du  goût,  de  la  patience;  il  est  affable;  son  érudition 
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pratique  doit  m’être  d’un  grand  secours.  Vous  saurez 
enfin  pourquoi  la  terre  de  Sienne  sèche  lentement, 
et  comme  quoi  les  glacis  avivent  un  tableau.  Il  ré- 
pond au  nom  de  Biaise  Gondolin  ; il  a le  nez  maigre, 
la  bouche  pincée,  des  yeux  émerillonnés,  de  lon- 
gues jambes  anguleuses,  — et  se  coiffe  d’un  chapeau 
taillé  sur  le  patron  fantastique  de  l’aimable  écrivain 
M.  Hippolyte  Lucas,  — en  forme  de  gondole.  De  là 
dérive  son  joli  nom  semi-pastoral,  semi-romantique. 

Je  vous  le  présente , ami.  Désormais  , nous  mar- 
cherons avec  lui  : 

M.  Gondolin! 

Le  lecteur  ! 

(Saluts  répétés.)  * 

* * 

* 

Pasini.  Départ  pour  la  chasse  dans  les  plaines  d’Js- 
pahan  (Perse).  — Us  vont,  ils  vont , les  chasseurs 
alertes;  la  poussière  roule  en  tourbillons  ; quel  en 
train  ! quelle  vie  ! quelle  animation  ! Les  chevaux 
s’élancent  à travers  les  plaines  grises,  vers  les  dunes 
capricieuses  de  l’horizon  violet.  Les  lévriers  suivent 
les  chevaux.  — En  avant  ! tenez  fermes  vos  faucons  ; 
bientôt  ils  monteront  vers  le  ciel  limpide  pour  s’a- 
battre sur  leur  proie.  Que  ne  peut-on  ainsi  chasser 
la  vie, — ce  monstre  fauve!  Chassez,  amis;  vos  belles 
esclaves  poursuivent  aussi  l’Amour  dans  les  jardins 
mystérieux... 

Ce  tableau  me  plaît  par  sa  qualité  de  couleur.  C’est 
comme  une  nouvelle  interprétation  de  l’Orient.  — Il 
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éblouit.  M.  Gondolin  me  fait  remarquer  le  maigre 
Iravail  du  peintre.  Le  ciel  est  en  effet  três-tourmenté. 
Le  canif  a trop  souvent  remplacé  le  pinceau.  La  vision 
subsiste  : elle  pouvait  être  meilleure. 

Brune.  P or  Irait  de  Mmc  la  marquise  de  R...  — La 
jolie  femme!  et  quel  dommage  qu’elle  soit  si  pauvre- 
ment peinte.  Pourtant  son  regard  était  si  doux!.., 

* 

* * 

Comte.  Le  cardinal  de  Richelieu . — M.  Comte  fait 
de  l’histoire  à la  fiaçon  de  M.  Ponson  du  Terrail,  — 
et  une  fois  sa  petite  anecdote  encadrée,  il  se  croit 
l’un  des  premiers  historiens  de  France.  Qu’importe 
la  vraie  couleur,  le  geste,  Pattilude,  la  possibilité, 
l’humanité  du  sujet,  pourvu  que  tel  personnage  re- 
nommé fasse  son  apparition  ridicule?  — C’est  là  un 
moyen  commode  et  fort  employé  de  nos  jours  que 
ces  historiettes  peintes  connues  de  tout  le  monde.  — 
Chacun  y met  du  sien ,— chacun  détaille  ses  observa- 
tions avec  une  parfaite  entente  du  sujet,  et  le  tableau 
se  trouve  ainsi  complété.  Le  peintre  n’a  pas  grand- 
chose  à faire,  je  vous  assure.  Tout  se  réduit  à une 
fouille  archéologique.  Demandez  au  cabinet  d’es- 
tampes de  la  rue  Richelieu  combien  de  peintres  il  a 
perdus.  Qu’importe  au  public  la  lumière,  l’accord, 
la  vie,  s’il  a devant  les  yeux  une  bonne  histoire  sur 
laquelle  il  puisse  gloser  à son  aise?  Il  lui  suflit  alors 
de  l’expression  d’un  œil,  d’un  geste  historique  de 
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mains  ou  de  jambes , — d’une  lutte  racontée  par 
mille  chroniqueurs,  d’un  détail  de  vêtement  carac- 
téristique. 

Peignez  Glocester  comme  il  vous  plaira , mais 
n’oubliez  pas  de  montrer  sa  bosse  ; — c’est  votre 
salut.  Peignez  admirablement  Louis  XI  sans  son  petit 
chapeau  décoré  de  l’image  de  la  Vierge  et  vous  êtes 
perdu.  Le  chapeau  vous  établira  grand  homme.  Vous 
pouvez  badigeonner  àvotreaisele  visage  deLouisXIV, 

— mais  palsambleu,  n’allez  pas  oublier  sa  perruque. 

— Frisez-la  soigneusement  : tous  les  amis  de  Boileau 
vous  proclameront  un  génie. 

C’est  de  la  peinture  à l’usage  des  lecteurs. — Et, 
comme  elle  n’a  pas  l’attrait  de  la  description,  — une 
légende  de  plusieurs  lignes  se  charge  de  l’expliquer, 
de  la  commenter  , de  l’imposer,  de  la  faire  admirer. 
Méfiez-vous  de  ces  peintres , — ils  ne  savent  pas  le 
premier  mot  de  la  nature  , — ils  n’en  ont  ni  le  senti- 
ment ni  la  vie  ; — aussi,  impuissants  à exprimer  la 
plus  simple  émotion , — ils  racontent  des  fariboles 
composées.  Notre  beau  pays  de  France  est  inondé 
d’artistes  causeurs  qui,  ne  sachant  pas  peindre  une 
main  dans  son  ton  naturel,  un  pied,  une  bouche,  un 
arbre,  un  horizon,  un  ciel, — font  appel  à leur  cerveau, 
et,  aidés  du  mannequin,  construisent  à grands  frais 
ces  pompeux  châteaux  de  cartes  qui  font  s’extasier 
les  badauds.  Cela  dispense  d’études  sérieuses,  cela 
dispense  de  vocation.  — > L’on  peut  mentir  à bon 
escient  à son  prochain  : n’a-t-on  pas  l’apparence 
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d’une  idée?  Or  une  idée,  disent  les  critiques  litté- 
raires, c’est  précieux...  mais  la  palette!  — mais  la 
couleur!  la  gamme  juste,  lesmagies  de  la  lumière,  les 
saveurs  idéales  de  la  nature  exacte!  — Allons  donc! 
se  passe-t-on  d’idées  pour  écrire?...  Oh!  les  mois  ! et 
les  parleurs!... 

Revenons  à nos  moutons  historiques. 

Ce  cardinal  de  Richelieu  est  en  robe  rouge,  devant 
une  haute  cheminée  à colonnes  de  marbre  rouge  où 
brûle  un  feu  royal.  Il  caresse  ses  chats  et  les  observe. 
Rien  de  plus  naturel  que  ces  jolis  rapports  entre  gens 
fourrés  d’hermine.  Derrière  , le  père  Joseph , l’émi- 
nence grise,  — un  autre  chat,  — sourit  mieilleuse- 
ment  aux  caprices  diplomatiques  de  son  maître. 
L’appartement  est  luxueux , peint , doré , illustré 
d’armoiries. 

Eh  bien,  voilà,  s’il  vous  plaît,  une  mauvaise  toile. 
Faut- il  dire  pourquoi?  La  touche  en  est  molle, 
indécise,  fade.  C’est  rempli  de  détails  fatigants  qui 
ont  plus  d’importance  que  les  personnages  mêmes. 
Rien  n’est  voulu  comme  effet  de  lumière.  Cela  est  ter- 
ne, rougeâtre,  incolore.  Approchez  de  la  cheminée  : 
que  pensez-vous  de  ce  feu  théâtral?  Le  marbre  est 
soufflé, — le  parquet  a la  maigreur  du  papier.  Voyez  ces 
chats  de  contrebande  si  mal  dessinés,  si  mal  peints. 
Richelieu  a la  tête  deux  fois  trop  petite  pour  le  corps, 
—qui  est  lui-même  dans  une  exagération  de  longueur 
phénoménale.  Richelieu  debout,  ses  mains  pour- 
raient toucher  à terre.  La  tête  du  moine  tombe  du 
capuchon;  il  est  de  plus  étouffé  parle  mur  de  fond. 
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L’ensemble  est  discordant,  agaçant  , plat.  Je  ne 
saurais  être  touché.  La  scène  ne  m’intéresse  pas, — 
la  couleur  me  fait  mal.  — La  couleur  ! faut -il  en  par- 
ler? elle  éclate  dans  une  gamme  rouge  qui  brûle  les 
yeux;  je  ne  puis  la  regarder  plus  d’une  seconde. 

Ali  ! c’est  que  c’est  le  faux,  n’est-il  pas  vrai?  et  que 
l’on  se  fatigue  vite  à son  intimité  ; — de  même  mon 
oreille  ne  pourrait  entendre  longtemps  des  men- 
songes.— Changez  votre  palette,  monsieur  Comte; 
je  veux  le  juste,  parce  que  le  juste  c’est  l’harmonieux. 
Je  veux  la  nature,  parce  qu’elle  me  sourit  au  regard 
et  me  repose  ; — je  vis  en  frère  avec  elle.  Je  veux 
bien  consentir  à vous  accompagner  au  théâtre,  mais 
vous  savez  que  je  ne  me  fais  point  illusion  et  que 
nous  rions  ensemble  de  ses  décors  mal  assujettis. 
Vos  maisons  se  dressent  avec  une  apparence  de 
force,  mais  j’entends  le  machiniste  derrière  qui  crie 
de  sa  voix  avinée  ; « Hé  là , soutenez , soutenez  le 
rouleau.»  Votre  art  est  un  fléau,  une  peste;  c’est 
la  peinture  négative , c’est  le  brevet  d’art  donné 
aux  ignorants , aux  stériles,  qui  pullulent  et  enva- 
hissent toutes  les  régions  élevées  , et  qui,  sous  pré- 
texte d’inspiration  et  de  travail , viennent  fumer 
négligemment  leur  cigare  dans  cet  azur  céleste.  — 
Vous  accablez  la  France  d’erreurs  ; vous  empêchez 
toute  grande  école  individuelle,  forte,  sérieuse  et 
nationale,  basée  sur  la  nature, — car  nos  individua- 
lités sont  puissantes,  généreuses,  mais  vous  les  dé- 
routez au  début  par  vos  systèmes , vos  faciles  et 
séduisantes  erreurs.  — Veulent- elles  combattre? 
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la  foule  les  méprise  : ne  donnez-vous  pas  raison  à 
son  petit  bon  sens  épris  des  arguments  clairs?Comme 
les  autres  font  du  classique  antique  avec  un  imper- 
turbable aplomb  de  plagiat , — vous , vous  faites 
du  romantisme  classique,  en  puisant  à ces  sources 
mortelles  du  roman  et  de  la  chronique. 

Allez  à l’école  des  maîtres  , — ils  vous  diront  leurs 
efforts,  leurs  aspirations  incessantes  vers  le  vrai, 
cette  absolue  condition  du  beau.  Je  suis  las  de  votre 
gothique,  de  votre  renaissance  pour  rire,  de  ces 
gestes  guindés  qui  ne  peuvent  vous  être  familiers, 
— de  ces  attitudes  préparées  où  rien  ne  dit  l’homme, 
de  ce  milieu  factice  que  mon  esprit  me  montre  bien 
différent.  — Vous  êtes  faux,  — vous  égarez  ma  rai- 
son, vous  chagrinez  mes  yeux.  — Si  la  critique  se 
tait  sur  ce  sujet,  c’est  qu’elle  est  morte  en  France,  et 
qu’elle  ne  tient  aucun  compte  du  passé  de  l’art. 
Croyez-vous,  monsieur,  sincèrement,  qu’il  vous  ap- 
partienne d’oser  cette  œuvre  de  génie: — la  reconsti- 
tution exacte  d’une  époque  morte? Mais  songez  donc 
que  les  plus  grands  poètes  l’osent  à peine.  Il  faut  un 
peintre  deux  fois  grand,  grand  par  la  science  et  l’in- 
spiration, pour  la  tenter  avec  succès. 

Je  croirais  commettre  une  grave  indiscrétion  en 
vous  interrogeant  à ce  sujet. 

* * 

* 

Et  cette  pauvre  Marguerite?  et  ce  malheureux 
Alain  Chartier?  O Marguerite!  Marguerite!  qu’a-t-on 
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fait  de  ton  cœur?...  Dites  au  peintre  de  mettre  la 
main  sur  votre  chaste  poitrine  et  de  dire  s’il  la  sent 
battre...  Elle  va  embrasser  Alain  Chartier,  croyez- 
vous.  -Mais  les  pierres  s’embrassent-elles?  O Mar- 
guerite! Marguerite!  donnez  ce  baiser  glacier  à 
M.  Comle,  — il  n’est  pas  digne  du  poète  idyllique. 

Tout  autour,  oiseaux  voletaient. 

Et  si  très- doucement  chantaient, 

Qu  il  n est  cœur  qui  n’en  fût  joveiix  i 

O poète  ! mon  cœur  est  plein  de  la  mélancolie  des 
mensonges.,. 


Schutzenbergeh,  Une  Mauvaise  Rencontre. —Sortez, 
vilaine!  Ali  ! vous  voilà,  rôdeuse!  vous  voulez  du 
bois!  Y en  a-t-il  pour  le  pauvre?...  La  pauvre  petite 
s afflige  et  le  garde  forestier  de  ricaner.  Ah  ! drôle 
si  vous  n’aviez  un  fusil  sous  le  bras,  que  de  coups  de 
bâton  vous  recevriez  sur  les  épaules...  Le  chien  mar- 
elle derrière,  sûr  de  l’autorité  de  son  maître.  Le 
maître  ! il  a des  bottes,  il  commande,  il  fume  sa  pipe 
avec  un  coup  de  lèvre  autocratique  il  a pris  un  air 
sombre  de  pouvoir  difficile, -il  est  capable  et  brutal. 
L enfant  va  pleurer.  Prenez  garde,  petite;  tournez 
bride,  agneau  : c’est  le  loup.  Il  la  maltraite,  le  coquin, 
pour  l’amadouer  ensuite  ; — cela  se  voit. 

Ce  qui  se  voit  aussi,  c’est  que  la  peinture  est  sèche 
- le  paysage  maigre.  A distance,  l’ensemble  s’har- 

8. 
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mouise.  La  toile  est  agréable  à voir,  mais  plus  inté- 
ressante à expliquer. 

Couder.  Le  Trio.  — Trois  musiciennes,  — trois 
guitares  chantant  à la  fois  un  air  de  palette  sur  l’air 
de...  Fleuve  du  Tage.  Joli  rococo  neuf,  très-inté- 
ressant. 

Desjobert.  Ferme  normande. — De  l’herbe  à foison, 
— mais  très-verte.  Les  ânes  se  régalent. 

Fauvelet.  Van  Loo.  — Une  jolie  glace  reflétant 
de  mignons  personnages.  Qu’ils  sont  coquets  et  gen- 
tils et  galants...  Ah  ! mon  Dieu!  qu'ils  sont  gracieux! 
prenez  garde  de  les  toucher,  — un  souffle...  et  les 
voilà  par  terre.  Un  grain  de  poussière  les  ferait  tous 
éternuer. 

Ils  ne  savent  pas  ce  .que  c’est  que  vivre,  — n’en 
déplaise  à leur  gentilhommerie. 

Beaucoup  de  savoir, — un  dessin  scrupuleux.  De  la 
grâce , de  l’élégance  et  assez  d’esprit  pour  faire  une 
mauvaise  peinture. 


Dubufe  (Claude-Marie).  La  Naissance  de  Vénus , — 
ou  la  Cigaretle  fantastique.  — Jeune  femme  dans  un 
nuage.  — Jeune  femme  grecque  sortant  du  bain.  — 
Deux  erreurs  nues  ou  mal  habillées.  Du  David  en 
manchettes.  Ces  dames  devraient  avoir  un  cadran 
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sur  le  ventre.  Cette  pensée  ne  m’appartient  pas  ; elle 
est  d’un  fabricant  de  pendules  génevois. 

Barrias.  Portrait  de  Mme  de  B.  — Sec  et  dur;  dans 
un  ton  disgracieux. La  dame  sourit;  je  la  trouve  bien 
bonne.  M.  Barrias  a du  talent. 

Peyrol  (M,ue).  Famille  de  chais. — J’aime  les  chats. 
— Je  respecte  les  femmes.  Je  ne  dirai  donc  du  mal 
de  personne. 

Versailles  au  XVIIIe  siècle  ; terrasse  du  Grand - 
Trianon. 


LETTRE  A NINETTE. 

Petite  Ninette,  petite  Nini,  c’est  dans  quelques  jours  ta 
fête,  — ta  jolie  fête  du  mois  de  mai.  Il  y a longtemps,  long- 
temps de  cela,  nous  la  passâmes  sur  la  terrasse  du  Grand- 
Trianon.  Te  rappelles-tu  les  jolis  bonshommes  en  pain  d’épice 
que  nous  y mangeâmes,  et  le  grand  panier  de  fraises  acheté 
à la  pauvresse  aveugle  de  la  grande  allée,  qui  pleurait,  de  ne 
pas  vendre,  en  attendant  sa  méchante  mère?  Tu  lui  donnas 
ton  bouquet  de  roses.  Petite  Ninette,  petite  Nini,  que  j’étais 
heureuse  de  ta  joie,  te  voyant  si  bonne,  et  que"  cette  journée 
me  parut  courte  passée  avec  toi  à rire  et  à courir  sur  l’herbe! 
Te  souvient-il  que  je  t’avais  promis  des  bonbons?  Je  ne  pus 
remplir  ma  promesse:  Je  te  les  donnerai  cette  fois,  quoique 
tu  sois  bien  grande,  caries  femmes  aiment  toujours  les  frian- 
dises. Je  veux  y joindre  une  belle  boîte,  où  tu  puisses  ren- 
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fermer,  plus  tard , tes  ouvrages  de  broderie , — quand  les 

bonbons  seront  croqués,  mon  petit  écureuil  chéri. 

Justement,  j'en  ai  vu  une  charmante  dans  la  boutique  de 
M.  Montfallet.  J’irai  trouver  le  peintre  et  j’en  ferai  l’acquisi- 
tion. Yas-tu  être  heureuse?  Imagine  la  jolie  chose  et  la  bi- 
zarre chose.  La  couverture  représente  justement  le  Grand- 
Trianon  : il  y a des  arbres  fins  comme  de  l’herbe,  des  ciels 
doux  comme  du  coton,  — et  des  personnages  à croquer,  — 
du  vrai  sucre.  Ah!  gourmande,  gourmande,  vas-tu  te  ré- 
galer... Ah  ! petite  Ninette,  petite  Nini,  je  ne  te  dis  pas  tous 
les  bonheurs  de  cette  amusante  surprise. 

Adieu  ; je  baise  tes  cheveux  blonds,  et  t’engage  à aller  pas- 
ser l’été  à la  campagne. 

Lévy.  Ruth  et  Noémi.  — Des  attitudes.  Un  coloris 
de  petit  tableau  éclatant  tout  à coup  sans  se  fondre 
dans  la  gamme  générale.  Voilà  un  homme  intelli- 
gent qui  se  noie  à Rome  en  pleine  académie.  Quel 
sauveteur  aura  le  courage  de  le  prendre  par  les 
cheveux  et  de  le  porter  sur  la  berge,  en  pleine 
nature?... 

Faivre-Duffez.  Portrait  de  Mac  ta  princesse  Alexis 
Chasfoskoy.  — Charmante  femme , en  robe  lilas. 
Des  yeux  où  l’intelligence  rayonne.  Le  front,  plein  de 
noblesse  et  de  douceur,  dit  un  sentiment  parfait  des 
belles  choses.  Son  cœur  doit  être  bienveillant  et 
aimable.  Elle  seule  ne  pose  pas.  C’est  ma  passion  au 
salon. 

Teinture  intellectuelle. 
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ODE  A L’AMOUR 


Dédiée  à M.  Voillemot,  qui  a fait 
un  pâle  tableau  de  l’Amour  ou  Zépliir. 


I 


O joli  enfant!  joli  enfant! papillon  de  chair,  flamme 

diaprée,  étincelle  subtile,  fleur  mortelle , caresse  mystique f 
flèche  empoisonnée,  étoile,  musique  merveilleuse,  souffle  pur 
qui  traverses  nos  fronts  brûlants  en  passant  sur  les  bouches 
roses  des  femmes,  joli  enfant  fait  de  lumière  et  de  parfums... 
joli  enfant,  doux  Néron  des  âmes,  que  je  t’aime! 

H 

O joli  enfant!  joli  enfant!.,  plus  perfide  que  l’ombre  amou- 
reuse des  forêts  indiennes , plus  hypocrite  qu’un  regard  de 
femme  baissé  sur  un  mensonge,  égoïste  débauché  qui  souilles 
du  miel  de  ta  parole  tant  de  jeunes  cœurs  fervents,  mauvais 
frelon  toujours  en  guerre  contre  les  roses  qu’épouvante  ton 
venimeux  aiguillon,  tyran  railleur  acharné  après  notre  lamen- 
table et  suppliante  faiblesse;  — ô joli  enfant!  joli  enfant!  doux 
Néron  des  âmes,  que  je  te  hais  ! 

III 

Enfant  blond  comme  les  rêves  du  printemps,  plus  léger 
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qu’un  soupir  de  libellule  avec  tes  ailes  d’azur,  plus  changeant 
que  les  aubes,  plus  savoureux  que  la  fraise  des  bois,  incon- 
stant comme  la  mouche  d’or  toujours  en  quête  de  fleurs  nou- 
velles; — bel  enfant,  bel  enfant,  souviens-toi  de  moi! 

IV 

Ange  de  piété,  qui  relies  le  ciel  à la  terre,  bel  arc-en-ciel 
épanoui  sur  l’homme,  consolant  ami  si  doux  à l’âme  affligée 
que  tout  espoir  abandonnait  en  ce  monde,  amante  et  mère 
dont  le  cœur  est  un  abîme  de  tendresse,  plage  limpide  où 
dorment,  côte  à côte,  sur  un  lit  de  perles,  les  caïmans  et  les 
mouettes,  les  blanches  baigneuses  et  les  forbans,  les  nègres 
et  les  négriers;  — bel  ange,  bel  ange,  oublie-moi! 

V 

Plus  irritable  que  l’Océan  voilé  d’un  nuage,  plus  tendre 
que  la  jeune  fille  vierge,  dont  l’oreille  est  caressée  par  un, 
mot  délirant,  plus  brutal  et  inflexible  que  l’épée  victorieuse, 
plus  odorant  et  mystérieux  que  le  calice  des  tubéreuses, — tu 
traverses  notre  monde.  O joli  enfant!  joli  enfant!  prends  ma 
vie  mortelle! 


VI 

J’ai  dans  ma  chambre  i ne  belle  image,  — une  belle  image 
où  je  te  vois.  Dans  une  large  coupe  de  cristal  au  pied  d’or 
ciselé,  ton  corps  diaphane  repose.  Ta  petite  main,  étendue 
sur  ton  cœur,  semble  dire  : 11  ne  bat  plus.  Tes  pieds  d’albâtre 
frémissent  au  bord  du  vase  brillant;  tes  blonds  cheveux  flot- 
tent éperdus  sur  tes  yeux  fermés...  Une  grappe  de  raisins  est 
à terre , et  l’ombre  de  ses  feuilles  t’enveloppe.  J’y  vois  aussi 
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une  branche  d'immortelle.  Profond  symbole!  n’est-elle  pas  la 
fleur  des  morts  et  aussi  la  fleur  éternelle!...  Une  larme  de 
vin  tombé  sur  ton  cœur  suffit  donc  pour  le  noyer...  ô frêle 
trésor!  Ce  qui  ranime  notre  vie  te  donne  la  mort?  Ha,  ha, 
laisse-moi  me  réjouir  à mon  tour  de  ton  agonie.  Pauvre  en- 
fant! joli  enfant!  que  je  suis  heureux  de  te  voir  ainsi  : roi 
tombé  sous  une  larme  ronge  ! La  nature  venge  Thomme.  Re- 
pose à terre,  monstre  orgueilleux  ! 


VII 

Hélas  ! hélas  ! les  paroles  de  l’homme  sont  bien  trompeu- 
ses... Je  te  pleure,  maintenant,  superbe  Amour,  après  t’avoir 
maudit.  Je  couvre  ta  tête  pâle  de  mes  baisers  pour  la  rani- 
mer. Ouvre  tes  yeux,  pauvre  petit,  secoue  ton  corps  engourdi 
dans  cette  ombre  cruelle,  et  viens  sur  mon  cœur.  Viens,  tu 
n'y  trouveras  ni  roses,  ni  dalhias  pompeux...  Des  bruyères 
solitaires  et  quelques  feuilles  d’absinthe  bien  amères;  — mais 
je  te  réchaufferai  longtemps,  longtemps;  petit  serpent  ! doux 
Néron  des  âmes,  je  te  réchaufferai  malgré  ma  haine  ! 

VIII 

Oh!  certes,  il  fut  heureux  le  rêveur  qui  te  fit  voir  ici, 
comme  chez  moi,  avec  cette  svelte  grâce,  bercé  sur  Peau  bleue, 
— bercé  sur  les  fleurs,  doucement  retenu  à cette  branche  de 
roses  qui  se  penche  vers  ta  bouche  pour  éclore  à l'amour  ; 
qui  te  fit  ce  corps  de  neige  et  te  donna  ces  longs  cheveux 
où  le  soleil  prend  ses  rayons  vivifiants!  Il  fut  heureux  l'esprit 
qui  te  créa;  — mais  qu’elle  fut  inhabile  la  main  de  l’artiste 
qui  voulut  réaliser  ta  beauté  sur  la  froide  toile.  — O joli  en- 
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Tant!  joli  enfant!  doux  Néron  des  âmes;  — ô joli  enfant! 

mauvais  aspic de  mon  cœur  meurtri  éternellement 

adoré  !... 

* * 

* 


Pils.  Portrait  de  Ma'c  N.  G ...  — La  dame  est 
blonde,  très-rose.  Elle  aune  petite  tête  éveillée  et 
mutine,  un  cou  très-fin,  délicieusement  délicat  d’on- 
dulation . et  qui  daigne  se  laisser  toucher  par  un 
collier  de  perles;  des  yeux  bleus,  — une  taille  élé- 
gante. Ses  mains  sont  croisées  sur  ses  genoux. — Elle 
aune  robe  de  soie  bleue,  — une  écharpe  blanche,  al- 
gérienne, nouée  autour  de  la  taille.  Une  large  den- 
telle, attachée  sur  la  poitrine  par  un  gros  nœud  de 
ruban  bleu,  flotte  comme  un  nuage  sur  ses  épaules 
de  déesse. 

La  mortelle  déesse  est  assise,  sur  un  divan  de  cou- 
leur jaune.  Quelle  vie  ! quelle  ardeur!  le  sang  court 
sous  la  peau,  le  cœur  palpite...  — ce- n’est  pîs  pour 
vous,  ami  lecteur;  — les  yeux  brillent.  Il  y a une 
animation  extraordinaire  dans  cette  toile.  Elle  est 
peinte  dans  un  accent  précipité  et  fiévreux  qui  plaît 
beaucoup;  malgré  cela,  très-soutenue, ferme,  serrée. 
— Sa  poitrine1  se  modèle  fort  bien,  — de  même 
le  visage.  La  bouche  va  s’ouvrir  pour  parler.  Le  des- 
sin est  net  et  franc.  La  touche  est  sûre,  habile,  vigou- 
reuse, pleine  de  verve,  — vaillante  ap  possible.  La 
couleur  a beaucoup  d’harmonie.  Le  fond  gris-clair 
gagnerait  à être  tranquillisé,  on  peut  trop  y suivre  la 
marche  rapide  du  pinceau.  Cela  distrait  l’esprit  et  lui 
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parle  trop  du  travail  de  l’ouvrier,  en  donnant  à l’en- 
semble comme  un  vague  accent  de  facile  système. — 
Le  personnage  y perd,  le  peintre  laisse  croire  à des 
habitudes  d’ébauche.  Je  ferai  un  reproche  à M.  Pils 
pour  la  grandeur  qu’il  a adoptée  : un  peu  plus  petit 
que  nature.  Cette  mesure  est  disgracieuse.  Je  ren- 
gagerai encore  à ne  pas  abuser  des  fonds  gris-clair, 
un  peu  laiteux.  Cela  donne  à la  peinture  quelque 
chose  de  creux  et  de  fade. 

a 

Encore  un  portrait  : M.  Lecoinle , architecte. — Très- 
vif,  lestement  troussé,  sans  prétention,  d’une  ai- 
mable et  spirituelle  allure.  Il  doit  ressembler.  Il  a dû 
être  rapidement  conçu  et  exécuté.  Voilà  le  véritable 
élément  du  peintre: — la  grande  peinture — etnonces 
petits  bonshommes  bâclés  en  une  minute  avec  la 
plus  surprenante  habileté, — mais  qui  ne  peuvent  rien 
pour  la  gloire  de  leur  créateur. 

Si  M.  Pils  ne  se  gâte  pas  la  main , s’il  ne  sacrifie 
pas  la  vérité , le  sentiment,  l’impression  vraie  à l’ha- 
bileté delà  brosse,  à une  facture  étourdie,  à ces 
jolis  escamotages  qu’il  faut  laisser  aux  mauvaises 
organisations,  s’il  ne  s’arrête  pas  au  succès,  à l’en- 
gouement de  la  mode  qui  peut  le  prendre  par  la 
main,  un  de  ces  jours,  et  l’asseoir  sur  son  trône  de 
verre,  il  peut  devenir  (le  genre  à part)  l’un  de  nos 
plus  sérieux  portraitistes.  Le  nombre  n’en  est  pas 
grand...  comptez. 

Croyez-vous,  monsieur  Pils,  que  ceci  ne  mérite  pas 
réflexion?  Je  désire  être  assez  heureux  pour  vous 
convaincre,  et  ne  demande  pas  d’autre  gloire. 
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Lemmens.  Peules  sous  un  hangar.  — Des  poules  de 
lorette;  lissées,  peignées,  lavées. 

Diverger.  Les  Dames  de  charité.— Il  est  intéressant 
et  doux,  ce  tableau  ; la  couleur  en  est  heureuse.  Il  a 
plu  à une  petite  sœur  qui  se  trouvait  près  de  moi  au 
salon,  — et  la  petite  sœur  était  si  jolie!  elle  avait 
la  voix  si  douce!  des  yeux  si  tendres,  si  modestes.... 
que  je  veux  le  trouver  charmant  à mon  tour  pour 
l’amour  de  celte  chère  femme  qui  est  ma  sœur,  — 
et  que  je  ne  connais  pas  !... 

Léman  (Jacques).  Portrait  de  JM.  G...  G...  — Si 
l’homme  n’était  beau  et  sérieux,  — et  grave,  avec 
un  front  réfléchi,  — très-sympatliique  (il  ressemble 
à un  ami  que  j’ai  perdu...),  je  dirais  peut-êlre  du  mal 
de  la  peinture.  Laissons  le  cœur  s’émouvoir  et  se 
souvenir... 

Brillouin.  Une  faible  variation  sur  un  thème  de 
Yonne,  le  vieux  peintre  flamand. 

Deshaïes.  Vallée  de  Bièvre.  — Nature  rêvée,  agréa- 
ble. Le  sommeil  m’a  souvent  donné  de  ces  visions. 


J’ai  devant  ma  porte  un  joli  musée  de  figures  de 
cire  f — historiques  et  aulres.  Le  xvm®  siècle  y do- 
mine. Sur  la  façade,  en  carton  peint,  on  lit  : Exhibi- 
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tion  costumée  d'ombres.  J’y  suis  allé  une  ou  deux 
lois,  par  curiosité,  sans  y trouver  ni  ennui  ni  plaisir. 
Ce  monde  factice  me  cause  néanmoins  un  étonne- 
ment profond.  Il  est  fantastique,  il  m’effraye , m’in- 
trigue, m’exaspère  et  me  fait  l ire  cruellement.  Quand 
j’en  sors,  je  me  tâte  pour  bien  m’assurer  que  mes 
organes  fonctionnent  encore;  je  me  frappe  la  poi- 
trine pour  me  convaincre  qu’elle  résiste  et  ne  ré- 
sonne pas  creux;  je  roule  mes  yeux  plusieurs  fois  de 
suite  pour  les  sentir  bouger,  et  frotte  mes  joues 
de  mon  mouchoir  afin  de  me  confirmer  leur 
coloris  naturel.  L’affreux  petit  monde  ! C’est  qu’ils 
sont  peinturlurés  à ravir;  leurs  babils  neufs  pren- 
nent exactement  le  relief  de  leurs  corps,  les  bas 
s’enroulent  bien  autour  des  mollets,  les  chapeaux 
autour  des  crânes  ; «—  les  boucles  des  souliers  sont 
neuves;  — les  bras  s’agitent  presque,  et  ils  vous  re- 
gardent avec  des  yeux  fixes  qui  semblent  interroger. 
Ah  ! les  affreux  êtres  ! ce  simulacre  de  vie  donne  la 
nausée.  En  somme,  tout  cela  est  bien  faux,  et  vide, 
et  triste.  — Le  dégoût  viendrait  vite,  si  le  rire  ne 
prenait  les  devants,  — un  rire  bien  portant  qui  vous 
venge  de  ces  morts  effrontés  : Allez-y , ami,  vous 
verrez. 

Trois  personnages,  — cette  fois  de  chair  et  d’os,— 
aimables  et  singuliers,  gardent  l’étrange  demeure  où 
grouille  ce  musée  comique. 

On  les  appelle  MM.  Chavet,  Fichel,  Plassan. 

Vous  entrerez  après  quelques  cérémonies  silen- 
cieuses. Ayez  soin  d’affecter  des  allures  de  statue— 
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— de  cire...  Si  vous  avez  un  peu  de  rouge  chez  vous, 
fardez-en  vos  pommettes;  — si  vous  ne  détestez  pas 
la  pipe,  mettez-en  une  à votre  bouche,  et  annoncez- 
vous  de  cette  magique  façon  : Le  Fumeur  endurci! 

* * 

* 

Lehmann  (Henry).  Le  Pêcheur.  — Deux  jolies  ci- 
gales, en  train  de  chanter  l’amour  sur  la  plus  haute 
branche  d’un  saule. 

Portrait  de  Mmt  L.  S...  — Charmante  femme, 
sculptée  en  bois.  Elle  va  tomber  de  la  toile  et  se  cas- 
ser, si  on  ne  la  retient. 

Portrait  de  Mllt  J.  M.  d'O...  — Peu  de  naturel. 
Mal  dessiné.  La  tête  n’adlière  pas  au  cou.  Toutes  les 
lignes  sont  rompues,  contournées. La  pâte  est  sèche, 
la  coloration  sans  grâce.  Le  fond , vert  bouteille  (le 
fond  de  tous  ses  portraits),  terreux,  lourd,  sans  air, 
sans  profondeur,  donne  à la  figure  quelque  chose  de 
désolant.  C’est  une  belle  créature  échappée  du 
déluge. 

Il  y a d’autres  portraits;  mais  on  ne  peut  en  faire 
une  appréciation  sérieuse.  J’ajouterai,  en  critique 
secondaire, mais  tout  aussi  juste, que  M.  Lehmann  (1) 

(1)  M.  Lehman  n’est  pas  le  seul  auquel  on  puisse  appliquer 
cette  remarque.  Presque  toute  l’académie  se  suit...  et  se  res- 
semble. 
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se  sert  de  toiles  où  le  grain  transpare  sous  la  mince 
couche  de  pâte  qui  sert  à ses  modelés,  ce  qui  produit 
le  plus  fâcheux  effet  pour  l’illusion  de  la  figure  peinte. 
Voilà  véritablement  une  manie  ridicule.  Rien  de  plus 
fatigant  pour  l’œil  que  ce  treillage  coloré.  C’est  une 
véritable  tapisserie.  Les  Gobelins  du  Louvre  en  pro- 
duisent de  semblables.  Que  diable!  sachez  sauver 
la  matière  et  Jaissez-nous  un  peu  rêver  devant  vos 
toiles. 

Ce  système  académique  auquel  notre  Poussin 
a donné  une  si  magnifique  extension  et  qui  relève, 
par  conséquent,  en  droite  ligne  de  son  école,  — est 
l’opposé  de  tout  véritable  sentiment  d’art,  de  toute 
expression  naturelle.  Je  n’ai  rien  à faire  de  votre 
toile,  et  je  vous  sais  très-mauvais  gré  de  me  montrer 
que  vous  avez  su  la  couvrir  de  couleur. 

Je  ne  retranche  rien  à ces  notes  écrites  devant  les 
tableaux  qu’elles  critiquent.  M.  Lehman  jouit  d’une 
grande  réputation,  je  ne  puis  dire  à juste  titre;  je  le 
crois  très-galant  homme  et  homme  intelligent.  — 
Assurément,  il  n’est  pas  peintre.  J’ai  vu  ses  compo- 
sitions au  Luxembourg  : c’est  delà  décoration  ciiar- 
de,  du  papillotage  incandescent.  Son  Prométhéc  ne 
me  charme  ni  comme  nature  ni  comme  rêve.  C’est 
d’une  pauvre  conception.  Quant  à la  peinture  en  elle- 
même,  je  n’en  veux  point  parler  : — elle  est  nulle. 

Ainsi  des  rêveurs  et  des  esprits  faibles  tout  d’abord 
sûrs  d’eux-mêmes,  abstracteurs  de  théories  mala- 
dives directement  opposées  à leur  art,— ou  vulgaires 
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copistes  d'un  mauvais  maitre , renonçant  ainsi  au 
débuta  toute  initiative  individuelle...  Ali!  ils  savent 
Lien  ce  qu’ils  font  ; — ils  savent  admirablement  où 
vont  leurs  pas,  vers  quels  horizons  menteurs; — mais 
la  route  est  fleurie  et  douce  à leurs  jambes  mal  assu- 
rées, — le  printemps  de  la  louange  leur  sourit  tout 
du  long...  Un  jour  vient  où  la  nature  se  venge  d’avoir 
été  si  longtemps  méconnue  et  dédaignée  : sa  lumière 
fait  rentrer  dans  l’ombre...  les  ombres. 


* sic 
* 

Timbal.  Portrait  île  M . Ch.  Lève  que.  — Encore  des 
grisailles,  — au  diable! 

Grenet.  La  Gorge- aux-Loups.  — Une  grande  ar- 
deur de  brosse.  Nature  un  peu  plate;  de  belles  études 
d’arbres.  Le  rayon  de  soleil  sur  l’herbe,  les  arbres  et 
les  chiens,  réjouit. 

Jàcquand  (Glaudius).  Guillaume  /er,  dit  le  Taciturne , 
slulhouder  des  Pays-Bas , vendant  ses  bijoux.  — Suit 
une  longue  légende. 

Un  vieux  bahut  plein  d’orfèvreries  précieuses.  Je 
vois  là  quelques  eaux-fortes  de  Rembrandt  qu'il  s’est 
appropriées  parle  pinceau.  Tous. ces  types  de  juifs 
ine  sont  familiers  depuis  longtemps...  La  petite  fdle 
joignant  les  mains  n’est  autre  que  celle  de  la  Ronde 
de  nuit. 


En  vérité,  monsieur,  c'est  trop  fle  sans-façon. 


LES  14  STATIONS  DU  SALON. 


loi 


Quelques  mauvaises  réminiscences  du  maître  hollan- 
dais dans  une  atmosphère  d’amadou.  Si  on  mettait  le 
feu  à l’un  de  ces  bonhommes,  ils  éclateraient  tous  à 
la  fois. 

M,  Jacquand  n’est  pas  un  peinlre,  c’est  un  potier. 

Cabanel.  Portrait  de  A/“,c...  — Un  bon  dessin;  la 
peinture  est  flasque,  les  chairs  n’adhèrent  pas  aux 
os.  La  tapisserie  de  fond  n’a  pas  d’air.  Le  corsage 
manque  de  fermeté.  Le  cou,  la  poitrine  s’effacent. La 
joue  gauche,  dans  l’ombre,  se  dérobe  à la  droite  par 
défaut d harmonie  dans  l’opposition  de  la  lumière.— 
Un  certain  sentiment  de  grandeur. 

0 

* * 

* 

Mottez.  Zeuxis.  — Zeuxis!  quel  doux  nom!  Je 
l’aurais  aimé  seulement  pour  cette  grâce  d’appella- 
tion. Son  visage  devait  être  pâle,,  sa  voix  tendre, 
pleine  de  sonorité.  Je  vois  ses  yeux  profonds  et  rê- 
veurs. Je  ne  sais  pourquoi  j’oserais  affirmer  qu’il 
devait  être  à la  fois  gai,  railleur  et  mélancolique.  Je 
ne  parle  pas  de  son  âme  vouée  au  beau,  sympathique 
à toute  noblesse,  à toute  grandeur. 

Oh!  oui,  je  t’ai  connu,  Zeuxis!  je  t’ai  admiré  ! 

Noble  artiste  au  nom  plus  doux  que  le  miel  de  ton 
pays,  il  me  semble  qu’un  lien  fraternel  nous  unissait; 
que  nous  avons  échangé  autrefois  des  paroles  affec- 
tueuses; ton  atelier  m’est  bie'n  présent  à l’esprit  : il 
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était  isolé  au  milieu  d’un  grand  jardin,  près  de  la  ri- 
vière ; on  y montait  par  cinq  marches  de  marbre  blanc  ; 
contre  la  façade  une  vigne  étendait  ses  rameaux.  Des 
lauriers  roses  lleurissaient tout  autour,  dans  de  grands 
vases  noirs,  entre  les  colonnes  d’ordre  ionique,  qui 
soutenaient  la  voûte  de  ce  temple  sacré  de  l’art.  Un 
petit  joueur  de  flûte,  aveugle,  en  tunique  violette,  se 
tenait  toujours  à la  porte  et  répondait  aux  gens  qui 
venaient  pour  te  voir  pendant  ton  absence  : « Zeuxis 
n’est  pas  là,  le  bon  Zeuxis  ; si  vous  voulez  l’attendre, 
je  vous  jouerai  de  la  flûte.  C’est  lui  qui  l’ordonne.  » 

N’est-ce  pas  cela? 

De  loin,  on  entendait  ton  rire  clair,  ta  parole  char- 
mante ; tu  étais  affable  et  bon  ; ton  abord  reposait  les 
yeux,  ~ et  le  soir  en  buvant  le  vin  de  Samos  , sous 
le  grand  olivier  de  notre  ami  Horeb,  le  tavernier 
égyptien,  après  avoir  parlé  avec  enthousiasme  de  ton 
art  divin,  nous  aimions  à t’entendre  chanter  les  belles 
strophes  de  Pindare  sur  l’amour.  — Chacun  re- 
prenait en  chœur,  et  j’accompagnais  sur  le  luth 
d’ivoire. 

Quand  la  lune  descendait  derrière  la  colline,  nous 
nous  retirions;  les  yeux  fixés  sur  le  ciel  pur,  tu  rê- 
vais. Mais  que  j’aimais  ton  sourire  amoureux  lorsque;, 
arrivés  à ta  porte,  le  petit  aveugle  te  disait  : «C’est  vous, 
bon  Zeuxis?  Nissida  vient  d’entrer.  Elle  vous  attend 
près  de  la  fontaine.  » 

N’est-ce  pas  cela?... 

Ta  superbe  Junon  Luciniennc  te  causa  bien  des 
soumis.  — Que  de  fois  je  t’ai  vu  frapper  ton  front 


LES  14  STATIONS  DU  SALON. 


153 


sombre,  et  te  désespérer,  et  pleurer  de  douleur. Ton 
idéal  ne  pouvait  se  réaliser, — et  la  nature  commune 
te  faisait  pitié,  mise  en  présence  de  l’image  céleste 
que  tu  portais  dans  ton  sein  de  flamme.  Mais  un  jour, 
les  plus  belles  vierges  d’Agrigente  briguèrent  l’hon- 
neur de  poser  devant  toi , toutes  nues.  Les  trésors 
variés  de  leur  beauté  devaient  servir  à créer  un  ad- 
mirable type. Ta  joie  était  grande.  «Viens,  me  dis-tu  : 
je  te  cacherai,  et  ta  vie  comptera  une  heure  de  mer- 
veilleux enchantement.  » J’étais  derrière  un  rideau. 
Elles  se  mirent  en  cercle,  et  toutes  à la  fois  laissèrent 
tomber  leurs  tuniques  odorantes.  Tu  étais  au  milieu 
d’elles,  — et  je  te  vis  étendre  les  bras,  éperdu,  exta- 
sié, les  yeux  palpitants  d’un  trouble  immense,  de- 
vant ces  apparitions  célestes. 

N’est-ce  pas  cela?...  ou  suis-je  abusé  par  un 
rêve?...  Mais  pourquoi  ton  nom  prononcé  par  le 
peintre  m’a-t-il  fait  tressaillir  jusqu’au  plus  profond 
de  mon  âmel... 

Pourtant,  son  tableau  ne  me  rappelait  pas  ce 
monde  évanoui  où  tu  rayonnais* 

* * 

* 

Biaise  Gondolin  m’a  dit  à l'oreille  : Vous  savez 
que  cette  peinture...  Ah!  diable!  — Non  : pas  le 
diable... 

Debras.  Portrait  de  M.  L.  D . — Jeune  homme 

9. 
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blond , très-drapé  ! Bon  dessin , assez  bonne  pein- 
ture. 

Roger  (Ernest).  Matinée  de  printemps.  — Grand 
paysage,  sobre  d’effet,  vigoureux.  De  bons  terrains, 
un  ciel  diffus,  — une  lumière  hardie. 

VUE  DE  TOLÈDE. 

Si  vous  aimez  Tolède , ami , Tolède  I la  fière  ville 
épanouie  sur  les  rives  duTage,  où  brillaient  les  fines 
dagues,  où  résonnaient  les  fortes  armures,  où  se  don- 
naient les  grands  coups  d’épée,  — Tolède  la  vieille 
ville  des  vaillants,  des  rêveurs,  des  jeunes  poètes  et 
des  grands  romantiques, — cité  de  fer,  d’amour  et  de 
chevalerie,  reine  des  sonnets  et  des  clairs  de  lune 
goguenard;  si  vous  l’aimez,  dis-je,  et  si  vous  êtes 
tenté  de  faire  ce  pèlerinage  moderne  à travers  les 
ruines  du  passé,  je  vous  engage  à prendre  Théophile 
Gautier  pour  compagnon.  Lui  seul  saura  merveilleu- 
sement vous  présenter  à la  vieille  duègne  espagnole. 
Ne  prenez  pas  pour  guide  M.  Dauzats,  il  vous  égare- 
rait. Allez  plutôt  avec  ce  dernier  faire  une  visite  au 
Mont-Carmel.  Votre  cigare  allumé,  partez;  — c’est 
tout  près.  Entrez  dans  le  Luxembourg,  et  regardez 
la  jolie  toile  dans  sou  cadre  d’or. 

Mais  ici,  fermez  les  yeux;  — c’est  une  vengeance 
de  poète  classique. 


Bouguereaü.  Le  Jour  des  Morts.  — Dans  un  petit 
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paysage  de  convention,  affligé  d’une  croix,  et  qui  res- 
semble fort  à un  jardin  par  l’agrément  de  sa  gentil- 
lesse, deux  jeunes  femmes,  vêtues  de  noir,  prient  et 
pleurent.  — Prient  et  pleurent?  Dieu  seul  pourrait  le 
dire. 

Elles  sont  enlacées  et  leur  douleur  affecte  une 
amabilité  qui  n’est  pas  sans  ch  arme . 

Hélas  ! monsieur,  n’avez-vous  jamais  souffert  pour 
exprimer  ainsi  le  déchirement  d’âmes?...  Ne  vous 
êtes-vous  jamais  agenouillé  dans  un  cimetière , bu- 
vant vos  larmes  , la  poitrine  déchirée  de  sanglots 
contenus1,  tordant  vos  mains,  appelant  à grands  cris 
l’àme  ensevelie?... 

Mais  passons  devant  cet  arrangement,  cette  froi- 
deur , ce  talent  d’apprêt,  — et  laissons  encadrer  à 
d’autres,  pour  leurs  petits  sentiments  funèbres,  cette 
jolie  vignette  élégiaque.  Nos  mausolées  sont  moins 
gracieux... 

Dans  le  drame  de  Macbeth,  Macduff,  au  moment 
de  se  venger,  s’écrie,  en  parlant  du  tyran  qui  a fait 
égorger  toute  sa  famille  : « If  n’a  pas  d’enfants  ! » 
Oh!  sublime  cri!  Et  vous,  monsieur,  n’avez-vous  pas 
des  deuils  amers?...  — peut-être;  mais  si  votre  cœur 
gémit,  votre  pinceau  reste  bien  indifférent... 

Portrait  de  Me  D ...  — Un  pensum  de  brosse  , — 
très-bienfait.  La  dame  est  jolie:  Aucune  ampleur, 
mais  un  travail  honnête  et  soutenu.  Le  commun 
nous  étouffe.  Ah!  Seigneur,  que  cela' fait  de  mal  à 
l’âme  !...  : . • y. 


m 
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Froment.  La  Danse  des  œufs.  — Sur  un  fond  gris, 
— une  couronne  d’épines  se  tord  entourant  le  cadre 
de  la  scène  intime.  Cela  veut-il  signifier  que  le  mé- 
tier est  épineux?  — je  le  crois.  Sur  deux  socles  his- 
toriés de  bas-reliefs,  deux  Amours  se  tiennent  de- 
bout, agitant  des  écharpes  qui  relient  la  danse  de  trois 
jeunes  filles,  — trois  grâces.  Les  œufs  sont  disposés 
symétriquement  sur  un  tapis.  Elles  dansent  dans  un 
rliytlime  charmant;  elles  s’avancent,  prudentes,  lé- 
gères, mêlant  la  grâce  à l’esprit,  et  la  malice  à la 
volupté.  Les  méchants  Amours  les  fouettent  avec  une 
enfantine  cruauté.  Les  malins  enfants  se  réjouissent 
de  cette  espièglerie.  Mais  admirez  comme  elles  dan- 
sent! La  première,  en  robe  violette,  rêve...  Ah!  la 
jolie  fille!  quel  dos  gracieux!  quels  bras  souples  et 
caressants!  La  seconde,  en  robe  verte,  presse  le 
pas...  Quel  adorable  silhouette  ! La  troisième,  enrobe 
rose , s’avance , amoureuse  et  lascive.  Quel  beau 
corps  ! 

Ce  tableau  me  charme.  Je  voudrais  m’y  arrêter 
plus  longtemps  et  le  peindre  avec  des  mots  prisma- 
tiques. Il  est  d’une  exquise  originalité.  Le  coloris  a 
l’attrait  le  plus  délicat,  le  plus  rare.  Que  de  peintures 
renommées  je  donnerais  pour  celle-là!  Vous  cher- 
chez la  grâce,  l’esprit,  le  charme,  le  sourire  heureux 
pour  vos  ennuis,  — prenez.  J’aime  cette  douce  et 
suave  émotion.  La  nature  y est  pour  peu  de  chose  : 
c’est  le  rêve,  mais  le  rêve  qui  vient  d’elle  et  qui 
charme  comme  ccs  bruits  mélodieux  passant  à travers 
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les  arbres  des  forêts. Voilà  comme  je  l’excuse  et  com- 
ment je  l’aime. 

M.  Gondolin  lui-même  est  de  cet  avis,  — ce  qui 
n’est  pas  un  mince  éloge.  Il  a pourtant  toucjié  un  mot 
des  devoirs  de  la  pâte.  Je  n’y  ai  rien  compris,  et 
l’ai  laissé  dire. 

' « 

* * 

Gendron.  La  Délivrance.  — Si  vous  aimez  les 
contes,  ami,  M.  Gendron  vous  en  dira  de  délicieux. 
C’est  la  plus  aimable  fée  que  je  connaisse.  Il  parle  à 
ravir  avec  esprit  et  sentiment,  — tantôt  triste  , tantôt 
gai.  Il  est  la  joie  des  critiques  qu’il  a toujours  le  pou- 
voir de  soustraire  à leur  morosité.  — Si  vous  êtes 
triste,  voyez  en  poêle  sa  douce  élégie  : Funérailles 
d’une  jeune  fille  à Venise. 


Lambron.  Un  Flâneur , — qui  n’a  pas  beaucoup 
travaillé  par  conséquent;  son  bilboquet  est  joli;  — - 
mais  combien  je  préférerais  une  palette  ! Son  pour- 
point et  sa  chemise  me  plaisent  assurément  ; — mais 
pourquoi  la  couleur  n’est-elle  pas  plus  juste  d’effet?. 
Malgré  tout , cette  peinture  est  agréable.  Je  me 
permettrai  de  dire  au  peintre  qu’il  se  trompe  en 
voyant  tout  d’abord  la  nature  par  le  côté  décoratif. — 
Il  en  fera  à sa  manière,  tout  en  se  souvenant  que  les 
maîtres  ont  d’autres  lois. 

Le  Flâneur.  — C’est  bien  dit.  Le  Paresseux  eut 
changé  la  thèse. — Le  Piocheur  la  gâterait,  J’engage 
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M.Lambron  à se  faire  un  composé  de  travail  des  deux 
derniers  termes.  Qu’il  réfléchisse  à ce  bel  axiome  : 
« La  vérité  est  bonne  à dire,  n 

Làmbinet.  Prairie  au  mois  de  juin . — Dans  les 
champs.  — Deux  jolies  prairies,' vertes  et  fraiclies. 

Gondolin  m’a  dit  que  c’était  parfaitement  exécuté, 
— et,  avec  un  soupir:  « Ah!  si  j’éUiis  grillon!  comme 
je  chanterais  la  gloire  de  M.  Làmbinet. 

* * 

* 

Baudry  (Paul).  — Jë  ne  sais  rien  de  ce  qui  se  passe 
ici-bas;  je  ne  connais  ni  P Académie  — ni  M.  Ingres — 
ni  l’art  noble  — ni  les  journaux  — ni  les  coteries  — 
ni  le  critique  Juste-Milieu  chargé  d’abrutir  réguliè- 
rement le  public  au  moyen  de  spirituelles  niaiseries 
— ni  Y Opinion  des  gens  du  monde  — ni  le  mot  courant 
des  ateliers — ni  la  succursale  de  Nadar  — ni  le  spiri- 
tuel Albéric  Second — ni  Lui  et  Elle — ni  M.  Feydeau 
— ni  les  Oreilles  du  roi — ni  Hyacinthe  — ni  le  Quart 
d' Heure.  En  un  mot,  supposez-moi  tombé  de  la  lune 
et  rendant  visite  à une  étoile  de  votre  globe, — mais 
tombé  de  la  lune  avec  quelques  sentiments  d’art, 
une  intelligence  à peu  près  saine,  des  souvenirs  de 
promenades  artistiques,  une  vision  à peu  près  juste 
xlé  lantàkire. 

Voilà  le  point  où  je  désire  me  placer  pour  juger 
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M.  Baudry.  On  me  conduit  donc  aux  Champs- 
Elysées,  séjour  bienheureux  des  arts,  — je  ne  dirai 
pas  décédés...  J’entre,  et  je  suis  amené  tout  d’abord, 
par  un  officieux,  en  présence  du  peintre.  Je  vois: 

La  Madeleine  repentante,  “—Une  jeune  fille,  à demi 
couverte  d’une  tunique  bleu-pâle,  est  couchée,  sur  le 
côté,  dans  une  espèce  de  grotte  sombre.  Ses  deux 
mains  s’appuient  sur  le  sol.  Elle  est  faible,  lan- 
guissante; ses  yeux  gardent  la  trace  de  larmes,  ses 
cheveux  tlottent  sur  ses  épaules.  A côté  d’elle,  on 
voit  une  croix,  un  peu  de  paille , un  crâne , une 
cruche.  Des  orties  poussent  vivaces  dans  cette  terre 
ingrate. 

Le  fond  se  compose  de  terrains  vert-clair,  de  rochers 
plus  accentués , — et  de  quelques  petits  arbres 
d’horizon.  Le  ciel  ajoute  plus  loin  sa  gamme  bleue. 

Voyons  d’abord  le  personnage,  ensuüe  le  paysage. 

Les  yeux  sont  doux,  intéressants  ; la  pose  du  corps 
est  harmonieuse,  — et  même  inspirée.  Mais  quelle 
petite  nature!  quelle  peau  ridée  et  fade,— etflasque. 
Les  ombres  sont  travaillées , tiraillées,  maigres.  Le 
bfas  droitnese  modèle  en  aucune  façon; — les  tons  ne 
se  soutiennent  pas  et  donnent  de  près  la  désagréable 
qualité  de  repeints  sur  une  vielle  toile.  Les  passages 
de  lignes,  indiqués  en  traits  noirs,  ne  contribuent  pas 
peu  à exagérer  encore  le  cota  chétif  et  pauvre  de 
cette  nature.  Le  cou  ne  soutient  pas  la  tête  ; les  che- 
veux ont  lè  petit  caractère  de  cheveux  soulevés  par 
un  aimable  zéphyr,  — et,  en  dépit  des  yeux,  la 
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tète  est  d’un  caractère  mièvre  qui  ne  dit  rien  à l’es- 
prit. C’est  une  peinture  absolument  moderne  : mo- 
derne par  l’accent,  le  sentiment,  le  goût,  l’art,  — j’y 
trouve  un  appauvrissement  de  nature  et  d’âme  des 
plus  marqués. 

La  draperie  n’a  aucune  majesté , — aucune  gran- 
deur. Comme  ton,  elle  appartient  aux  Vénitiens. 

Voilà  donc  Madeleine?...  Y pensez-vous,  — la  bien- 
aimée  du  Christ!  Mais,  monsieur,  je  l’ai  rencontrée, 
hier,  sur  le  boulevard,  en  calèche  découverte.  Elle 
allait  au  bois.  J’ai  deviné  son  corps  aux  plis  de 
sa  robe.  C’était  bien  elle;  on  vous  aura  trompé 
comme  j’ai  été  trompé  moi-même,  — car,  après 
m'avoir  ébloui  d’une  principauté  polonaise,  j’ai  ap- 
pris qu’elle  était  modèle.  Bien  peinte,  vous  pouvez 
en  faire  une  agréable  pénitente  ; — mais  ne  parlons 
pas  de  Madeleine  ! Paris  est  un  affreux  désert,  j’en 
conviens,  mais  aucunement  le  sien. 

Les  terrains  sont  à peine  ébauchés  en  nuances 
agréables , — dans  un  aspect  de  nature  qui  dit,  non 
pas  un  sentiment  individuel , mais  des  souvenirs  de 
peintures.  C’est  d’une  absolue  insuffisance,  — et  d’un 
grand  dédain  de  travail  par  impuissance  ou  par  sys- 
tème. Comme  il  me  semble  voir  que  cette  manière 
tend  à devenir  le  fond  même  de  la  peinture  de 
M.  Baudry , je  l’avertis  qu’elle  n’a  ni  vérité,  ni  force, 
ni  grâce,  ni  avenir;  — rien  de  sérieux,  de  voulu,  de 
viril. 

Une  clarté  douce,  une  harmonie  caressante,  voilà 
les  qualités  dominantes  de  cetle  toile. 
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La  Toilette  de  Vénus.  — Elle  est  dans  un  paysage 
clair,  très-souriant,  les  genoux  inclinés  sur  une 
étoffe  bleue  qui  couvre  la  pente  d’un  terrain  gris.  — ■ 
De  la  main  gauche,  ployant  son  bras  autour  de  son 
col,  elle  caresse  sa  tête;  de  la  droite  elle  badine 
avec  LAmour  qui  lui  tend  un  miroir,  — et  se  regarde, 
— et  se  sourit  avec  une  coquette  nonchalance.  A terre, 
nous  voyons  un  arc,  un  coffret  plein  de  parures 
somptueuses, — de  plus,  une  couronne  de  reine. 
Idée  : la  beauté  mérite  un  trône.  Plus  bas,  un  frag- 
ment de  chapiteau.  Une  draperie  pend  à droite  ; deux 
colombes  commencent  leur  dialogue  amoureux  sur 
les  arbres. 

Je  ne  dirai  rien  du  paysage  , ni  des  quatre 
petits  arbres  d’atelier , en  croix , dont  M.  Bau- 
dry  se  fait  suivre , et  qu’il  plante  dans  toutes 
ses  inspirations.  Mais  que  faut- il  penser  des  terrains 
comme  fermeté,  de  la  peau  de  lion  modelée  en  boue, 
de  l’étoffe  violette  sur  laquelle  repose  l’enfant,  du 
chiffon  jaune  (un  chiffon  , en  vérité  , suspendu  aux 
branches)?  Je  ne  vois  là  qu’un  ton  uniforme,  ter- 
reux , triste.  La  Vénus  et  l’Amour  ne  (liftèrent 
en  rien  comme  carnation  ; les  lignes  n’ont  ni  am- 
pleur, ni  force.  — Quant  à une  étude  consciencieuse 
de  nu,  il  ne  faut  pas  absolument  l’espérer.  Si  je  passe 
au  dessin,  je  le  trouve  maigre,  écourté,  sans  no- 
blesse et  sans  chaleur.  Le  détail  s’y  consacre  petit, 
petit,  avec  des  allures  mignarcfes  qui  choquent.  — 
Peinture  sèche,  et  gracieuse  avec  excès,  le  sourire 
savant  d’une  femme  laide  qui  veut  plaire. 
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Portrait  de  Mme  Z.  de  D.  — Cette  jolie  dame  sc 
dérobe  sous  une  table  qui  prend  elle-même  la  moitié 
de  Ja  toile  ; elle  est  enterrée  dans  le  cadre;  on  11e 
voit  plus  qurune  robe. Toujours  les  mêmes  rapports  : 
du  1)1  eu,  du  blanc,  une  étoffe  grise.  C’est  l’ordon- 
nance générale  de  ses  peintures.  Ce  qui  11e  prouve- 
rait ni  fécondité  d’observation,  ni  vérité.  La  robe  sc 
casse  par  plis;  la  tête  est  grattée,  sèche,  enveloppée 
d’une  peau  deux  fois  trop  courte.  Et  la  main,  quelle 
disgrâce!  Je  veux  bien  admettre  avec  vous,  ami, 
que  nous  sommes  en  présence  d’une  précieuse  ha- 
bileté. 

Guillemellc.  — Jolie  mignonne,  elle  était  bien 
digne  d’être  la  sœur  de  l'Infante,  mais  elle  n’eu  est 
que  l’humble  servante,  malgré  sa  robe,  ses  rubans  et 
ses  cheveux. 

, Pochade  dessinée  et  peinte  facilement.  M.  Baudrv 
intitule  cela  : Étude; — je  voudrais  bien  savoir  de  quoi, 
par  exemple.  La  tête  vue  de  face,  les  oreilles  s’effa- 
cent, n’est-il  pas  vrai?  Ici,  on  les  voit  en  entier  : 
aussi  le  visage  est-il  complètement  aplati.  Le  cou, 
outre  qu’il  est  faux  de  nuance,  11e  s’attache  pas.  Ce 
sont  là  de  ces  plaisanteries  d’âtelier  qui  ne  doivent 
pas  en  franchir  le  seuil.  La  mort  subite  d’un  artiste 
peut  seule  leur  donner  une  juste  consécration. 

Portrait  de  M.  le  baron  Jard-Panvillicr Bien  peint, 
— très-étudié;  sa  meilleure  toile, — etsasuperbe  toile. 
Elle  est  voulue  et  réussie.  L’homme  est  maigre,  sec, 
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irritant.  Cela  tient,  ce  me  semble,  un  peu  au  procédé 
qui  a quelque  chose  de  cassant.  La  nature  la  plus 
maigre  ne  perd  jamais  de  sa  souplesse. — Frappez  sur 
le  visage,  vous  sentirez  la  chair;  — - frappez  ici,  — 
vous  risquerez  de  le  casser,  et  il  en  sortira  de  l’eau 
comme  d’une  fiole.  La  tête  a de  solides  qualités;  les 
incidents  s’y  succèdent  avec  une  grande  variété  de 
gammes.  Le  travail  est  frêne,  net,  accordé,  heureux. 

Portrait  de  M.  de  Vilgruy.  — Moins  bon.  Le 
dessin  en  est  sec  (regardez  le  visage,  par  exem- 
ple) ; ces  lignes  maigres,  dans  un  *plan  gras  , cho- 
quent par  la  non-unité  des  liaisons.  Il  y a beau- 
coup d’indécisions.  — La  partie  droite  de  la  tête  n’a 
ni  vigueur,  ni  relief.  Le  dessin  n’est  pas  juste. 

J’en  aime  la  couleur  générale. 

Voilà  une  longue  analyse,  patiemment  faite.  Nous 
la  terminerons  par  quelques  rapides  considérations. 

M.  Baudry  est  l’homme  des  tons  agréables.  Une 
gamme  à peu  près  juste  et  heureuse  une  fois  trouvée, 
il  n’en  sort  plus.  Ses  peintures  prennent  des  airs 
pâlis  et  négligés  qui  leur  donnent  un  grand  désa- 
vantage d’individualisme,  en  les  faisant  ressembler  à 
des  copies  de  maîtres  exécutées  dans  un  sentiment 
moderne.  Il  n’est  pas  sûr  de  son  dessin , il  n’estpas  tou- 
jours sûr  de  sa  palette , et  se  rabat  pour  l’effet  s ur  des  fio- 
ritures d’exécution  qui  disent  un  brillant  virtuose  et 
non  point  un  profond  harmoniste.  On  ne  saurait  nier 
sans  injustice  à M.  Baudry  le  goût , l'idée , l’esprit, 
la  grâce.  Il  ,a  d’heureux  dons  de  charme.  Mais  il 
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irrita  encore  plus  qu’il  ne  séduit  par  un  certain  sans- 
façon  de  talent,  une  désinvolture  de  mauvais  aloi 
tout  à fait  indignes  de  la  réputation  que  le  public  lui 
a faite,  — un  peu  par  avancement  d’hoirie.  Il  peut 
beaucoup,  — et  n’a  qu'à  vouloir  pour  cela;  alors 
nous  aurons  un  peintre  vraiment  intéressant,  sinon 
grand,  du  moins  très-caractéristique,  — jamais  ba- 
nal;—car  la  Madeleine,  malgré  ses  excessifs  défauts, 
est  une  œuvre  délicate.  J’en  ai  d’abord  signalé  la 
douceur,  l’expression,  l’ordonnance.  Vénus  à sa  toi- 
lette se  pare  avec  une  véritable  nonchalance  de  sou- 
veraine.— M.  Jawl-Panvillier  dit  un  peintre  de  race. 

Le  grand  malheur  de  M.  Baudry  est  d’avoir  été 
gâté,  dès  le  début,  par  la  critique,  qui  cria  au  miracle 
sans  le  voir , et  par  de  bons  petits  amis  bien  super- 
ficiels qui  lui  offrirent,  à ce  propos,  les  bonbons  les 
plus  savoureux  de  leur  louange  complaisante.  Il  eut 
la  tête  un  peu  éblouie  de  métaphores,  et  ne  se  servit 
de  la  logique  que  pour  établir  rapidement  sa  répu- 
tation. En  cela,  il  était  dans  son  droit;  la  foule  a 
besoin  d’être  surprise.  Mais  une  fois  consacré,  — Je 
talent  doit  faire  agir  ses  véritables  forces,  car  on  est 
plus  que  jamais  porté  à le  nier,  à le  contester,  à le 
disséquer.  11  faut  une  bravoure  double  et  habituelle; 
il  faut  grandir  encore.  Rien  n’est  plus  facile  qu*unc 
chute  dans  ces  conditions. Les  jaloux,  les  rancuniers, 
les  douteurs  n’attendent-ils  pas  ce  moment  pour  vous 
opposer  le  plus  terrible  adversaire  que  vous  ayez  à 
redouter,  — c’est-à-dire  vous-même  ï — et  cela  à l’aide 
de  comparaisons  incessantes... 
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M.  Baudry  use  trop  de  subterfuges,  d’amalgames 
petitement  combinés,  d’adroits  procédés  de  couteau, 
— de  pinceau,  — de  fonds  de  toile.  Il  n’a  pas  le 
respect  de  son  métier.  Rien  ne  dit  une  exécution 
franche,  cordiale,  convaincue.  Tout  doute,  Nous  di- 
rons qu’il  doute  avec  esprit  pour  contenter  tout  le 
monde. 

Ce  portrait  de  M.  Jard-Panvillier  est  véritablement 
supérieur,  d’expression  et  de  travail;  je  n’en 
vois  aucun  à lui  opposer  ici.  Voilà  le  yéritable 
point  de  départ  d’un  talent  honoré.  Plus  que  jamais, 
à cette  heure  décisive,  après  avoir  jeté  un  regard 
très-sérieux  sur  l’œuvre  de  M.  Baudry,  je  l’engage 
à se  lancer  à corps  perdu  dans  les  choses  simples  et 
à les  rendre,  sans  parti  pris , le  plus  enfantinement 
qu’il  pourra.  Son  pinceau  est  roué  comme  une  dan- 
seuse, — très-bien  ; mais  que  son  esprit,  par  contre, 
renonce  au  monde.  Le  canonicat  est  au  bout  de 
cet  acte  de  foi. 

* * 

Hamon.  L'amour  en  visite.  — Ma  sœur  n’y  est  pas , 
disait  le  peintre  un  jour  dans  sa  charmante  idylle 
grecque,. toute  souriante,  si  délicate,  fraîche  comme 
une  strophe  d’Anacréon,  qui  donnait  à la  peinture  un 
poète  de  plus.  Cette  grâce,  cette  douce  sérénité  d’âme, 
cette  jeunesse  et  cet  esprit  si  pur,  ce  style  trouvé  par 
l’âme  éclose  au  monde  antique  et  non  par  un  ensei- 
gnement d’école  — poésie  intuite  et  non  lettre  morte 
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— nous  plurent  infiniment.  Peu  de  fois  nous  avons 
applaudi  avec  une  pareille  satisfaction.  Ce  fut  noire 
rêve  favori  dp  moment:  avec  quel  plaisir  je  parlais  du 
peintre,  et  que  ses  efforts  m’intéressaient!..  Depuis... 
toute  chose  change  en  ce  inonde!.,  depuis...  Mais 
pourquoi  revenir  au  passé  pour  n’y  trouver  que  plain- 
tes et  regrets...  Voilà  longtemps  que  M.  Hamou  se 
répète  à lui-même  cette  douce  raillerie:  Ma  sœur  n’y 
est  pas.  Elle  est  partie  en  effet,  sa  jolie  sœur  l’inspi- 
ration. — Mais  où  se  cache-t-elle,  et  comment  la  ra- 
mener?— Ce  petit  amour  l’a-t-il  rencontrée?  Je  crains 
qu’il  ne  soit  obligé  de  faire  bien  des  visites  aux  re- 
traites cachées,  avant  de  découvrir  la  belle  sournoise. 

Ma  sœur  n’y  est  pas...  Elle  était  pourtant  la  joie  de 
la  maison  !... 

Ma  sœur  n'y  est  pas... Triste  symbole  dont  souffre 
plus  d’une  âme  sans  se  plaindre!... 

Ce  n’est  pas  Biaise  Gondolin  qui  se  préoccupe  de 
semblables  afflictions  — il  sourit...  Avec  quel  plaisir 
je^e  battrais. 

Bougu^ieau.  L’amour  blessé.  — La  composition  est 
charmante,  d’un  sentiment  plein  de  tendresse  et  de 
douceur.  Je  voudrais  pouvoir  en  dire  autant  de  la 
peinture.  Quel  dommage!  peut-on  mieux  exprimer 
une  idée?  O belle  nature  antique,  sois  saluée  partout, 
toi  qui  sais  si  bien  inspirer  ! 

Étrange  personnification  de  l’amour  que  cet  enfant 
toujours  souriant  ou  pleurant,  cruel  et  tendre,  naïf 
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et  sceptique  •—  éternellement  en  guerre  avec  lui- 
même,  et  blessé  de  son  propre  trait  — pour  en  mou- 
rir — pour  en  rire  ! 

Blin.  Le  matin , clans  la  lande.  — Un  grand  terrain 
verdâtre,  couvert  de  givre,  plein  de  flaques  d’eau.  Il 
est  coupé  dans  sa  largeur  par  un  mur  de  terre  cou- 
ronné d’herbes.  Une  colline  s’étage  à côté.  L’horizon 
brun  se  soulève  doucement  sur.  le  ciel  gris.  Au  milieu 
de  la  prairie,  des  peupliers  se  dressent  dans  un  mou- 
vement bizarre.  Les  corbeaux  croassent  en  bas,  par 
troupes,  noirs  convives  de  la  solitude  — croassent  de 
leurs  voix  gutturales...  — peut-être  le  poème  d’Ed- 
gard  Poe.  Chaque  bruit  doit  résonner  aigrement  dans 
cette  froide  nature.  Venez,  poètes.  Les  corbeaux  ani- 
ment sa  pâleur  triste  ; ils  y font  entendre  leurs  plus 
singulières  chansons. 

Les  arbres,  les  arbustes,  les  fougères  sont  un  peu 
compactes.  L’air  ne  saurait  les  percer.  Je  vois  trop 
d’adhérence  dans  les  choses  que  le  vent  peut  faire 
plier.  Nature  maigre  et  engluée;  — gare  aux  oiseaux 
— gare  aux  critiques. 

Ce  qui  domine , c’est  un  grand  sentiment.  — 
Grondolin  ajoute  : de  convention.  Je  crois  plutôt  : de 
souvenir. 

Après  Vorage . Dans  une  plaine*  deux  grands  che- 
mins parallèles,  séparés  par  un  ruban  de  verdure.  Ils 
vont  se  perdre  sur  la  côte  où  quelques  arbres  se  tor- 
dent* battus  par  le  vent  d’orage,  ainsi  que  des  sup- 
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pliants.  La  pluie  tombait  tout  à l’heure.  L’horizon 
trace  une  mince  ligne  brune  sur  le  ciel  nuageux.  Les 
chemins  creusés  et  rompus  à divers  endroits,  caillou- 
teux à d’autres,  s’emplissent  d’une  eau  verte  que  le 
soleil  boira  demain. 

Même  accent.  M.  Blin  a une  originalité  particulière 
dont  je  lui  tiens  compte  — et  grand  compte. 

Toulmouche.  Le  château  de  cartes.  — C’est  joli,  — 
charmant,  — gracieux,  — coloré,  — fin,  — et  c’est 
affreux.  Ils  sont  là  quatre  enfants,  maniérés,  tous  res- 
semblants , tous  habillés  pour  la  circonstance.  Le 
peintre  a dit  à la  peinture  : Tenez  votre  tête  droite, 
petite.  Alors,  elle  s’est  levée,  boudant  avec  coquette- 
rie, gauche  et  revêche,  sans  naturel,  — enfin,  bonne 
à donner  à un  mari.  — Pauvre  succès. 

J’aime  M.  Toulmouche;  son  nom  m’intrigue;  j’au  • 
rais  voulu  l’applaudir. — Que  voulez-vous,  sa  peinture 
m’irrite.  Il  sait  beaucoup,  certes;  il  travaille  d’une 
manière  adroite  ; il  dessine  correctement  — et  avec 
tout  cela  n’arrive  à mettre  sur  pied  que  des  fa- 
daises. Les  enfants  font  des  cocottes,  — M.  Toul- 
mouche les  aide. 

Est-ce  bien  la  peine  d’avoir  du  talent  pour  cela? 

Gondolin  me  fait  observer  que  de  très-grands 
génies  ont  joué  au  cerceau,  témoin  Weber,  comme 
le  dit  spirituellement  M.  Xavier  Aubryet  à propos 
d’Abou- Hassan.  Je  ne  trouve  rien  à répondre  à cela. 

Voyons  la  Prière  du  même  auteur,  — peut-être  se- 
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rons-nous  plus  heureux?  En  vérité,  non.  Je  retrouve 
ici  les  mêmes  défauts,  — le  même  talent,  mais  voué 
à un  système  que  je  ne  puis  définir  ni  parla  raison  ni 
par  la  folie.  M.  Toulmouche  peint  les  enfants  sans 
guère  les  connaître,  on  le  devine.  Faites-les  simples' 
au  moins,  cher  artiste  : leur  première  et  unique  qua- 
lité n’est-elle  pas  l’absence  de  toute  prétention? 

Laissez  l’afféterie  commencer  à l’adolescence,  et 
n’en  dotez  pas,  pour  l’amour  de  ce"  monde,  ces  déli- 
cieux petits  êtres,  qui  ne  songent  qu’à  être  gâtés, 
gourmands,  paresseux,  ingrats,  indifférents,  fantas- 
ques, raisonneurs,  têtus,  bavards,  incorrigibles,  pleur- 
nicheurs, câlins,  tapageurs  et...  adorables?... 

Lavieille.  Le  hameau  de  Bûchez.  — Paysage  sec 
et  strident.  — Une  bonne  impression  de  solitude  et 
de  calme.  Nous  reviendrons  au  peintre. 

Pasini.  Passage  d'une  caravane  à travers  les  défilés 
qui  séparent  la  Perse  des  grands  steppes  du  Khoras- 
san.  — Nature  terrible,  aride,  brûlée,  calcinée,  effri- 
tée, rugueuse.  Le  soleil  tombe,  aveuglant,  sur  les 
voyageurs,  hommes  et  bêtes,  qui  ondulent  comme 
des  fleurs  mouvantes,  à travers  ce  désert  de  roches. 
L’effet  de  ce  tableau  est  étrange.  Je  le  crois  un  peu 
violenté.  La  plaine  de  sable,  où  le  ciel  promène  les 
grandes  ombres  de  ses  nuages,  offre  un  aspect  liquide. 
Le  ciel  est  bleu,  l’horizon  violet. 

Ah  ! le  beau  J’étrange  pays  ! Quels  horizons  ! quelles 
pensées  ! De  tout  l’Orient,  c’est  la  Perse  que  je  pré- 
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fèrc;  et  mon  désir  de  la  visiter  ne  se  peut  comparer 
à rien  — tant  il  est  inexplicable  et  mystérieux. 

Elle  a pour  moi  des  attraits  d’art,  de  civilisation,  de 
sites,  d'habitudes  que  n’ont,  point  les  autres  pays  ma- 
hométans.  J’adore  son  passé  romanesque,  j’aime  son 
présent  nonchalant.  — J’admire  ses  poètes,  ses  fem- 
mes, ses  fêtes,  sa  gravité  douce,  sa  philosophie  aima- 
ble et  jusqu’à  sa  mollesse  gracieuse.  Je  voudrais  par- 
ler sa  langue  ; je  voudrais  m’en  faire  aimer  en  lui 
dounant  un  jour  quelque  précieux  témoignage  d'af- 
fection. 

O folies  charmantes  de  l’esprit  ! 

Je  me  rappelle  avoir  lu  sept  fois  le  merveilleux  et 
fabuleux  voyage  de  Tavernier,  ce  marchand  de  pier- 
reries poète  — et  cela  avec  un  bonheur  inexprimable, 
une  joie  d'enfant,  — car  j’étais  tout  jeune  enfant  alors. 
J’aurais  voyagé  en  Perse  les  yeux  fermés.  M.  Pasini 
a fait  autrement,  — vous  le  voyez  par  ses  deux  sin- 
guliers tableaux.  Je  l’applaudis  et  je  l’envie.  Heureux 
homme  ! 

Nous  parlerons  plus  tard  de  ses  dessins  qui  sont 
fort  beaux. 

Lazerges.  Le  Printemps.  — Une  jeune  femme  blonde 
assise  sur  l’herbe  au  bord  d’un  ruisseau  où  trempent 
ses  pieds  blancs.  Elle  est  harcelée  d’amours  et  cher- 
che à se  défendre  de  ces  frelons  rieurs.  Le  groupe  est 
heureux  — et  fait  sourire.  Mais  qu’a-t-on  fait  du  so- 
leil de  ce  printemps?... 

• 

Mazerolle.  Portrait  de  M.  A ...  et  de  sa  famille. 
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Portrait  de  M.  B...  et  de  sa  famille . — Les  plaisirs  du 
ménage.  Des  bucoliques  d’intérieur  résumées  par  des 
jardins,  des  attitudes  sentimentales,  qui  font  penser 
au  Gymnase  ; des  colombes,  des  cerceaux,  un  élé- 
phant monté  sur  voiture  ! Bonne  poésie  domestique, 
excellente  contre  l’exaltation.  Tout  y parle  de  paix, 
de  comfort,  de  sourires  calmes,  de  conversations  so- 
lennelles et  de  pittoresque  ennui.  Faut-il  vous  sou- 
haiter pareil  bonheur,  cher  ami?  Je  ne  sais  pourquoi 
la  redingote  de  M.  B...  me  gêne  lioriblement.  Une  re- 
dingote, — de  la  poésie,  — des  breloques  — et  des 
fleurs...  étrange  amalgame!  Enfin,  il  faut  s’habituer 
à tout. 

C’est  bien  peint,  — naturel,  — l’ordonnance  géné- 
rale ne  manque  pas  d’harmonie.  Trop  épousseté 
comme  nature,  — de  beaucoup  préférable  au  grand 
Néron  du  même  auteur  qui  n’a  guère  .que  des  qualités 
négatives . 

O père  de  famille!  ô poëte^  etc... 

'e  me  demande  sérieusement  pourquoi  M.  Émile 
■^u‘er  n’a  pas  peint  ces  deux  tableaux.  Ils  lui  revien- 
nenie  droit  et  pourraient  servir  d’illustration  bciur- 
Se01  à sa  poésie. 

■^ceci  n’est  pas  écrit  pour  dire  du  mal  de  noire 
spiritq  académien. 

-d  .armant  tableau,  — déssn^  ~ - une  harmo- 

nieuse netteté  , bien  éclairé  , d’une  couleur  dé- 
licate, avec  un  grand  sentiment  d’art,  un  grand 
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MOI. 

Non,  mais  ils  se  ressemblent  par  le  côté  tragique  : 
tragique  bourgeois,  tragique  classique. 

GONDOLIN. 

Nous  dirons  alors  qu’il  est  son  élève  — de  grand 
avenir. 

Tournemine.  Oiseaux  pêcheurs  en  Asie.  — Un  pont 
franchissant  un  courant  d’eau  en  trois  enjambées, 
— un  mamelon  gris.  Derrière  s’épanouit  la  coupole 
blanche  d’une  mosquée,  — un  minaret  s’élance  à 
côté,  vers  le  ciel,  radieux  symbole  de  la  prière,  — 
près  des  tours  carrées  d’une  forteresse.  Dés  cavaliers 
passent  le  pont  dans  l’or  blond  des  flammes  du  cou- 
chant; — le  ciel  éclate  de  lumière. 

Mais  le  charme  est  là,  — tout  d’abord  visible  et 
souverain, — dans  cette  rivière  qui  vient  à vous. 

Des  canards,  des  cigognes,  de  grands  oiseaux  aux 
ailes  roses,  aux  longues  pattes  pourpres,  au  gros  bec 
des  canards  sauvages  plongent  leur  co,u  dans  l’ea 
la  traversent,  la  fouettent  de  leurs  ailes,  la  troubl  ^ 
de  leurs  ébats,  la  griffent  de  leurs  pattes,  — e/c 
bercent,  et  crient,  et  fendent  l’eau  reposée. 
mie!  qui  ne  serait  heureux!.... 

heureux-  pOMAV  mais  qu7a-t-on  fait  | 
leil  de  ce  printemps?... 

Mazeroue.  Portrait  de  M.  A...  et  de  sa  famille. 
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des  croyants,  cct  horizon  violet,  ces  brillants  cavaliers,  cett 
onde,  ce  pont  aux  blanches  portes  s’ouvrant  sur  l’infini  et 
reposant  sur  l’eau, — deux  chimères  pour  le  pas  de  l’homme  î 
Enivré  par  cette  lumière  de  l’adieu,  moi,  voyageur  pensif 
des  rêves,  je  me  souviens. 

Je  me  souviens  des  choses  heureuses  de  ma  vie,  de  tout  ce 
qui  a rayonné  et  brillé  autour  de  moi  ; — de  pareils  ravisse- 
ments , de  pareils  mensonges  ; cette  forteresse  ressemble  à 
mon  château  de  cartes,  — ces  cavaliers  à mes  héros  solen- 
nels — Et  moi  aussi,  dans  l’onde  limpide  de  mes  souvenirs, 
de  blanches  émotions  rêvent,  se  baignent  et  se  bercent  !... 

Et,  tandis  que  le  doux  soleil  luit,  que  tout  est  fête  à nos 
cotés,  tète  sur  mon  front,  de  cruels  oiseaux,  de  mortelles 
désillusions  plongent  leurs  becs  aigus  au  fond  de  mon  cœur, 
en  arrachent  toutes  les  douces  pensées,  les  tendresses,  les 
espérances,  les  félicités,  les  croyances  qui  s’y  promenaient  in- 
soucieuses, et  les  dévorent, — les  dévorent  avec  une  insatiable 
avidité.  Oh!  jolis  oiseaux!  que  vous  me  torturez  cruelle- 
ment !... 

De  Curzon.  Chapelle  du  coucent  de  Saini-Benedetlo , 
( Etats-Romains ).  — Une  femme  est  agenouillée  au 
pied  de  l’autel,  — une  autre  s’avance.  Deux  s’age- 
nouillent dans  l’ombre.  Le  choeur  est  éclairé  en  vive 
lumière,  ce  qui  produit  l’effet  le  plus  gracieux.  Les 
lampes  brûlent. 

Charmant  tableau,  — dessiné  avec  une  harmo- 
nieuse netteté  , bien  éclairé , d’une  couleur  dé- 
licate, avec  un  grand  sentiment  d’art,  — un  grand 
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sentiment  de  paix  et  de  foi.  On  11e  pouvait  rendre 
mieux  ce  poétique  asile  de  la  prière.  11  vient  de  là 
comme  un  Souffle  de  ferveur,  de  recueillement;  la 
piété  vous  gagne,  — et  à votre  insu,  sur  vos  lèvres, 
chante  l’invocation  mystérieuse  : Ave  Marial 

Mais  qui  se  chargera  de  sonder  l’abîme  qui  sépare 
ce  tableau  de  celui  du  Tasse  à Sorrente , — 
maladive  , discordante  et  puérile  inspiration  ? La 
nature  peut  seule  en  cliucliotter  tout  bas  la  raison 
à l’oreille  du  peintre. 

Je  respecte  trop  le  talent  de  M.  de  Curzon  pour  ne 
pas  éviter  toute  appréciation  de  ce  gentil  monstre. 

Ce  qui  me  choque  éminemment,  c’est  le  choix 
douteux  de  l’envoi  allant  avec  un  égal  courage  du 
Tasse , — aux  murs  de  Foligno  , et  près  de  Civita- 
Castellana  , — deux  toiles  dont  vous  connais- 
sez le  mérite  supérieur.  Pour  un  esprit  de  juge- 
ment et  de  goût,  cela  étonne. — Peut-être  a-t-il  raison 
aux  yeux  du  public?  Le  public  est  un  grand  sot  com- 
posé et  compassé  qui  n’a  jamais  eu  en  vive  admira- 
tion les  choses  simples. 

MM.  de  Goncourt  ont  dit  un  mot  très-piquant  et 
très-profond  au  commencement  de  leur  belle  étude 
sur  les  Saint-Aubin  , deux  peintres  oubliés  du 
xvme  siècle  : 

« Rien  ne  réussit  en  France  comme  l’ennui.  » 

Ce  mot  mérite  les  honneurs  du  proverbe. 

Lecomte  (Emile).  Portrait  de  mademoiselle  O.  — 
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Une  jolie  fleur  conservée  en  serre.  Trop  de  roses, 
trop  de  lis. 

Boulanger  (Gustave).  Lucrèce.  -—Un  catnée  anti- 
que plein  de  grâce  et  d’esprit,  — babillard,  gai,  heu- 
reux. Sa  Lesbie  retombe  dans  la  manière  moderne. 
Les  Rahia  — sont  de  froides  académies  arabes. 

Baron  (Stéphane).  Rolla.  — La  belle  Marion  dort 
toujours  dans  son  grand  lit,  de  son  poétique  sommeil, 
aux  régions  étranges  où  la  vit  le  poète  ; — mais  ici 
Rolla  n’est  pas  Rolla,  et  Marion  n’est  pas  Marion. 
Tristes  enfants  ! qui  vous  définira  jamais?... 

COROT. 

Après  Shakspeare,  l’humain,  c’est  à Dante,  le  sa- 
tirique des  âmes,  que  M.  Corot  va  demander  l’inspi- 
ration intime  de  sa  pensée;  ce  n’est  pas  aux  person- 
nages créés  par  le  poète  qu’il  s’adressera;  leur  rôle 
lui  semble  insignifiant,  — c’est  à leur  propre  pensée, 
et  pour  faire  comprendre  le  trouble  puissant  de  leur 
esprit.  Il  évoquera  de  préférence  la  fatale  nature  qui 
les  entourait,  il  montrera  l’homme  perdu  dans  ce 
monde  grandiose,  s’en  inspirant  ou  s’en  troublant, 
conduit  par  la  prière,  la  vengeance,  ou  l’amour, 
rampant  à terre  comme  les  millions  d’êtres  produits, 
— • mais  pouvant  s’élever  au  ciel  par  la  force  de  son 
âme,  et  dompter  ce  géant  puissant  couché  à ses  pieds, 
— la  terre,  — par  la  force  de  son  bras. 
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Ce  n’est  pas  l’homme  seul  agissant  une  action,  — 
mais  l’homme  combiné  avec  la  nature  dans  le  senti- 
ment visible  de  cette  action. 


L’ENFER. 

« Au  milieu  de  la  course  de  notre  vie,  je  perdis  le  véri- 
table chemin,  et  je  m’égarai  dans  une  forêt  obscure  : ah  ! il 
serait  trop  pénible  de  dire  combien  cette  forêt  dont  le  sou- 
venir renouvelle  ma  crainte,  était  âpre,  touffue  et  sauvage. 
Cette  entreprise  serait  si  amère,  que  la  mort  ne  l’est  pas  da- 
vantage  


« Après  m’être  reposé  de  ma  fatigue,  je  continuai  d’avan- 
cer en  gravissant  avec  effort  la  colline  déserte.  Mais  voilà 
que  tout  à coup  une  panthère  agile  et  tachetée  de  diverses 
couleurs,  se  présente  à ma  vue  et  s’oppose  tellement  à mon 
passage,  que  plusieurs  fois  je  me  retournai  pour  prendre  la 
fuite 


« Cepehdant,  une  nouvelle  frayeur  me  saisit  à l’apparition 
d’un  lion  horrible  : il  semblait  courir  vers  moi  à travers  l’air 
épouvanté , portant  la  tète  haute,  et  paraissant  pressé  d’une 
faim  dévorante.  En  même  temps,  une  louve  avide,  d’une  mai- 
greur repoussante  et  souillée  encore  des  traces  de  ses  fureurs, 
en  fixant  sur  moi  ses  yeux  ensanglantés,  me  fit  perdre  l’es- 
poir de  franchir  la  colline 


n Je  me  précipitais  au  fond  de  la  vallée  ténébreuse,  lorsque 
je  distinguai  devant  moi  un  personnage  à qui  un  long  silence 
paraissait  avoir  ôté  l’usage  de  la  voix.  En  l’apercevant  dan> 


177 


LES  i4  STATIONS  DÜ  SALON, 
cet  immense  désert,  je  lui  criai  : « Prends  pitié  dé  moi,  qui 
que  tu  sois,  ombre  ou  homme  véritable.  » 

« Il  me  répondit  ; « Je  ne  suis  plus  un  homme;  je  T ai  été. 
J’ai  reçu  la  vie  en  Italie  : mes  parents  étaient  originaires  de 
Mantoue.  Je  puis  dire  que  je  suis  né  sous  le  règne  de  Jules 
César,  quoiqu'il  n'ait  été  revêtu  de  la  dictature  que  longtemps 
après  ma  naissance;  et  j’ai  vécu  à Rome  sous  l’empire  bien- 
faisant d’Auguste,  quand  on  adorait  encore  des  dieux  faux  et 
trompeurs.  J'ai  été  poète,  et  j'ai  chanté  le  pieux  fils  d’Anchise, 
qui  a fui  loin  de  sa  patrie,  après  l’incendie  de  la  superbe 
Troie.  » 

Ainsi  parle  Dante. 

Ainsi  s’exprime  Corot.  — Regardez,  ami,  de  tous 
vos  yeux  la  scène  terrible  et  sombre. 

Le  soleil  s’est  couché!  — a-t-il  lui  jamais  sur  cette 
nature  en  deuil?...  Il  fait  nuit  presque;  une  nuit  lu- 
mineuse, et  pourtant  triste,  désolée  où  l’horreur  et 
le  remords  doivent  promener  leurs  fantômes  ! — c’est 
comme  le  vague  effroi,  la  mortelle  inquiélude  d’une 
ame  que  son  premier  amour  abandonne.  Tout  est  té- 
nèbres, — et  ténèbres  rayonnantes.  Des  arbres,  à 
droite,  déchirés,  rompus,  dont  on  ne  voit  que  le 
tronc  et  les  premières  branches  qui  cachent  le  pied 
d'une  montagne,  se  contournent,  s’exaspèrent  avec 
la  maigreur  fébrile  et  violente  des  bruyères  sauvages. 
— Pareillement,  à gauche,  trois  arbres  s’allongent 
avec  une  lugubre  inquiétude  dans  l’air  froid  qui 
souffle  à travers  ce  morne  paysage,  et  singulière- 
ment... Oh!  cela  dit  le  poète,-— le  rêveur,  l’inspiré!,.. 
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— Celui  du  milieu,  plus  petit,  agile  et  vivace,  flexible 
comme  une  baguette  de  coudrier,  serpente. entre  les 
deux,  — famille  de  monstres  dont  il  est  le  plus  chétif 
et  le  plus  turbulent  rejeton.  Rien  de  comparable  à cet 
eflet  d’une  simplicité  puissante.  Le  vulgaire  n’y  voit 
rien,  — il  est  frappé  par  l’expression  sans  la  pouvoir 
expliquer.  L’homme  d’art  y reconnaît  le  coup  de 
gritfe  des  créations  supérieures  ; — cette  sorte  de 
signe  magique,  pensée,  couleur,  ou  note  qui  dit 
une  âme  d’élite  et  la  place  hors  du  cercle  banal  des 
médiocres  inspirations.  C’est  l’algèbre  mystérieuse 
des  élus.  — Hélas  ! que  de  fois  n’ont-ils  pas  à souffrir 
les  premiers  de  leurs  sublimes  problèmes,  devant  une 
foule  idiote  qui,  ne  comprenant  guère,  n’est  que 
mieux  disposée  à leur  jeter  au  visage  la  boue  de  sès 
sottises.  L’art  pur  est  un  suicide;  — ceux  assez  au- 
dacieux pour  l’accomplir,  sont  des  héros  ; — quelques- 
uns  y succombent,  d’autres  y prennent  l’autorité 
d’une  juste  domination;  — d’autres!  bien  peu  : car 
la  lassitude  est,  vous  le  savez,  au  bout  de  toute  ac- 
tion humaine,— et  tant  de  grandes  âmes  ressemblent 
aux  oiseaux  : ailes  puissantes,  pauvres  corps  frêles. 

Des  oiseaux!...  il  n’y  en  a point  ici;  seules  la  tris- 
tesse et  l’effroi  chantent  de  lugubres  prophéties.  Une 
panthère,  aplatie  sur  le  sol,  rampe  avec  des  ondula- 
tions de  vague  courroucée;  un  lion,  présentant  de 
face  sa  formidable  tête,  vient  à vous,  battant  l’air  de 
sa  queue  sifflante,  secouant  ses  crins  durs  d'un  mou- 
vement furieux  ; une  louve  maigre  étire  son  échine 
irascible  et  montre  sa  gueule  saignante. 
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Devant  ce  sauvage  trio  de  passions  rugissantes, 
Dante  s’effraye,  avec  un  geste  qui  exprime  admirable- 
ment sa  mortelle  angoisse. — Virgile  sourit,  lui,  Famé 
bienheureuse  délivrée  des  liens  terrestres,  et  indique 
le  chemin  maudit,  où  les  bêtes  humaines  se  montre- 
ront à leur  tour,  — avec  bien  d’autres  rages. 

Le  ciel  est  gris,  plombé,  — mais  très-éclairé.  Une 
étoile  sourit.  11  semble  voir  Lame  errante  de  Béatrice 
disant  adieu  au  poète.  La  lune  se  devine  à l’horizon, 
éclairant  des  collines  lointaines.  Le  terrain  est  sombre,  * 
hâve,  pelé. 

Qu’il  y a de  superbes  choses  dans  cette  toile!  Ut 
d’abord  , le  caractère  de  l’ensemble  : cette  lumière, 
ce  ciel  ! la  disposition  des  êtres  agissants.  Le  mouve- 
ment naturel,  — plein  de  noblesse  et  de  grandeur 
poétique  des  deux  amis.  — Et  le  paysage  ! N’est-ce 
pas  une  mystérieuse  étrangeté  que  ces  troncs  d’ar- 
bres, nus,  lisses,  sans  branches,  serpents  fantasti- 
ques en  rébellion  contre  le  ciel?  N’est-ce  pas  une  ma- 
gnifique et  tout  à fait  singulière  création?  Où  se 
trouvent  ces  accents,  ces  épiques  originalités  qui  vous 
font  entrer  de  plein-pied  dans  le  génie  de  l’homme 
inspirateur  , sinon  dans  cet  esprit  intuit  des  gran- 
des notes  humaines  ou  idéales,  que  possèdent  seuls 
les  grands  artistes  ? Les  animaux  ont  des  attitudes 
sculpturales  que  ne  démentiraient  pas  les  bas-reliefs 
assyriens.  Quelle  colère  sourde  et  implacable  domp- 
tée par  le  regard  pur  des  divins  voyageurs  ! 

Un  peu  moins  de  sécheresse  dans  le  sol,  la  toile 
était  complète  ; — mais  que  peut-on  dire  devant  cette 
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gravité,  cette  force,  cette  parole  profonde. et  noble, 
digne  de  la  poésie  de  Dante,  aussi  vertigineuse,  aussi 
sombre,  — avec  cette  vague  accentuation  terrible, 
farouche,  — et  néanmoins  mélodieuse  et  tendre  qui 
sc  trouve  dans  la  Divine  comédie  ?... 

TYROL  ITALIEN. 

Que  votre  bouche,  contractée  par  l’effroi,  reprenne 
la  douce  ligne  des  expansions  gracieuses;  appelez  le 
sourire  à vos  yeux.  — L’Enfer  est  franchi  ; c’est  une 
porte  du  Paradis  qui  s’ouvre.  L’ode  grondante  et  té- 
nébreuse devient  l’idylle  claire.  Souriez,  et  aspirez 
le  souffle  pur  qui  vient  de  ce  petit  paysage.  Le  voyez- 
vous,  ami? 

C’est  d’abord  un  fourré  d’arbres,  avec  un  petit  pan 
brun  de  terre,  fourni  d’herbe,  qui  s’avance  en  pointe 
dans  l’eau,  au  moyen  de  quelques  joncs  assez  com- 
plaisants pour  soutenir  son  enjambée,  et  va  rejoindre 
deux  eu  trois  petits  arbustes  poussés  en  pleine  eau, — 
très-légers.  Le  fleuve  accourt  solennel,  profond,  du 
bout  de  1 horizon  , — roulant  sa  nappe  transpa- 
rente dans  un  lit  immense  qui  s’arrête  tout  au  loin, 
à l’horizon,  contre  des  collines  accentuées  en  lumière 
sur  le  ciel  clair. 

C’est  l’heure  du  couchant.  Le  ciel,  plus  rouge  vers 
la  droite,  dit  le  prochain  sommeil  du  jour;  — c’est 
l’heure  des  pensées  tendres,  — des  paroles  con- 
fiantes, — du  repos  à l’ombre  chaude  des  arbres 
feuillus.  A cette  place,  — et  sur  ces  bords  heureux. 


LES  44  STATIONS  DU  SALON. 


481 


je  voudrais  lire  les  grandes  Contemplations  et  le 
Reisebilder  de  notre  très-cher  Heine. 

Page  de  nature  rayonnante  et  heureuse,  — indé- 
finie, dans  la  gamine  idéale  des  belles  visions.  — 
Après  cela  je  vous  défie  de  jeter  uncoup-d’œil  sur  les 
peintures  environnantes  ; elles  fuient  toutes  en  jetant 
de  grands  cris  aigres,  comme  des  hiboux  surpris  par 
l’aube. 


IDYLLE. 

Emmenez-moi,  cher  maître,  avec  vous  dans  ce  beau  paysage 
où  la  fantaisie  vous  conduisit  un  jour,  — j’y  voudrais  vivre. 
L’air  est  pur , — le  ciel  est  doux  comme  l’àme  d’un  enfant  ; 
— les  arbres  frémissent  avec  un  bruit  caressant,  — l’herbe 
est  onctueuse  au  corps,  — ce  petit  ruisseau  jase  avec  har- 
monie... Partons  : Je  m’ennuie  tant  dans  nos  maisons  blan- 
ches!... 

Emmenez-moi,  cher  maître,  avec  vous,  je  grimperai  sur 
ces  collines  lumineuses,  je  cueillerai  de  beaux  bouquets  pour 
la  petite  ingrate  que  j’aime,  j’irai  laver  dans  cette  eau  pure 
mes  mains  barbouillées  d’encre,  je  ferai  des  sonnets  pan- 
théistes qui  rendront  bien  jaloux  M.  de  Laprade,  et  je  luti= 
nerai  ces  blanches  filles  qui  jouent  et  se  poursuivent  derrière 
les  arbres,  — qui  jouent  à cache-cache , sans  doute  leur  ai- 
mable méchant  petit  cœur...  Partons  : Je  m’ennuie  tant  dans 
nos  rues  noires!... 

Emmenez-moi,  cher  maître,  avec  vous,  je  voudrais  bien 
entendre  causer  ce  philosophe  à demi-nu,  couronné  de  roses, 
qui  vide  si  noblement  sa  coupe.  11  doit  parler  en  homme  et 
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en  poêle.  C’est  si  rare  aujourd’hui  pareil  bonheur...  Je  vou- 
drais aller  sous  cette  grotte  sombre  interroger  ceux  qui  s’y 
reposent,  sur  les  avantages  de  la  paresse  et  du  dédain  de  la 
vie.  Oh!  le  délicieux  groupe  d’enfants  nus!  que  font-ils,  cou- 
chés sur  l’herbe,  et  que  disent  leurs  bouches  innocentes?,.. 
Partons  : Je  m’ennuie  tant  dans  nos  cafés  bien  éclairés!... 

* * 

* 

PAYSAGE  AVEC  FIGURES. 

Kneore  un  pas.  La  scène  change,  — mais  le  même 
calme  de  nature  préside  à notre  poétique  ex- 
cursion. Le  beau  site!  et  qu’il  est  doux  d’en  parler! 

Quelques  arbres  sont  dispersés  dans,  un  désordre 
savant  et  rhythmé%  sur  un  terrain  vert,  un  peu  mon- 
tueux,  coupé  de  chemins,  émaillé  de  tleurs,  avec  une 
marge  bistrée  qui  culbute  dans  l’eau,  — l’eau  sombre 
sur  laquelle  des  fleurs  de  nénuphars  se  reposent  éta- 
lées. Des  collines  violettes  servent  d’horizon.  Le  ciel 
est  bleu,  traversé  de  nuages  d’argent.  Une  femme  lit, 
debout,  derrière  un  arbre;  une  jeune  fille,  à peine 
vêtue  d’une  étoffe  violet-tendre,  est  assise  sur  un 
talus,  — une  autre  jeune  femme,  en  longue  robe 
traînante,  au  corsage  découvert,  la  peigne  et  la  pare. 

C’est  aussi  simple,  — et  pareille  grandeur  se  sent 
encore  plus  qu’elle  ne  s’exprime.  Lequel  des  deux 
derniers  tableaux  faut-il  préférer?  L’un  veut  l’Idylle, 
— l’autre  le  Paysage  avec  figures . Je  suis  aussi  pour 
celui-ci,  — sans  bien  me  rendre  matériellement 
compte  de  mon  choix.  Dans  le  premier  (un  sentiment 


183 


LES  14  STATIONS  DU  SALON, 
de  l'Albane  avec  mille  fois  plus  de  nature),  je  trouve 
une  douceur,  une  délicatesse  excessives.  — Les  ter- 
rains, la  grotte,  sont  superbes  ; — la  femme  à moitié 
cachée,  en  robe  violette,  et  le  groupe  d’enfants,  d’une 
couleur  idéale.  Mais  le  ciel  ! avec  quelles  images 
peindre  la  majestueuse  beauté  de  sa  lumière,  de  sa 
fraîcheur;  c’est  un  miracle,  — il  fait  comprendre 
l’immensité.  Claude-Lorrain  serait  ébloui.  Dans  le 
second,  nous  trouvons  un  accord  splendide,  — une 
nature  pleine  de  mouvement  et  de  couleur,  — des 
gammes  exquises.  Ainsi  la  femme  debout,  du  premier 
plan,  à la  longue  robe,  avec  le  corsage  brun,  et  les 
manches  jaune-pâle  (quel  étrange  effet).  — La  femme 
assise  qui,  en  dépit  de  quelques  faiblesses  de  dessin, 
est  éclairée  dans  un  ton  de  lumière  d’une  pureté, 
d’une  distinction  rares;  — la  petite  femme  dans  la 
demi-teinte  de  l’ombre;  — le  ciel!  un  ciel  comme. 
M.  Corot  sait  les  faire!... 

Mettez  au-dessus  de  cette  explication  plastique,  — * 
la  haute  allure,  l’abandon  des  maîtres,  — et  cet  élé- 
ment poétique  non  expliqué  qui  donne  tant  d’attrait 
à leurs  compositions.  — Où  cela  a-t-il  été  vu,  mon 
Dieu?  dans  une  telle  douceur  de  style,  et  si  radieux 
qu’on  croit  y ouïr  résonner  comme  des  instrumenta- 
tions aériennes  ! Que  lit  cette  petite  femme  : Ronsard? 
André  Chénier?  Gérard  de  Nerval?  Banville?  A quoi 
rêve  et  pour  qui  se  pare  la  matinale  coquette  qui 
vient  de  sortir  de  l’eau,  tiède  encore  des  baisers  de 
son  corps?  — que  disent  les  fleurs  de  nénuphar?  — 
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et  pourquoi  ees  arbres , qui  semblent  méditer  à 
l’écart  les  uns  des  autres?  — Charmante  fantaisie  des 
créateurs,  qui  vous  expliquera,  et  me  dira  pourquoi 
M.  Corot,  qui  est  un  des  talents  les  plus  robustes,  les 
plus  virils  et  individuels,  les  plus  poétiques,  les  plus 
charmants  et  les  plus  vrais  de  notre  époque , est 
encore  méconnu? 

O profonde  méchanceté,  profonde  sottise  de  la 
foule  ! qu’a-t-elle  donc  fait  de  ses  yeux,  — de  son 
âme,  — de  sa  délicatesse,  pour  se  tromper  à ce  point? 
ponr  courir  après  les  puériles  improvisations  d’esprits 
faussés  et  malsains  !... 

Venez,  Giorgione,  venez  défendre  votre  frère;  et 
dites-nous  la  raison  de  ces  ignorances. 

Serait-ce,  par  hasard,  la  même  qui  fait  courir  aux 
opéras  de  M.  Clapisson  les  dilettante  qui  trouvent 
Mozart  vieillot,  Weber  abstrait,  — la  symphonie  avec 
choeurs  de  Beethoven  diffusa? 

Le  Paysage  avec  figures  est  un  chef-d’œuvre  de 
goût,  de  poésie,  de  style  et  de  grâce.  — J’en  dis  au- 
tant pour  le  Dante  et  Virgile , autant  pour  le  Souvenir 
du  Limousin.  On  pourrait  les  nommer  tous. 

M.  Corot  triomphe,  — M.  Corot  s’élève  ; — c’est 
une  âme,  c’est  un  grand  peintre  !... 

* * 

* 

L’horizon  idéal  de  M.  Corot  franchi,  qu’allons-nous 
trouver?  Entrons  toujours,  ami,  et  laissons  paisible- 
ment nos  cœurs  jouir  ou  murmurer  des  surprises  qui 
l’attendent. 
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SALON  CARRÉ 


De  Curzon.  Une  jeune  mère , souvenir  de  Picmesca . 

— Une  jeune  femme,  un  rouet  sur  les  genoux,  file 
des  laines.  Près  d’elle,  un  enfant  dort  dans  un  ber- 
ceau, — un  petit  cercueil  vert.  Contre  le  mur  gris  de 
la  chambre,  où  rampent  des  brindilles  de  lierre,  sont 
accrochés  un  tambour  de  basque,  des  castagnettes, 
une  quenouille. 

Tableau  aigre,  incolore,  — peu  de  fermeté,  peu  de 
vie.  La  gamme  générale  est  dans  un  ton  violet  tout 
à fait  irascible  au  regard.  Cherche  le  style  et  n’at- 
teint que  la  manière.  Ne  sé  sauve  guère  que  par  la 
distinction  et  la  délicatesse  de  la  pensée. 

Psyché.  — De  la  grâce.  Une  vision  poétique  assez 
heureuse.  Peu  de  dessin,  — peu  de  peinture,  — une 
sculpture  mignarde  échappée  au  ciseau  de  Canova , 

— moins  la  vie.  La  tête  , malgré  sa  finesse,  est  d’un 
caractère  chétif.  L’accent  général  s’offre  effacé,  froid 
et  raide.  Le  cerveau  a tout  fait,  — l’œil  n’y  est  pour 
rien.  La  peinture  ainsi  comprise  reste  invariablement 
dans  les  termes  des  bonnes  illustrations  littéraires. 
• — Mais  alors,  je  les  demande  noires. 

J’en  dis  autant  pour  les  Femmes  de  Mola,  — une 
charmante  idée,  au  surplus,  mais  beaucoup  plus  rê- 
vée  que  peinte. 
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On  ne  saurait  trop  engager  M.  de  Curzon  à faire 
une  vigoureuse  battue  dans  la  nature.  Il  y créera  de 
sérieuses  toiles.  Son  goût , sa  distinction , sa  sûreté 
d'intonation  et  son  accent  tout  spécial,  mélange  de 
tristesse  et  de  solennité,  de  tendresse  et  de  puri- 
tanisme, lui  promettent  une  forte  personnalité. 
Qu'il  jette  un  coup  d’œil  sur  ses  toiles  et  constate  la 
distance  énorme  qui  sépare  ses  paysages  de  ses  ta- 
bleaux de  genre. 

Je  le  prie  de  ne  pas  oublier  que  Près  des  murs  de 
Foligno , — Près  de  Civita-Caslellana,  — et  Chapelle 
du  couvent  de  Saint-Benedelto,  dont  nous  avons  parlé 
si  affectueusement,  sont  des  œuvres  excellentes. 

Ceci  soit  dit  sous  forme  d’humble  conseil,  — il 
n’est  pas  permis  d’ignorer  que  l’homme  a ses  volon- 
tés capricieuses  et  ses  raisons  souvent  déraisonnables 
auxquelles  il  tient  beaucoup , et  dont  il  vous  sait 
mauvais  gré  de  vous  occuper. 

Biaise  Gondolin  prétend  qu’il  n’y  a pas  d’autre 
peinture  possible  en  France,  où  l’on  ne  tient  aucun 
compte  du  sentiment  d’art  pur,  mais  seulement  du 
llième  peint. 

A l’appui  de  son  idée,  il  me  cile  les  trois  noms  dé- 
finitivement illustrés  par  l’acclamation  populaire,  et 
qui  représentent  les  trois  principaux  modes  de  con- 
troverse intellectuelle,  — par  le  récit,  par  le  drame, 
par  le  souvenir  classique. 

MM.  Ingres,  — le  thème  grec. 

Delaroelie,  — le  thème  historique. 

Horace  Vcrnet,  — le  thème  militaire. 
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Je  trouve  que  cette  remarque  paradoxale  a un 
grand  sens,  et  prie  les  hommes  d’art  de  s’en  faire  un 
bouclier  d’indifférence  contre  les  erreurs  de  la  foulé, 
des  jurys  et  des  critiques. 

Gérôme.  Le  roi  Candaule.  — Elle  se  déshabille.  — 
Ah  ! Nyssia  ! Elle  vient  d’ôter  sa  tunique  rose,  et  sou» 
lève  d’un  geste  effarouché  sa  chemise  de  lin.  — Ah  î 
Nyssia!  Ses  pelits  pieds  reposent  sur  une  peau  de 
lion,  ses  pieds  blancs.  — Ah  ! Nyssia  ! Les  gros  dieux 
d'or  au  ventre  gonflé,  à la  longue  trompe,  regardent 
impassibles.  Candaule,  déjà  couché  dans  le  grand  lit 
d’ivoire  aux  courtines  bleues , au  fond  de  l’alcôve 
mystérieuse,  sourit  dans  sa  barbe  en  roi  et  en  mari. 
— Ah!  Nyssia!  Les  lampes  brûlent  à côté,  dorant 
l’alcôve  de  reflets  rouges;  les  parfums  brûlent  dans 
les  cassolettes  d’or;  tout  brille,  tout  resplendit  : la 
nuit  sera  douce,  parfumée, amoureuse.— Ah!  Nyssia! 
Dans  ses  cheveux,  le  myrte  s’enlace;  elle  se  re- 
tourne... — et  Gygès  qui  regardait,  ivre  de  volupté, 
palpitant , heureux  songeur  une  fois  transporté  en 
pleine  vie  devant  son  idéal,  Gygès  frémit...  Ah  ! Nys- 
sia ! que  ne  t’ai-je  vue  pour  raconter  au  monde  la 
magnificence  païenne  de  tes  formes  !...  Ah!  Nyssia! 
combien  je  t’aime  ! — mais  point  ici,  hère  et  pudique 
princesse.  Les  archéologues  vous  ont  fait  bien  du 
mal,  ô ma  beauté,  — et  M.  Gérôme  les  a aidés.  Un 
seul  poète  vous  a vue,  — un  seul  qui  fut  peut-être 
Gygès  : Théophile  Gautier.  J’en  suis  bien  jaloux , 
blanche  Nyssia! 
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César.  — Le  voilà  donc,  ce  maître  du  monde,  ce 
patricien  débauché  . chauve  à trente  ans , qui  se  fit 
grand  capitaine  pour  échapper  à l’oisiveté,  aüx  mol- 
lesses de  la  vie  romaine , et  se  voyant  ruiné , plein 
d’ennui  et  de  dégoût , attaqua  la  fortune  avec  cette 
épée  aventureuse  qui,  après  avoir  fait  le  tour  du 
monde  et  brillé  comme  l’éclair  sur  la  tête  de  tant  de 
héros  vaincus , vint  se  briser  en  plein  sénat  contre  le 
poignard  d’un  conjuré. 

Le  voilà,  cet  ambitieux,  ce  grand  esprit  si  hardi,  si 
profond,  si  judicieux,  ce  cœur  aimant  qui  versa  des 
larmes  sur  la  mort  tragique  de  Pompée  , son  rival  ; 
ce  délicat,  ce  voluptueux,  qui  jouait  des  hommes 
comme  il  avait  joué  de  sa  jeune  vie  ; cette  âme  pro- 
fonde, ce  héros  ! — Le  voilà  ! grand  comme  le  monde 
qu’il  avait  fait  esclave , — petit  comme  un  misérable 
cadavre  à son  tour  esclave,  — et  vil  esclave  de  l’uni- 
vers grouillant.  Qu’il  tombe  ! l’homme  ne  veut  pas 
de  maître.  Ainsi  périssent  les  grandes  vertus  et  les 
grands  vices, — la  même  tombe  s’ouvre.  Partout 
fleurissent  les  cyprès  et  les  saules  !...  L’homme  est 
une  mauvaise  herbe  qu’un  souffle  couche  à terre. 
Dieu  veuille  qu’il  ressuscite  fleur  dans  un  autre 
monde... 

Il  s’est  couvert  de  sa  toge  consulaire.  « Et  toi  aussi, 
Brutus!  » Les  poignards  labouraient  sa  poitrine.  «Et 
toi  aussi,  Brutus!  » Cette  parole  si  amère  et  si  grande 
jaillit  de  sa  bouche,  le  sang  coule  à flots  de  son  corps 
partout  frappé,  — il  tombe  ! 

« Et  vous  aussi,  M.  Gérôme,  » — vous  l’avez  mor- 
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tellement  frappé  de  votre  pinceau  , — le  grand 
César,  — avec  de  très-bonnes  intentions  sans  doute, 
mais  il  n’en  est  pas  moins  tombé  à terre , expirant  et 
vous  pardonnant.  Quelle  raide  attitude  ! (le  bras  droit 
relevé  vers  le  cadre,  et  crispé , créait  tout  un  effet 
dramatique  fort  simple.)  Voyez  le  corps  dérobé,  la 
tête  cuite  , le  parquet  et  les  murs  fumants , ternes , 
farineux,  n’ayant  la  consistance  ni  du  marbre  ni  de 
la  pierre.  — Ce  petit  désordre,  — cette  absence 
complète  de  franchise  comme  lumière  et  comme  ton, 
— et  ce  qui  pis  est,  ce  manque  absolu  de  caractère. 

On  ne  trouve  là  ni  fermeté,  ni  ardeur,  ni  mystère, 
ni  intérêt,  ni  terreur.  Le  sang  même  vous  laisse  froid. 
C’est  rigide,  calme,  apprêté,  compassé.  Un  devis  ro- 
main. Une  petite  peinture  de  genre  transportée  dans 
un  grand  cadre.  La  composition,  en  outre,  n’a  aucu- 
ne harmonie  d’ensemble. 

Ave,  César  imper ator,  morituri  te  salutant.  — En- 
core une  reconstitution  archéologique.  Un  De  La 
Berge  architectural,  moins  la  peinture.  Je  ne  veux  pas 
en  nier  l’intérêt  historique,  mais  il  est  nul  pour  le 
sens  d’art,  d’un  ton  criard  et  opaque,  d’un  faire  lourd, 
colorié  pour  les  besoins  de  la  ligne. 

Comme  les  gladiateurs  je  vous  ai  salué,  monsieur, 
avant  d’aller  combattre  pour  la  vérité. 

Quelques  mots  de  M.  (Jondolm  ; 

M.  Gérôme  a un  talent  reconnu  ; il  compte  parmi 
les  délicats,  les  curieux,  les  intelligents;  il  est  habile. 

M. 
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Malheureusement,  son  habileté  se  met  au  service  d’une 
manière  par  trop  factice  et  corrompue.  Il  perd  cha- 
que jour  de  ses  qualités  de  peintre  pour  en  arriver  à 
l’image  érudite;  sa  peinture  prend  de  l’obésité.  Son 
esprit  s’acharne  après  le  détail  pour  sauver  les  misè- 
res de  l’ensemble.  U devient  flasque,  lourd,  inélé- 
gant. Son  succès  tient  aux  formules  nouvelles  ressus- 
citées à Pompéï,  mais  il  a trop  d’esprit  pour  ne  pas 
comprendre  que  cette  collection  de  médailles  com- 
mence à s'user.  Il  préoccupe  le  public,  c’est  vrai; 
beaucoup  plus  cependant  par  la  singularité  de  ses 
idées  que  par  la  qualité  de  sa  peinture. 

Ses  toiles  ne  sont  plus  des  peinture?,  mais  des 
fouilles;  ses  personnages  plus  des  créatures  vivantes  , 
mais  des  momies  dans  de  beaux  cercueils  coloriés. 
M.  Gérôme  semble  renoncer  à la  palette  en  faveur  du 
tire  ligne.  En  attendant  qu’il  la  reprenne,  gardons 
nos  approbations  pour  le  Combat  de  coqs  et  le 
Duel  de  Pierrot  . Le  monde  antique,  le  monde  moderne  : 
deux  délicieuses  fantaisies. 

* * 

* 

Hébert  (Antoine-Auguste).  Rosa  Neraà  la  fontai- 
ne. — Pourquoi  Rosa  Neva,  qui  est-elle?  Est-ce  une 
image,  un  souvenir,  une  pensée,  un  symbole,  une 
illustration—  cette  belle  rose  noire  si  triste,  si  affligée, 
et  rêveuse  dans  sa  morne  douleur  ?....  Oh!  pauvre 
enfant  qui  êtes-vous  ? quelle  énigme  cruelle  avez-vous 
donné  à deviner  à mon  esprit,  cher  peintre?  Car  je 
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la  regarde,  je  souffre  pour  elle,  je  la  plains,  et  mes 
lèvres  murmurent  tristement  ces  deux  mots  si  doux 
dont  le  sens  funeste  me  pénètre  d’inquiétude:  Rosa 
Neral  Rosa  Nercil  Elle  va  puiser  de  l’eau  et  ce  sont 
peut-être  ses  larmes  qu’elle  puise,  des  larmes  tom» 
bées  de  seS  grands  yeux  souffrants.  Pourquoi  la  mon- 
trez-vous à la  fontaine  ? Est-ce  la  que  sa  peine  éclate 
plus  amère,  peut-être  au  souvenir  de  l’absent  qui 
venait  y mentir  divinement  de  longues  heures,  aulre- 
fuis?.,.  Orpheline,  tr'ste  amante,  ou  fleùrtoucliéé  par 
un  souffle  empesté,  je  la  plains;  et  c’est  avec  une 
bien  grande  mélancolie  que  je  la  vois  se  mirer  dans 
l’eau  sombre  et  se  sourire,  les  yeux  en  pleurs,  avec 
la  tristêsse  résignée  des  agonisants.  Qui  es-hp  chère 
enfant,  quel  parfum  s’échappe  de  ton  sein,  ma  belle 
rose  noire , et  qui  te  connaîtra  jamais....  Je  suis  épris 
de  l’énigme  dé  ta  beauté  et  de  ta  douleur,  et  je  sais 
gré  au  peintre  de  cette  mystérieuse  émotion. 

La  fontaine  forme  une  voûte  obscure  continuée 
par  un  mur  gris;  à terre,  se  creuse  une  coupe  d’eau 
bordée  de  pierres  d’un  ton  violet  froid.  Des  femmes 
attendent  leur  tour  pour  puiser  de  Peau,  une  petite 
fille  en  jupon  rose,  s’avance,  lève  la  jambe  pour  aider 
sa  petite  taille,  avec  un  mouvement  plein  de  grâce, 
et  tend  le  chaudron.  Une  autre,  le  poing  sur  la  han- 
che, regarde  devant  elle.  Deux  commères,  accroupies 
au  pied  du  mur,  jasent  sans  doute  de  Rosa  Nera ..... 
O vilaines  ! que  disent-elles  ?...  MouDien!  que  je  vou- 
drais les  entendre...  pauvre  enfant!  L’une'd’elle's, la 
main  contre  la  joue  dirigeant  la  voix  pour  donner  plus 
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de  mystère  aux  paroles,  le  coude  sur  le  genou,  sou- 
rit, sourit avec  une  finesse,  une  malice  curieuses. 

L’autre,  embrassant  ses  genoux  des  bras,  écoute  avi- 
demment. 

Mais  Hosa  Nera  où  est-elle  ? Tournez  vos  yeux,  là, 
dans  celte  ombre,  assise  sur  le  rebord  de  la  grotte, 
les  yeux  fixés  devant  elle,  vêtue  d’habits  sombres,  la 
tête  penchée;  elle  laissera  passer  les  autres  les  pre- 
mières pour  s’en  retourner  seule.  Voyez  sa  peine!... 
Gretchen  aussi  allait,  triste,  à la  fontaine!.... 

Il  y a une  grande  uniformité  de  ton  dans  ce  tableau. 
La  gamme  bleue  y domine,  prise,  reprise,  montée, 
atténuée,  toujours  belle  et  expressive,  juste  à n’en 
pas  douter,  harmonieuse,  avec  une  nuance  de  douce 
crudité  qui  plait  à voir.  Le  grand  dommage  est  que 
le  peintre  se  soit  trop  complu  dans  un  travail  noncha- 
lant, endormi,  bercé,  qui  appelle  le  détail  et  y revient 
avec  une  véritable  ténacité.  Que  cette  partie  soit  froide, 
cela  ce  conçoit,  mais  elle  llotte,  indécise,  elle  détonne 
en  mille  nuances  claires,  d’un  effet  un  peu  aigre 
pour  la  tranquillité  lumineuse  des  autres  parties. 

J’aime  profondément  ce  tableau  pour  sa  rare  poé- 
sie, son  naturel  exquis  (j’ai  parlé  des  deux  femmes 
accroupies,  un  trait  charmant),  sa  gravité  fière,  son 
maintien  noble,  avec  une  grandeur  que  ne  compor- 
tent pas  d’habitude  les  petites  toiles  ; je  l’aime  pour 
sa  couleur,  son  admirable  lumière,  sa  vivacité,  ce 
charme  étrange  de  la  pensée  du  peintre,  et  surtout, 
surtout,  pour  sa  familiarité  superbe  d’expression:  du 
soleil,  desjaseuses,  une  jeunefemme  rêvant  l’amour, 
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une  autre  te  pleurant  peut-être,  une  vieille  femme 
puisant  l’eau  de  son  ménage  avec  indifférence,  une 

enfant  amusée  par  lejetcristalin Que  d’intentions 

vraies  et  peu  prétentieuses,  — ainsi  la  vie  ! 

Les  Cervarolles  (États-Romains).  _ Deux  jeunes 
filles  descendent  les  escaliers  d’une  grotte  renfer- 
mant cette  perle  précieuse  des  montagnes  enchâssée 
dans  les  flancs  sombres  des  rochers,  — une  fontaine. 
Une  vieille  femme  est  tout  au  haut,  le  dos  tourné. 
Des  deux  jeunes  filles  qui  descendent,  l’une  a quinze 
ans,  peut-être,  — l’autre  sept.  Cette  dernière  porte  à 
la  taille  nn  petit  baril  : c’est  la  mesure  d’eau  dévolue 
a ses  forces.  Elle  ouvre  de  grands  yeux  effarouchés 
et  joint  ses  petits  pieds  rougis  parle  froid  des  pierres 
avant  de  descendre;  - car,  vous  le  savez,  les  enfants 
descendent  les  escaliers  à pieds  joints.  La  plus  grande 
en  robe  blanche  et  tablier  bleu,  les  jambes  nues,  un 
coussinet  sur  la  tête,  porte  de  travers  sa  cruche  de 
cuivre.  Il  n’y  avait  donc  plus  d’eau?  — Mais  pour- 
quoi la  vieille  s’obstine-t-elle  à monter?  Est-ce  une 
épigramme  contre  la  vieillesse  raisonneuse  ? — pi- 
quante contradiction.  La  jeune  fille  descend,  le  haut 
du  visage  dans  l’ombre,  les  cheveux  ébouriffés,  la 
bouche  entr’ouverte  laissant  voir  les  dents.  Elle  est 
élégante,  gracieuse,  un  peffmaigre,  la  jolie  mignonne, 

— avec  un  ton  nonchalant  et  sauvage  qui  la  fait  ado- 
rer. La  vieille  est  fort  belle  de  gravité. 

Urne  semble  vous  avoir  dit,  ami,  que  lès  person- 
nages  sont  de  grandeur  naturelle. 
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Avec  des  qualités  puissantes,  cette  toile  a de  grands 
défauts.  J’y  signalerai  tout  d’abord  le  procédé  agrandi 
des  terrains  dans  la  Posa  Mer  a.  Tout  le  monde  a 
fait,  ici,  cette  remarque  que  le  détail  absorbait  un 
peu  l’ensemble.  Les  pierres  ont  presque  la  valeur  de 
définition  des  figures;  — le  travail  n’en  est  pas 
ferme,  — il  se  confond,  il  se  brouille.  — Les  gammes 
violettes  des  pierres,  mêlées  de  tons  verts,  bleus,  ro- 
ses, composant  une  palette  criarde,  arrêtent  trop  le 
regard  qui  leur  consacre  ses  premières  préoccupa- 
tions. La  petite  fille  est  un  peu  large  d’épaules,  quel- 
ques tons  de  chair  manquent  de  souplesse  et  d’ani- 
mation, — de  fraîcheur  encore.  — Je  prie  M.  Hébert 
de  se  tenir  en  garde  contre  ces  malheureux  tons 
violets  dont  je  le  trouve  un  peu  préoccupé  en  ce  mo- 
ment. 

Mais  quelle  tournure  d’ensemble!  qu’il  est  élevé, 
pathétique...  et  qu’il  vous  intéresse!  C’est  qu’en  vé- 
rité je  me  suis  surpris  à regarder  deux  ou  trois  heu- 
res cette  jeune  fille  qui  descend  la  rude  pente  des 
montagnes,  moi  assis  sur  le  velours  de  la  corbeille. 
J’étais  Romain,  le  pape  me  bénissait,  et  je  demandais 
mon  chemin  à la  petite  Cervarolle,  rien  que  pour  cn- 
entendre  sa  voix. 

Portrait  de  madame  la  marquise  de  L...  — Très- 
beau,  plein  de  vie.  — Le  dessin  a beaucoup  d’am- 
pleur; la  peinture  pèche  par  certains  côtés  de  colo- 
ration et  de  modèle.  L’admirable  rayon  de  ce  portrait, 
ce  sont  les  yeux,  — ces  yeux  qui  parlent,  — qui  sou- 
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rient,  — qui  s’imbibent  de  lumière,  si  doux,  si  intel- 
ligents, — si  fatalement  vrais  qu’on  ne  peut  en  déta- 
cher sa  vue  et  que  l’on  regarde  fasciné. 

L’àme!  l’âme  est  derrière.  Le  peintre  et  le  poète 
ont  parlé  tous  les  deux. 

M.  Hébert  me  tient  au  cœur.  Singulier  artiste  : sa 
vie  semble  se  passer  à ‘souffrir  ses  toiles. — Quel  rêve 
noir  le  déborde?  — quelle  mélancolie  plane  sur  sa 
tête  pensive?...  Il  a le  sourire  des  amertumes  infi- 
nies, — la  grâce  de  la  douleur,  — une  joie  résignée 
et  solitaire  qui  navre,  — cordial  et  solitaire, — fami- 
lier et  farouche,  — plein  de  bonté  intime  avec  une 
apparence  d’orgueil  misanthropique  ; — ainsi  je  le 
vois  par  sa  peinture.  On  y découvre  une  étonnante 
personnalité;  son  âme  y vibre  sans  cesse;  son  émo- 
tion l’envahit,  — sa  force  rêveusa  y fait  obstacle  à 
l’élément  purement  naturel. 

''  Est-ce  en  fuyaut  dans  cette  barque  échappée  à la 
mal' aria  qu’il  a pris,  pour  n’en  guérir  jamais,  cette 
maladive  expansion  d’âme  qui  est  sa  faiblesse,  — 
mais  encore  plus  sa  force  : le  témoignage  d’un  esprit 
qui  alimente  son  œuvre  de  la  pure  flamme  de  sa  vita- 
lité?... * 

* * 

* 

Cabat  (Louis).  L'Etang  des  bois.  — Un  joli  effet, 
— un  peu  sec,  un  peu  noir.  L’eau  est  belle.  Les  om- 
bres bien  définies.  Sentiment  délicat  de  nature. 

Muller  (Charles-Louis).  Proscription  des  jeunes 
Irlandaises  catholiques  en  1655. 
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Un  joli  5e  acte.  Si  vous  me  demandez  le  pour- 
quoi, — je  vous  dirai  que  les  personnages  sont  em- 
pruntés, — que  l’eau  n’csi  pas  liquide  : j’y  vois  les 
flots -voyous  en  activité  d’épaules.  Tout  s’annonce 
par  des  violences  terribles  de  gammes  aussitôt  fon- 
dues dans  un  effacement  brumeux  où  mon  expertise 
naturelle  de  regard  se  perd.  Les  ombres,  les  lumières 
sont  les  mêmes  partout  ; — chairs  et  types  se  con- 
fondent. On  ne  voit  que  des  poupées  pleureuses. 
C’est  un  piège  à larmes.  Ce  qu’il  y a de  manifeste, 

— c’est  que,  malgré  le  dramatique  terrible  du  sujet, 
on  n’est  pas  le  moins  du  monde  attendri.  Je  ne  vois 
de  sérieux  que  le  mouvement  des  groupes.  L’art  se 
sauve  «à  pleines  voiles  dans  le  vaisseau  que  l’on  voit 
à l’horizon. 

Portrait  de  madame  la  supérieure  des  filles  de  la 
Compassion . — Cette  dame,  vêtue  de  noir,  avec  un 
grand  col  blanc  rabattu  sur  la  poitrine,  est  assise  et 
tient  un  livre  sur  ses  genoux.  Cette  peinture  est  bonne, 

— quoiqu’elle  ait  plus  d’accent  et  d’effet  que  de  vé- 
ritable force;  — d’accent,  parla  tournure  du  person- 
nage qui  est  sévère  ; d’effet,  par  de  brusques  oppo- 
sitions de  noir  et  de  blanc.  Ici,  le  blanc  crie  un  peu. 
Les  chairs  sont  molles  comme  précision  de  touche, 
L’ensemble  est  remarquable,  — dans  une  manière 
sage  et  tranquille  pleine  de  sincérité  et  de  bon- 
homie. — Le  parquet  rouge  est  harmonieux.  Le  fond 
n’est  pas  suffisamment  assujetti. 

Pour  conclure,  cet  ouvrage  est  de  tout  point  supé- 
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rieur  au  précédent  du  même  peintre.  Son  talent  ne 
peut  que  gagner  à s’engager  dans  cette  voie  de  vérité 
qui  est  la  seule  pour  tous  les  esprits  sérieux  dont 
l’avenir  tiendra  compte. 

Leleux  (Armand).  Le  dessin;  intérieur.  — Une  jeune 
femme  donne  une  leçon  de  dessin  à une  petite  fille. 
Peinture  charmante.  Le  fond  d’appartement  avec  la 
bibliothèque  est  fort  joli.  — De  même  la  table  de 
travail.  J’aime  moins  les  personnages.  — Les  deux 
robes,  violette  et  rose,  ne  se  fondent  pas  ensemble, 
— - la  lumière  glisse  rechignée.  — Néanmoins,  il  est 
clair,  il  sourit,  — il  plaît. 

Jeune  fille  endormie ; intérieur  suisse.  — Charmante 
peinture  qui  caresse  le  regard.  Piqaante,  vive,  alerte 
— toute  émaillée  d’incidents  lumineux  du  plus  ré- 
jouissant effet.  Et  qu’elle  est  jolie  cette  blonde  fille  î 
trop  jolie  peut-être  — et  trop  bien  mise...  Ah!  ne 
crions  jamais  contre  les  joies  des  belles  surprises  de 
la  nature.  Cela  charme  au  possible.  Imaginez  la  belle 
coupe  de  la  poésie  romantique  sur  un  thème  réaliste. 
On  peut  vivre  en  tête  à tête  avec  cette  peinture.  Ce 
n’est  pas  un  mince  éloge,  ce  me  semble.  Qu’en  dites- 
vous?  ami  Gondolin...  Mais  ne  m’avez-vous  pas  dit 
vous-même  avec  une  tranquille  émotion  : Regardez 
ce  petit  joyau,  — joyau,  en  effet,  le  mot  est  juste. 

Browne  (Madame  Henriette).  Une  sœur.  — Aimable 
petite  toile.  De  jolis  détails  de  nature  morte.  Très- 
blond,  très-doux.  Peint  grassement. 
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La  toilette.  — Petite  fille  habillant  un  petit  garçon. 
Un  bon  détail  d’intérieur  sur  lequel  il  ne  faudrait  pas 
trop  s’appesantir.  Il  mérite  le  sourire  bienveillant  de 
Greuze. 

Portrait  de  M.  de  G...  — Une  vaillante  peintmc 
bien  attaquée.  Un  peu  d’uniformité  dans  les  tons  du 
visage.  Les  mains  sont  boursouflées. 

La  pharmacie ; intérieur . — Oh!  les  bonnes,  les 
charitables  sœurs,  quelle  activité  dans  leurs  gestes, 
leurs  allures.  « Tenez,  ma  sœur,  cette  fiole.  — Pilez 
ces  amandes,  ma  sœur.  — Qu’avez  vous  fait  du  sirop 
de  mûres? — Vite,  ma  sœur,  une  boule  de  charpie. 
— Ma  sœur,  ma  sœur,  pesez  ces  grains  d’aloës.  — 
Et  la  tisane  de  guimauve,  et  le  séné?  — Donnez,  ma 
sœur...  » Ainsi  elles  parlent,  — ainsi  elles  courent, 
agiles,  au  service  du  pauvre  qui  atttend  dans  le  cou- 
loir. On  l’entend  tousser,  geindre,  remercier  et  bénir. 
Diligentes  consolatrices,  elles  sont  partout  à la  fois, 
grondant  pieusement,  encourageant,  — multipliées 
par  leur  sentiment  de  charité. 

Le  petit  tableau  dit  bien  toutes  ces  tendresses  chré- 
tiennes, — et  son  harmonie  claire  semble  procéder 
de  leur  âme  pure  et  jeune.  Il  est  gracieux,  plein  de 
soleil,  il  est  paisible  ; il  charme.  U est  bien  peint  (c’est 
le  meilleur),  bien  peint,  sans  supercheries,  sans  fai- 
blesses, avec  une  scrupuleuse  naïveté.  Enfin,  il  a tous 
les  bonheurs  à la  fois,  — même  celui  de  faire  aimer 
la  charité  qui  est  ici  toute  fraternelle. 
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Travaillez,  travaillez,  bonnes  petites  sœurs,  — le 
travail  qui  profite  à ceux  qui  souffrent  est  un  travail 
doublement  béni. 

Plassan.  La  lecture  du  roman.  — Du  marivaudage 
peint.  Une  rose  gentillesse.  Des  dragées...  qu’on  ne 
mange  pas. 

(Voir  pour  les  autres  tableaux  du  peintre  le  cabinet 
de  figures  en  cire  précédemment  indiqué.) 

Dubuffe  (Édouard).  Portrait  de  Madame  A ...  Por- 
trait de  Madame  de  G...  Portrait  de  Madame  la  com- 
tesse de  L...  Portrait  de  Madame  la  comtesse  de  M... 

— Mon  Dieu  que  de  chefs- d’œuvres  gâtés?  Imaginez, 
ami,  les  plus  charmantes  femmes,  les  plus  idéales,  — 
des  caprices  de  nature,  — des  surprises  de  haschich. 

— C’est  à devenir  fou  de  bonheur.  — L’imagination 
reste  confondue  devant  un  tel  assemblage  de  féeri- 
ques attraits.  Oh!  pauvre  ami,  ne  regardez  jamais  dans 
les  yeux  madame  la  comtesse  de  M...  Ils  ont  la  fata- 
lité des  mortels  enchantements. 

Eh  bien,  si  vous  croyez  que  le  peintre  s’en  soit 
ému  le  moins  du  monde,  vous  êtes  un  grand  sot. 

Comme  à l’ordinaire,  il  a brodé  ses  variations  inno- 
centes sur  le  canevas  de  son  vieil  esprit,  Peinture  de 
grisette  ou  d’aquarelliste  mondain.  Elle  semble  faite 
le  cigare  à la  bouche,  — et  par  conséquent  à travers 
le  voile  d’une  poétique  fumée. 

Ce  n’est  plus  par  mode,  décidément,  qu’on  vient  à 
M*  Dubuffe,  — homme  aimable  s’il  en  fut,  — mais 
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par  toquade.  — Les  jolies  femmes  se  déconsidèrent. 

Robert  (Alexandre).  Portrait  de  M . le  comte  de 
Morny.  — Peinture  raide,  sèche,  sans  grandeur. 
Est-ce  l’homme,  monsieur  Robert  ? — Vous  pouvez  en 
douter  avec  moi,  je  pense. 

* * 

* 

Landeu-e.  Portrait  de  madame  F...  P...  — Elle  a 
une  robe  bleue  et  une  pelisse.  M.  Landelle  semble 
voué  au  bleu.  — Portrait  assez  simple  , mais  cru, 
heurté,  dur.  Cela  11e  peut  venir  de  la  daine  qui  est 
charmante,  — et  calomniée,  je  le  pressens,  par  la 
palette. 

Pils.  Portrait  de  M . de  Castelnau  d’ Essenault.  — 
Officier  de  Hussards.  Habile  petite  toile,  — trop  fa- 
cile. M.  Pils  abuse  des  fonds  gris  et  des  touches  ta- 
pageuses. La  nature  pourrait  lui  donner  un  bon  con- 
seil à ce  sujet.  Que  11e  regarde-t-il  encore  ses  deux 
grands  portraits  si  beaux  de  tournure  et  de  vie. 

Vetter  (Jean).  Une  halte  à V hôtellerie , — Femme  à 
sa  toilette  pour  la  promenade . — Trois  porcelaines 
très-réussies.  Aimables  faux-bonshommes  qui  sédui- 
sent le  public.  C’est  de  la  peinture  de  sphinx,  — une 
charade  gracieuse  que  je  ne  saurais  comprendre. 
M.  Vetter  a un  grand  talent  de  diction,  — pas  une 
idée.  Il  phrase  à vide.  Il  chante  une  cavatine  aux  oi- 
‘eaux  qui  passent. 
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* * 

* 

Clère.  Portraits  de  famille.  — Bon  intérieur,  in- 
telligemment groupé.  De  la  force  et  de'  la  grâce. 

Genty.  Portraits  de  madame  E . G.  et  de  sa  fille.  — 
Excellent  dessin.  Le  pinceau  en  a fait  une  peinture 
noire. 

* * 

* 

MOI. 

Que  pensez-vous  de  cette  toile,  monsieur  Gondoîin?  j’avoue 
que  je  suis  bien  embarrassé. 

BLA1SE  GONDOL1N. 

Quoi,  cette  toile  de  M,  Isabey?  Eh  bien,  une  cheminée  qui 
tombe  dans  la  cuve  d’un  teinturier.  Le  teinturier,  fou  de  ter- 
reur, sonne  l’alarme. 

MOI. 

Vous  plaisantez...  Le  talent  de  M.  Isabey  mérite  une  sé- 
rieuse appréciation. 


BLAISE  G0ND0L1N. 

Que  dit  le  livret  alors.  11  faut  en  revenir  au  livret  quand  la 
peinture  ne  sait  pas  parler. 

MOI. 

Incendie  du  steamer  VAustria.  Cent  cinquante  lignes  de 
texte. 
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GLAISE  G0ND0L1N. 

Ça,  un  vaisseau  ! dites  un  cauchemar  incendié  ou  j’ai  perdu 
le  sens  de  la  vue,  de  l’ouïe  et  de  la  parole.  Il  en  a l’aspect, 
1 impression,  la  grandeur  mensongère.  Vous  dormez,  criti- 
que, vous  dormez,  — éveillez-vous,  — vous  avez  le  feu  au 
cerveau  si  vous  trouvez  cela  bien. 

MOI. 

Dieu  m’en  garde. 

BL  AISE  GO  N DO  LIN. 

Et  la  navigation  aussi. 


* * 

* 

< Matet.  Tête  d'homme , — étude.  — Beaucoup  de 
tournure.  Peint  avec  vigueur.  Trop  de  détails,  un  peu 
froid  parla  résonnance  grise  de  l’ensemble.  Les  ha- 
bits et  les  cliairs  sont  un  peu  dans  la  même  gamme. 
Pauvre  homme!  il  semble  mort  à la  peine  à force  de 
poser.  — Bonne  étude,  je  le  répète;  et  dans  un  grand 
caractère.  Diderot  aimerait  cette  belle  tête  de  vieil- 
lard si  honnête,  si  digne. 

Rousseau  (Philippe).  Un  jour  de  gala.  — Des  chiens 
font  irruption  sur  une  table  encombrée  de  victuailles. 
Une  grande  barroquerie.  Tout  se  renverse,  et  rien  ne 
tombe  avec  vérité.  Tout  se  casse  de  la  même  façon, 
dans  un  silence  glacial.  Le  vin  coule  en  écharpe  de 
gaze.  — Chut;  n’éveillons  pas  ces  chiens  somnam- 
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bules..  — Les  chairs,  les  viandes,  les  chiens  se  con- 
fondent, — respirez-moi,  s’il  vous  plaît,  ces  lleurs  de 
papier  dans  ce  vase  de  carton...  — Quelle  lumière 
fade,  disparate...  Le  pinceau  n’a  rien  précisé;  il 
gambadait  avec  les  chiens  pour  avoir  sa  part  des 
sauces.  — Beaucoup  d’esprit,  mais  à vide  ; je  n’aime 
pas  les  peintres  spirituels  pour  ma  part.  L’artiste  a 
mis  sur  la  table  l’épigrainme  à son  adresse.  Avec  un 
peu  de  sagacité,  vous  la  venez. 

M.  Philippe  Rousseau  a nos  justes  appréciations 
ailleurs  qu’ici. 

* * 

* 

Holà  ! Terburg!  holà!  Metzu  ! on  pille  votre  maison. 

Je  vous  signale  le  plus  incorrigible  : M.  Brillouin. 

* * 

* 

Harpignies.  Un  canal ; vue  prise  aux  environs  de 
Nevers.  — Un  grand  courant  d’eau.  Une  barque  le 
monte;  — d’un  côté,  sur  les  lives  vertes,  un  homme 
conduit  une  brouette.  En  avançant,  on  trouve  des 
maisons,  des  champs,  un  rideau  d’arbres  dont  Fom- 
bre  se  couche  dans  l’eau.  Le  ciel  est  gris,  léger, 
bien  éclairé. 

Bon  petit  tableau,  dans  un  style  simple  et  doux. 

^ ^ i 

* 

Chaplin.  Diane.  — Ce  n’est  pas  la  Diane  chasse- 
resse antique  qui  parcourt  les  bois  et  les  forêts  avec 
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ses  meutes  aboyantes,  l’arc  d’argent  au  dos,  — ni  la 
Diane  amoureuse,  dans  les  ombres  du  soir,  regar- 
dant d’un  œil  d’envie  les  amants  enlacés,  — c’est  une 
petite  Diane,  modiste  ou  lingère,  qui  chante  clair, 
rit  gai,  parle  doux,  avec  esprit,  avec  malice. 

En  revenant  du  beau  pays  de  Flandres... 

Tra,  la  la,  etc. 

Elle  met  des  toilettes  fond  blanc,  un  petit  chapeau 
de  paille,  boit  la  bière  comme  une  Allemande,  fume 
la  cigarette  • — et  se  dorlotte  à la  balançoire  en  imi- 
tant M.  Lassagne  : 

Quand  j’étais  roi  de  Béotie... 

Elle  a le  nez  retroussé,  des  yeux  gris  spirituels, 
une  bouche  narquoise  ; elle  grignotte  du  pain  d’épi- 
ce, aime  la  friture  et  boit  le  clairet  à plein  verre... 

Consoler  mon  vieux  père 

Qui  pleure  et  s’  désespère  (?) 


Aujourd’hui,  elle  se  baigne,  à 111e  des  Ravageurs, 
assurément,  en  compagnie  d’amours  qui  pourraient 
bien  n’être  que  des  canotiers  déguisés. 

Tont  est  rose  : le  corps,  l’eau,  les  amours,  les  vê- 
tements. Oh!  la  mignonne  décoration!  Les  commis 
éveillés,  les  folles  petites  Parisiennes  qui  voient  cela, 
le  dimanche,  deviennent  fous  d’ivresse,  et  courent  à 
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Auteuil  et  Fontenay  sauter  et  rire  comme  des  perdus. 
Holà  ! pistons,  chantez,  violons, — soufflez,  clarinettes  !. 

Vive  le  gai  dimanche 
Des  bourgeois  de  Paris, 

Où  les  femmes  sont  blanches, 

Où  les  maris  sont  gris! 

Monvoisin.  Caupolican,  chef  des  Araucaniens,  pri- 
sonnier des  Espagnols.  — 

Une  conférence  de  poteries  étrusques.  Bonne  com- 
position, absolument  peinte  au  rebours  du  vrai. 

Palîzzï  (Joseph).  La  Traite  des  veaux  dans  la  val- 
lée de  la  Touque  ( Normandie ).  — La  campagne  verte 
s’étend  à perte  de  vue.  La  mer  à droite,  tout  au  loin, 
soulève  ses  premières  lignes  claires  ; un  horizon  lé- 
ger de  collines  l’encadre.  — La  prairie  géante  est 
coupée  de  chemins,  incidentée  de  bouquets  d’arbres, 
de  petites  maisons  aux  toits  de  briques  rouges. 

Sur  le  premier  plan,  au  milieu  d’un  chemin  gris* 
une  charrette  pleine  de  veaux  s’est  arrêtée.  Un 
homme  en  blouse  la  conduit.  D’autres  veaux,  à terre, 
attendent  l’installation  pour  le  mortel  voyage.  On 
débat  les  prix.  — Une  brave  femme,  d’une  tournure 
originale,  tire  à elle  deux  petits  veaux;  on  devine 
qu’elle  vient  de  loin,  pour  se  trouver  sur  le  passage 
du  marchand.  Pauvres  êtres,  ils  attendent  patiem- 
ment et  innocemment  le  résultat  de  la  sanglante  déli- 
bération*— Allons,  montez,  mes  amis,  et  dites  adieu, 
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adieu  pour  toujours  à cette  belle  vallée  qui  vous  a 
vus  heureux.  — Montez  vite;  — vos  grands  yeux 
doux  ne  peuvent  vous  sauver  de  la  dent  du  peuple. 
Vous  êtes  son  mets  préféré,  vous  êtes  la  joie  de  son 
dimanche. 

C’est  du  veau  et  d’ la  salade 
Qu’a  fait  du  mal  à cY  enfant... 

Allons,  cœurs  simples,  tendres  corps,  — montez! 
— montez,  friandises  populaires.  Demain,  l’étal  du 
bouclier  vous  montrera  morts  et  vermeils  : quel  pé- 
nible régal  ! 

Sur  la  gauche  est  un  ruisseau  traversé  de  barrières. 
Des  vaches  viennent  y appuyer  leur  tête,  mugissan- 
tes, curieuses,  avec  une  inexplicable  mélancolie  d’at- 
titude. 

Ce  tableau  est  vigoureusement  construit,  so- 
lide et  heureux,  — plein  d’attrait  rustique.  Avec  le 
temps,  il  gagnera  beaucoup  et  sera  tout  à fait  bien. 

Mazerolle.  Néron  et  Locuste  essayant  des  poisons 
sur  un  esclave. — Grande,  très-grande  toile,  courageu- 
sement maçonnée . On  a parlé  de  Sigallon,  à ce  pro- 
pos... On  a parlé  de  rivalité...  Voilà  une  grosse  plai- 
santerie. Ce  sont  des  abus  de  souvenir  contre  lesquels 
il  faudrait  tâcher  de  se  mettre  en  garde.  Ces  pierres 
coloriées  ne  regardent  eu  rien  le  vaillant  auteur  du 
Réveil  de  saint  Jérôme. La  composition  ne  renferme  pa9 
le  plus  léger  élément  de  drame  — la  couleur  est  une 
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crispation  — rien  11e  remue,  rien  ne  vit.  On  n’y  peut 
guère  remarquer  qu’un  caractère  de  dessin.  M.  Maze- 
rolle  a fait  preuve  de  talent  — mais  c’est  un  talent 
en  dehors  de  toute  vérité  — et  par  conséquent  peu 
sympathique.  Il  est  dans  la  situation  d’un  homme 
qui  parlerait  deux  heures  entières,  contre  le  senti- 
ment maternel,  avec  les  plus  belles  phrases  du 
monde,  et  une  apparence  d’éloquence. 

YVON. 

La  gorge  de  Malakoff.  — 

La  courtine  de  Malakoff.  — 


Du  camp  de  Pliilisbourg,  3 juillet  1734. 

C'est  ici  que  Ton  dort  sans  lit. 

Et  qu’on  prend  ses  repas  par  terre; 

Je  vois  et  j’entends  l’atmosphère 
Qui  s’embrase  et  qui  retentit 
De  cent  décharges  de  tonnerre  ; 

Et,  dans  ces  horreurs  de  la  guerre, 

Le  Français  chante,  boit  et  rit. 

Bellone  va  réduire  en  cendres 
Les  courtines  de  Philisbourg, 

Par  cinquante  mille  Alexandres 
Payes  à quatre  sous  par  jour  : 

Je  les  vois,  prodiguant  leur  vie. 

Chercher  ces  combats  meurtriers. 

Couverts  de  fange  et  de  lauriers. 

Et  pleins  d’honneur  et  de  folie. 

Je  vois  briller  au  milieu  d’eux 
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Ce  fantôme  nommé  la  Gloire, 

A l’œil  superbe,  au  front  poudreux. 

Portant  au  cou  cravate  noire. 

Ayant  sa  trompette  en  sa  main. 

Sonnant  la  charge  et  la  victoire, 

Et  chantant  quelques  airs  à boire, 

Dont  ils  répètent  le  refrain. 

Jamais  Voltaire  ne  fut  mieux  inspiré.  Les  jolis 
vers!  Il  faut  les  entendre  dire  par  Biaise  Gondolin  : 
Ce  sont  autant  de  fusées  éclatantes. 

* * 

* 

Avec  des  cygnes  — des  enfants  — des  nymphes  — 
des  agréments  étrusques,  ne  croyez- vous  pas,  ami, 
que  Bon  pourrait  faire  un  délicieux  tableau?... 

Plaignez  M.  Picou  qui,  en  voulant  l’essayer,  s’est 
perdu  dans  les  marécages  de  Philostrate  où  toutes  ces 
belles  choses  se  trouvaient  réunies. 

Baron  Henri.  Entrée  d'un  cabaret  vénitien  oà  les 
maîtres  peintres  allaient  fêter  leur  patron  saint  Luc. 
— De  l’eau  — une  maison  avec  balcons  et  escaliers 
de  pierres.  Venise  dans  le  lointain,  telle  que  l’indi- 
quent les  romances  à gondoles.  Beaucoup  de  jeunes 
femmes  — beaucoup  d’hommes;  du  brillant,  du  clin- 
quant, du  spirituel,  de  l’agréable  — du  Véronèse  sous 
verre.  Un  grand  talent  d’assimilation,  peu  de  nature 
personnelle.  M.  Baron  est  un  aimable  rêveur  d’impos- 
sibilités. 

Brion.  Porte  d'église  pendant  la  messe.  — Voilà  l’é- 
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glise,  grise  et  massive.  Les  chants  y résonnent.  Heu- 
reux les  diligents  qui  ont  pu  se  grouper  autour  du 
chœur  et  dans  les  tribunes.  Il  n’y  â plus  de  placé 
pour  les  derniers  venus.  Ce  sont  ceux-là  que  le  pein- 
tre nous  montre,  agenouillés,  debouts  ou  assis  sous 
le  porche  que  soutiennent  de  massives  poutres,  et  en 
dehors,  contre  les  pierres  tumulaires  couchées  dans 
l’herbe  où  reposent  les  morts  pour  qui  l’on  prie  peut- 
être  en  ce  moment.  Des  terrains,  dans  la  lumière,  Se 
disposent  plus  loin,  sous  le  ciel  orageux  par  le  haut 
— • vert  pâle  à l’horizon.  Les  figures  se  détachent  en 
silhouette  sur  ce  fond  clair. 

On  ne  peut  qu’admirer  cette  belle  page  sobre,  tran- 
quille, si  doucement  émue.  Il  y a une  remarquable 
impression  de  plein  air.  L’homme  agenouillé  dans 
l’angle  du  mur  est  superbe;  et  comme  il  prie  avec 
ferveur!  La  ligne  des  femmes  est  charmante.  Oh! 
bonnes  âmes  ! que  de  sentiment  dans  leurs  têtes  pen- 
chées... 

Ce  tableau  est  complet: il  charme,  il  repose  et  fait 
penser. 

BER  OU  VILLE. 

Oh!  certes,  elle-  est  cruelle  la  mort  qui  frappe  un 
homme  en  pleine  jeunesse,  et  sème  autour  de  lui  les 
deuils,  les  souffrances,  les  larmes  intarissables;  qui 
vient  frapper  rudement  à votre  porte  et  vous  crie  j 
« Partons;  je  suis  le  guide  funëbrfe  des  mystérieuses 
régions  — viens.  Tu  ne  m’attendais  pas  — mais  le 
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voyage  est  pour  aujourd’hui.  11  me  prend  fantaisie  de 
te  montrer  à cette  heure  tout  ce  qui  tant  de  fois  a 
préoccupé  ta  pensée.  Dis  adieu  à tes  rêves,  «à  tes 
bonheurs,  à tes  proches  à tout  ce  que  tu  aimais  ici- 
bas,  et  viens.  Dépouille-toi  de  ta  chair  et  jette-la  sur 
ce  chemin  de  verdure  comme  un  vieux  vêtement  usé 
que  les  insectes  affamés  se  partageront  ainsi  que  des 
mendiants  se  partagent  le  manteau  trouvé  sur  la 
route.  Nous  allons  au  pays  des  âmes  ; peut-être  n’en 
reviendras-tu  jamais.  Hâte-toi,  le  temps  presse,  — 
d’autres  curieux  m’attendent  à la  première  minute, 
— à la  première  seconde  qui  va  sonner.  » 

Halas  pourYorickl ... — Toujours  la  même  for- 
mule, — le  même  affligeant  simulacre.  L’un  part, 
l’autre  reste. — Hélas!  pauvre  mort...  hélas!  pauvre 
vivant...  tous  deux  sont  également  à plaindre.  La 
vie  n’est-ce  pas  une  tombe  où  l’on  marche  les 
yeux  ouverts.  Pourtant  il  est  parti,  le  premier,  — et 
de  là  nos  chagrins.  — 11  est  parti,  l’esprit  rêveur,  le 
père,  l’époux,  le  jeune  homme...  Plaignons-le  de  ce 
court  passage  ici-bas,  et  donnons  une  larme  à cette 
âme  austère  qui  vécut,  sinon  dans  la  vérité  ou  la 
grandeur  des  belles  sphères  de  l’art,  — du  moins, 
dans  leur  amour  et  leur  recueillement  ! 

M.  Léon  Benouville  est  mort  en  février  1859. 

Je  ne  veux  rien  critiquer.  Mon  esprit  oublie  ses 
sévérités  pour  les  amertumes  cachées  dans  cette 
tombe  fraîche  encore. 
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Portrait  de  Mmc  L.  B ...  et  de  ses  deux  enfants.  — 
J’aurais  aimé  ce  tableau  peut-être. — qui  n’est  encore 
qu’une  diaphane  ébauche.  Cette  femme,  si  douce, 
si  bienveillante,  si  humaine...  a,  sur  ses  lèvres,  ce 
sourire  qui  prend  au  cœur  et  fait  presque  pleurer  : 
pourquoi?  je  ne  sais.  Il  y a une  douleur,  une  grâce, 
une  poésie  que  rien  ne  peut  exprimer.  C’est  le  senti- 
ment révélé  des  sublimes  tristesses.  Là,  le  pinceau 
s’est  arrêté...  là,  il  a dû  tomber  à terre  !... 

Boulanger  (Louis).  Portrait  de  M . Alexandre  Du- 
mas. — Un  aimable  et  jeune  Circassien  dont  la  répu- 
tation se  consolide  déjà  parmi  nous.  Homme  spiri- 
tuel, dit-oii,  brave,  très-riche  et  très-économe. 

* * 

* 

Flandrin  (Hippolyte).  Portrait  de  M]lc  M ...  — 
Un  mauvais  portrait,  — fort  triste,  fort  incolore.  Pe- 
tite académie  bleue,  ressemblante. 

Portrait  de  Mme  S...  Une  jeune  femme,  debout,  le 
coude  appuyé  sur  un  dossier  de  chaise  couvert  en 
partie  par  une  fourrure.  Elle  a une  robe  de  velours 
noir.  Elle  est  comme  encadrée  dans  un  fond  de  tapis- 
serie verte  ; le  bas  est  une  boiserie  grise. 

Ce  portrait  est  fort  beau.  Une  critique  scrupuleuse  y 
trouverait  bien  à redire.  La  partie  gauche  du  sein  et 
des  épaules  n’est  pas  liée  de  ton  ; quelques  autres  sont 
sèches.  La  peau  du  visage  est  enflammée  et  maladive, 
peu  juste  assurément.  Je  ne  parlerai  pas  du  gràin 
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visible  de  la  toile,  qui  fait  tant  de  mal  au  travail.  La 
lumière  est  sourde,  — comme  tamisée  par  un  voile. 

Ce  qu’il  faut  louer,  sans  restriction  admirative,  c’est 
le  dessin  si  pur,  si  parfait,  si  délicat,  — la  grande 
tournure,  le  modelé  des  chairs, — le  parfait  delà  pose, 
sa  dignité  simple  et  cette  finesse  si  gracieuse  de  l’ex 
pression. — Le  bras  droit  est  un  morceau  de  sculpture 
antique. 

Portrait  de  M"'  M... 

Arrêtons-nous,  ami,  devant  l’œuvre  admirable  qu 
nous  sourit.  Etrange  chose  que  l’inspiration,  — pen- 
dant de  longues  années  on  l’a  appelée  en  vain,  et 
voici  qu’un  jour  elle  vient  d’elle-mème, — vous  donne 
un  baiser,  le  premier,  peut-être  le  dernier  ; — mais 
un  baiser  qui  rajeunit  votre  âme  à l’heure  présente, 
et  l’éclaire  d'une  lueur. inaccoutumée.  Car  ce  fut  une 
magnifique  inspiration,  celle  qui  produisit  la  toile  heu- 
reuse, la  toile  ou  rayonne  cette  candide  enfant , 
MUt  M... 

T m agi  n ez-1  a , — ou  plutôt  voyez-1  a , — brune , pale , avec 
des  yeux  noirs  aux  paupières  enfantines  délicieusement 
encadrées,  et  qui  brillent  d’une  malice,  d’une  finesse 
désespérantes.  Sa  bouche  dit  mille  choses  aimables  : 
elle  est  causeuse,  moqueuse  et  spirituelle;  — le  nez 
est  mutin,  — tout  petit,  — délicat  à se  faire  adorer 
des  roses.  Elle  a des  velours  noirs  dans  les  cheveux, 
— elle  porte  une  robe  violette  à reflets  verts.  — Ses 
mains,  fines,  croisées  sur  ses  genoux,  tiennent  un 
œillet. 
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LE  CRITIQUE 

Donnez-la-moi  votre  fleur,  mon  enfant» 

LA  JEUNE  FILLE 

En  vérité!  qu’en  feriez* vous,  monsieur?  . 

LE  CRITIQUE. 

Je  la  veux  mettre  dans  un  beau  livre  d’étude;  je  la  respi- 
rerai d’abord  quand  ma  tète  sera  lassée  de  mensonges  écrits, 
et  puis  je  la  regarderai  toujours.  Elle  me  parlera  de  vos  lèvres 
pourpres,— elle  me  dira  votre  candeur,  votre  sourire  ma» 
licieux. 

LA  JEUNE  FILLE® 

Non,  monsieur,  vous  la  critiqueriez.  Fi!  le  vilain  métier 
que  vous  faites,  —toujours  bougonner  contre  tout  le  monde  ! 
Et  d’abord,  monsieur,  vous  venez  trop  souvent  me  regarder. 

, LE  CRITIQUE,  rougissant. 

C’est  probablement  que  j’ai  du  plaisir  à vous  voir.., 

j ) 

LA  JEUNE  FILLE,  lotissant. 

Je  ne  vois  rien  à dire  à cela.  Quel  est  cet  homme  curieux 
qui  vous  suit?  • • ■ 

LE  CRITIQUE. 

M.  Gondolin,  — un  guide,  un  soutien  dans  les  jugements 
difficiles. 
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LA  JEUNE  FILLE. 

Pourquoi  a-t-il  dit  du  mal  de  ma  petite  sœur?  Oh!  que 
c’est  méchant...  Elle  a une  si  jolie  robe  bleue!  Tenez,  si  vous 
aviez  été  aimable  pour  elle,  je  vous  aurais  donné  mon  œillet. 
Je  suis  bien  bonne  de  vous  parler  : allez-  vous-en,  vilain  cri- 
tique, qui  dites,  du  mal  des  jeunes  fillles.  — Vous  ne  méritez 
pas  de  fleurs,  mais  de  bonnes  épines,  bien  dures... 

Son  doux  sourire  s’est  voilé  ; aimable  enfant,  si 
bonne,  que  ne  puis-je  faire  tout  à ton  gré!...  Elle  est 
assise  sur  un  coussin  bleu  , à fleurs  chinoises  et  se 
penche  avec  une  exquise  grâce.  Voyez  comme  elle 
sourit  bien;  si  vous  entendiez  sa  voix!...  Elle  est 
bonne  autant  que  belle  — et  doit  savoir  aimer.  Elle  a 
la  repartie  prompte,  — d’une  adorable  singularité.  — 
L’intelligence  rayonne  sur  ce  visage  d’une  coupe  si 
gracieuse  ; elle  envahit  ce  bel  œil  circonspect  qui  de- 
vine tout  et  voit  tout. 

Oh!  gracieux  enfant!  si  je  ne  craignais  de  la  voir 
bâiller  aussitôt,  je  lui  ferais  une  longue  poésie,  timide 
et  amoureuse,  en  petits  tercets  octosyllabiques. 

« A tes  pieds  je  voudrais  m’asseoir  Pâme  oppressée, 

« A tes  pieds!...  caressant  cette  douce  pensée  : 

« Qu’elle  est  belle!  mon  Dieu,  quel  bonheur  de  l’aimer  !...» 


Hé  bien,  critique,  perdez-vous  la  tête! 

Ce  portait  est  un  chef-d’œuvre.  Plutôt  par  l’ad- 
mirable expression  du  dessin,  du  modelé,  que  par  la 
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peinture  qui  a les  défauts  ordinaires  de  ce  timide  et 
pâle  pinceau  échu  à M.  Flandrin.  Mais  il  vit,  il 
sourit,  c’est  la  nature,  — c’est  l’art,  — la  perfec- 
tion de  la  grâce  dans  la  simplicité.  Voilà  une  trou- 
vaille, une  perle  unique.  Elle  fait  aimer  cette  timide 
peinture  ; elle  fait  espérer  une  amélioration  sensible 
dans  sa  manière  effacée  et  bourgeoise. 

Des  fous!  des  fous!  encore  des  fods !... — l'art 
meurt  de  sagesse... 

M.  GONDOLIK . 

Non,  il  se  met  en  ménage  : ne  lui  souhaitons  pas 
d’enfants.  / 

* 

* * 

Encore  3 Stations  ; — puissions-nous  être  bien- 
tôt à la  dernière  : la  route  est  dure  et  je  crains,  ami, 
que  vos  pieds  délicats  ne  se  fatiguent.  — Allons-nous 
continuer  à courir?... 

n™  NUIT. 

Mais  je  vois  le  jour,  dit  Scheherazade  en  se  repre- 
nant; ce  qui  reste  est  le  plus  beau  du  conte.  Le  sul- 
tan résolu  d’en  entend:  e la  fin,  laissa  vivre  encore  ce 
jour-là  Scheherazade. 
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CAUSERIE. 

On  m’a  dit  que  j’étais  très-sévère  — et  cela  me 
ravit  : car,  en  vérité,  la  critique  est  de  trop  bonne 
composition.  En  dehors  de  sa  mortelle  apathie  ou  de 
son  silence  à l’égard  des  noms  nouveaux  (ce  qui  est 
coupable  pour  les  œuvres  de  début  dont  il  faut  en- 
courager ou  blâmer  la  tendance) , elle  ne  cesse  de 
prodiguer  ses  éloges  et  ses  descriptions  à des  talents 
sans  portée , sans  force , morts,  agonisants  ou  fac- 
tices. Quand  arrive  le  tour  des  esprits  sérieux,  — la 
voilà  courroucée,  impitoyable;  elle,  crie,  elle  s’a- 
meute, elle  fait  un  bruit  d’enfer.  J’ai  vu  un  éloge  à 
outrance  de  M.  Muller  coudoyant  un  éreintement 
de  Delacroix.  — J’ai  vu  profaner  le  nom  de  Millet  à 
propos  de  M.  Adolphe  Leleux.  Corot  cède  le  pas  à 
M.  Troyon  pour  un  effet  de  brouillard.  — Ce  ne 
sont  que  rancunes  vivaces , malveillantes  appré- 
ciations. Plus  il  y a personnalité,  plus  dame  criti- 
que se  rechigne  et  ouvre  son  bec  discordant.  11  fau- 
drait enfin  savoir  à quoi  s’en  tenir  surdes  hommes 
supérieurs  et  les  à-peu-près  artistiques  de  notre 
temps.  Je  demande  une  ligne  de  démarcation  précise, 
éclairée,  instructive,  entre  les  premiers  et  les  seconds. 
Je  veux  que  l’on  sache  bien  qui  trouve  et  qui  ne  cher- 
che pas, — qui  parle  et  qui  bavarde,  — qui  suit  la  na- 
ture et  qui  la  singe.  En  dehors  du  sentiment  Person- 
al d’appréciation  très- extravagant  parfois,  crimi- 
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nel,  même,  — il  y a,  ce  me  semble,  une  loi  de  jus- 
tice, - une  loi  de  raison  qui  obligent  le  jugement 
“ S exposer  en  connaissance  de  cause.  Il  est  permis 
de  trouver  que  Victor  Hugo  ne  sait  ni  écrire  ni  pen- 
ser, mais  alors  il  faut  le  prouver;  - que  Delacroix 
ne  sait  pas  peindre,  - il  faut  développer  des  raisons 
concluantes.  Depuis  quelque  temps,  je  vois  les  grands 
alents  sacrifiés,  à quelques  bambins  de  pinceau 
dont  l’innocence  prête  à l’indulgence,  et  qui  sont 
traites  avec  une  faveur  toute  spéciale.  Cela  est  dé- 
courageant  pour  les  vrais  esprits. 

Exemples  : 

« Rien  de  fin,  rien  de  piquant  comme  ces  petits 
tableaux  de  M.  X...  c’est  la  grâce  même.  -Le  pein- 
tre s’est  promené  dans  l’atelier  de  Terburg,  et  il  en 
est  revenu  maître.  On  ne  peut  être  plus  séduisant 
dans  quelques  pouces  de  toile.  » 

« Que  de  piquants  détails  dans  les  paysages  de 
M.  Y...  - Il  est  raide,  c’est  vrai, -mais  où  trouver 

une  manière  plus  précieuse  de  comprendre  la  na- 
ture  ? » 

/ 

"M.  Z...  n’a  pas  l’intimité  des  champs,  mais  il  en 
revele  la  splendeur  correcte.  C’est  un  Athénien.  » 

Autres  exemples,  en  regard  : 

« Que  dire  des  tableaux  de  M.  Delacroix  ? Cela  est 
affligeant  pour  la  pensée  ! il  se  montre  toujours  grand 
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coloriste,  mais  franchement,  personne  n’admirera 
ses  nouvelles  toiles,  qui  sont  plus  des  tapisseries  que 
des  sujets  reliés  et  justes.  Les  fautes  de  dessin  y 
abondent...  etc...  etc...  » 

« Si  M.  Corot  croit  intéresser  avec  sa  poésie  par 
à peu  près,  je  crois  qu’il  se  trompe.  Il  a un  sen‘i- 
ment  délicat,  mais  je  voudrais  comprendre  un  peu 
mieux  ses  sujets.  — Les  yeux  du  Dante  sont  une 
monstruosité. — Est-ce  ainsi  que  le  chantre  inspiré 
de  la  Bibine- Comédie  regardait  cette  patrie  sauvage 
de  l’idée,  etc.,  etc.  » 

« M.  Millet  semble  vouloir  plaider  la  cause  de  la 
misère;  le  type  de  la  paysanne  est  horrible.  Espère- 
t-il  plaire  au  public  avec  de  pareilles  laideurs?  — 11  a 
l’émotion  profonde  de  la  nature  : mais  où  est  la 
grâce?...  » 

(Traductions  libres  de  feuilletons  sérieux.) 

De  quel  nom  appeler  ces  manières  de  jugement? — 
Le  lecteur  ébahi  n’y  voit  que  du  feu,  se  met  en  garde, 
conserve  scs  bonnes  grâces  pour  les  patronnés , et 
toute  sa  bile  pour  des  gens  qu’on  devrait  lui  appren- 
dre à étudier,  à admirer, — au  moins  à respecter  en 
l’absence  devéritables  sentiments  d’art.  Vous  me  direz 
quele  jugement  est  libre — j’en  conviens;  mais  quand 
il  s’exprime  par  les  formules  précédentes,  et  qu’il  se 
donne  mission  d’instruire  le  public,  tuant  les  héros 
avec  des  mâchoires  d’âne, — il  serait  bon  de  signaler 
sa  folie  et  de  le  mettre  hors  la  loi.  La  peinture  n’est 
pas  un  art  où  des  mots  suffisent.  Le  plus  mince  écri- 
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vain  se  croit  toujours  le  droit  de  donner  son  avis, 
pourvu  que  ce  soit  en  bon  français.  Nous  faisons  de 
belles  pages  argumentées  où  il  faudrait  un  éclat  de 
rire  et  un  coup  de  pinceau.  Il  y a eu  autrefois  de 
grands  peintres,  parce  que  tout  le  monde  ne  se 
mêlaitpas  d’écrire  et  de  conseiller  la  page  écrite.  Ces 
braves  maîtres  ne  lisaient  pas  de  romans  ; ils  étaient 
toujours  en  présence  de  la  nature,  dans  sa  pompe, 
dans  sa  simplicité.  — Leurs  sujets  exotiques  même 
n’échappaient  pas  à cette  règle  naïve  de  la  vision 
habituelle  : voyez  la  Bible  des  Vénitiens.  Ils  compo- 
saient pour  l’œil,  — fort  peu  pour  le  cerveau.  Leur 
abus  de  couleur  locale  ne  va  pas  plus  loin,  vous  le 
savez.  C’étaient  de  vrais  peintres  ; leurs  fils  sont, 
pour  la  plupart,  des  feuilletonistes. 

Je  le  déclare  bien  haut  : si  la  peinture  se  perd,  ce 
sera  la  faute,  l’unique  faute  de  la  littérature.  Ce  mo- 
ment n’est  peut-être  pas  loin.  Une  réaction  violente 
du  sentiment  plastique  peut  seule  le  combattre  avec 
efficacité. 

Au  nom  de  Raphaël,  de  Titien,  de  Véronèse,  de 
Velasquez,  de  Rembrandt,  de  Rubens,  j’adjure  la 
critique  de  lui  consacrer  le  pouvoir  de  son  influence. 

Pour  a ma  pauvre  part , » comme  dit  Hamlet,  oh  ! 
je  brûle  du  désir  de  voir  de  bonnes  grandes  figures 
bien  peintes,  en  toute  liberté  de  pâte.  Quelle  toile  et 
quel  salon  me  donneront  cette  délicieuse  surprise?... 
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DIVERS  TABLEAUX  DE  LA  LOTERIE. 

Dans  son  principe , cette  idée  de  loterie  est  excel- 
lente. Tout  ce  qui  tend  à améliorer  la  difficile  posi- 
tion des  artistes,  à leur  début  surtout,  doit  être  loué, 
acclamé  avec  une  grande  joie,  — accueilli  sans  res- 
triction, cela  est  bien,  cela  doit  être.  Le  public  en 
profite,  — l’art  y trouve  son  encouragement,  son 
éloge,  sa  vie  laborieuse.  Dans  son  application,  et 
justement  à cause  de  tous  ces  avantages,  peut-être 
faut-il  regretter  ici  que  le  choix  manque  d’accord.  A 
côté  de  fort  bonnes  choses  que  tout  le  monde  serait 
heureux  de  posséder,  il  en  est  d’autres  que,  non-seu- 
lement l’art , mais  la  sympathie  condamnent  et  ré- 
prouvent. Celles-là  nuisent  aux  bonnes  et  donnent 
à l’ensemble  quelque  chose  d’un  peu  pâle  et  di- 
vagant. 

C’était  le  moment  ou  jamais  d’offrir  au  public  une 
bonne  leçon  de  palette  en  lui  montrant  ce  qui  mérifC 
absolument  d’être  regardé  et  envié,  et  en  appuyant 
sa  croyance  du  témoignage  consciencieux  de  juges 
experts.  Les  bonnes  toiles  sont-elles  moins  intéres- 
santes que  les  autres  ? 

Mais  qui  se  préoccupe  de  pareilles  questions,  sinon 
un  fou  comme  votre  serviteur? — N’oublions  pas  que 
le  public  est  le  public  , — c’est-à-dire  un  sultan  ca- 
pricieux, et  les  loteries  des  courtisans  habiles  à flat- 
ter tous  ses  goûts. 

Bellangé.  Le  salut  d’adieu ; scène  de  tranchée  de- 
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vaut  Sébastopol.  — Il  sont  vraiment  beaux,  ces  co- 
quelicots guerriers  que  Ton  appelle  zouaves.  — 
Beaux  et  vaillants,  énergiques  et  doux,  — les  vrais 
fils  de  la  France.  Prompts  au  feu,  bien  musclés,  lions 
agiles,  buveurs,  gausseurs,  hardis  , indomptés, 
— chantant  haut,  touchant  juste,  amis  des  étoiles 
qui  veillent  leurs  nuits  glorieuses,  natures  de  feu, — 
cœurs  d’enfants, — démons  sublimes! 

Ils  sont  ici,  dans  la  tranchée,  le  regard  morne, 
saluant  de  la  main  leur  brave  officier  tué  que  Ton 
transporte  sur  un  brancart. 

M.  Bellangé  connaît  les  têtes,  les  allures  de  ses 
soldats, — mais  ses  tableaux  sont  trop  faits  à l’atelier. 
Vous  n’avez,  qu’à,  étudier  la  lumière  de  celui-ci  pour 
vous  en  convaincre.  Tout  est  éclairé  de  la  même 
façon  : terrains,  visages  et  habits.  L’aspect  n’est  ni 
agréable  ni  intéressant. 

Laugée.  Le  goûter  des  cueilleuses  d’œillettes; 
paijsannes  de  Picardie . — Contre  un  groupe  de 
gerbes,  deux  femmes  sont  assises,  — la  mère  et  la 
fille.  La  petite  mange.  Une  autre  femme,  plus  loin, 
s’occupe.  La  campagne  s’étend  à perte  de  vue,  verte, 
rousse,  piquée  d’un  bouquet  d’arbres  avec  un  moulin 
sur  la  gauche,  dans  l’herbe; — une  route.  Le  ciel 
est  gris,  teinté  de  bleu. 

Simple  nature;  d’un  ton  juste;  très-rustique.  Le 
paysage  est  excellent,  — un  peu  étouffé  comme  lu- 
mière : c’est  là  le  défaut  capital.  Bel  accent,  triste  et 
doux  ; — c’cst  bien  vu. 
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B audit.  Le  viatique  en  Bretagne.  — Un  vieux  curé 
et  un  petit  clerc,  en  surpris  blanc  et  calotte  rouge  , 
suivent  les  bords  d’une  flaque  d’eau,  dans  un  champ 
boueux,  perforé,  troué,  creusé  d’ornières.  La  plaine 
est  plate,  funèbre,  jusqu’à  l’horizon  détaché  en  ligne 
sombre  sur  le  ciel  orageux.  Des  nuages  roulent  au- 
tour de  la  lune  pâle  qu’ils  assaillissent.  Devant  vous, 
regardez  cette  pauvre  masure  ou  brille  une  rouge 
lumière  veillant  l’agonie  d’une  âme...  Le  curé  se  dé- 
pêche; il  va  vite,  les  pieds  dans  la  boue,  transi  par 
l’air  froid  qui  souffle  dans  cette  lande  noyée,  — et 
l’enfant  le  suit,  tenant  élevée  la  grande  croix  de 
plomb. 

Oh  ! quelle  tristesse  ! quelle  profonde  désolation 
dans  cette  pauvreté  qui  vient  de  la  terre  et  tombe  de 
ce  ciel  en  souffrance.  La  lune  peut  ricaner  : tout  se 
désole  autour  d’elle  et  pleure.  Que  de  souffrances  et 
de  larmes  dans  ce  coin  oublié  du  monde  où  le  gémis- 
sement ne  trouve  pas  un  écho.  ■ — Montez,  soupirs  et 
cris, — coulez,  pleurs  : Dieu  vous  voit,  Dieu  vous  en- 
tend. Voilà  son  premier  secours, — l’illusion  sacrée, 
l’attouchement  saint  de  la  foi,  une  image  blanche 
dans  cette  ombre  mortelle  qui  environne  l’âme  en 
péril. 

Je  jure  devant  Dieu  que  je  ne  suis  point  un  catho- 
lique fervent , — il  s’en  faut.  Pourtant,  cet  acte  con- 
solant, si  chrétien  et  si  humain , accompli  au  lit  de 
mort,  cette  douce  force  donnée  à l’âme  exténuée  qui 
chancelle  et  pleure,  se  voyant  perdue,  ce  doux  re- 
gard encourageant  et  cette  parole  qui  dit:  «Recueille- 
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toi  dans  ta  douleur,  frère,  et  espère.,,  le  Seigneur  est 
bon,  — tout  est  périssable;  — mais  périssable  pour 
renaître  dans  sa  grandeur...  » Oh!  cela  me  touche  et 
m’emplit  le  cœur  d’une  profonde  reconnaissance. 
Haine  aux  méchants!  mais  n’enveloppez  pas  dans 
votre  réprobation,  quelle  que  soit  leur  action  ici-bas, 
tant  de  bons  cœurs  si  disposés  à vous  aimer,  à vous 
servir;  l’humanité  n’est-elle  pas  un  pauvre  enfant 
souffreteux  et  fort,  tendre  et  cruel,  amoureux  du 
rêve  et  des  contes,  qu’il  faut  bercer,  amuser,  consoler 
et  caresser  jusqu’au  bout?  Quel  être  sans  entrailles  a 
parlé  le  premier  de  lui  ôter  ses  illusions  vieilles 
comme  sa  vie,  et  jeunes  aussi  comme  elle? 

Scène  profonde  et  triste, — elle  montre  une  âme. —-La 
peinture  annonce  un  artiste  d’avenir  qui  a beaucoup  à 
apprendre  : on  voit  trop  de  détails  dans  le  terrain  ; 
la  lumière  ne  vient  point  du  ciel;  l’ombre  n’a  pas  sa 
valeur. 

Leleux  (Armand).  Faits  divers.  ( Intérieur  suisse). 
— Un  nid  de  fou  rires.  Tableau  plein  d’esprit,  de 
gaieté , de  couleur,  intéressant  de  lumière , heureux 
de  disposition, — bientravaillé,  bien  réussi,— agréable 
et  piquant  ; — malgré  quelques  airs  sinistres  d’ombre 
— qui  font  encore  plus  rire  la  couleur. 


Le  Ménage  et  la  Leçon  de  couture,  qui  se  trouvent 
dans  la  Salle  X,  sont  deux  ravissantes  toiles,  d’une 
fantaisie  singulière,  vives,  spirituelles.  Si  leur  couleur 
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est  une  joie,  leur  lumière  est  une  coquetterie  , leur 
expression  naïve  un  charme. 

Duverger.  L'Hospitalité.  — Beaucoup  de  jolis  dé- 
tails. Bien  peint,  dans  un  ton  juste;  très-naïf. 
Charmant  de  types:  ainsi,  le  vieillard,  la  paysanne 
debout,  le  petit  "arçon,  la  paysanne  au  foyer,  et  la 
vieille  avec  le  poupon.  Il  faut  fermer  la  porte  de  la 
maison,  par  exemple;  ce  qu’elle  montre  gâte  toutes 
ces  fines  vérités. 

Caraud.  Représentation  d’Atlialie  devant  le  roi 
Louis  XIV  par  les  demoiselles  de  Saint-Cyr.  — J’ai 
entendu  réciter  cela  parM.  Beauvallet,  qui  a la  basse 
la  plus  profonde  de  Paris.  Je  m’y  suis  même  un  peu 
ennuyé  s’il  m’en  souvient  bien.  J’adore  les- enfants  : 
ce  faux  petit  bonhomme  d7Éliacin,  ce  prodige  en  tu- 
nique qui  prêche  et  fait  des  phrases  de  rhétorique 
bonnes  à mettre  sous  globe,  m’a  crispé,  irrité  et  fait 
souffrir  pour  eux.  Et  l’on  applaudissait...  Sublimes 
marionnettes  de  l’habitude  qui  vous  définira?... 

Le  pinceau  de  M.  Caraud  dit  bien  les  vers. 

Louis  XV  etMmt  du  Barry  — que  l’on  trouve  dans 
la  salle  II  est  un  tableau  spirituel  — et,  comme  il 
parle  beaucoup,  la  peinture  se  tait  en  personne  bien 
apprise. 
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* * 

* 

Oui  chante  ainsi?... 

Grand  Dieu  des  flibustiers, 

Dieu  de  la  contrebande... 

Prenez  garde,  gentils  fraudeurs,  vous  allez  trahir 
votre  incognito  parisien.  M.  Zo  vous  veut  espagnols  ; 
allons,  rangez  vos  mules,  groupez- vous  dans  cette 
claire  posada,  que  vos  guitares  résonnent,  et  chan- 
tez-moi un  joyeux  air  andaloux.  Vous  n’en  savez 
aucun,  je  parie.  — Ah!  traîtres  de  comparses,  allez- 
vous  compromettre  le  peintre?...  Voyons,  répétez 
avez  lui  cette  jolie  romance  : 

La  mujer  y las  flores 
Son  parecidas, 

Mucha  gala  a los  ojos 
Y al  tacto  espinas  : 

Très-bien;  seulement  vous  ne  nasillez  pas  assez,  et 
ne  savez  point  taper  du  pouce  le  ventre  de  l’instru- 
ment. Voici  debelles  jeunes  filles...  «Achetez,  achetez, 
mesdemoiselles,  — les  beaux  rubans...  les  belles  ga- 
zes... les  fichus  neufs...  Un  fandango,  mes  amours?...» 
M.  Zo  jouera  des  castagnettes.  Pendant  ce  temps, 
deux  mulets  rêvent  qu’ils  existent,  dans  un  coin,  — 
un  tromblon  rêve  qu’il  est  cor  à l’Opéra-Gomique  et 
qu’iljoue  une  ritournelle. — Bon  : voiciles  douaniers! . , . 

Upa,  mignons,  alerte  ! . . . 
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Fuyez,  amis;  — moi,  je  vais  respirer  ce  bouquet 
de  violettes  qui  sert  de  montagnes,  là-bas, — et  parler 
à M.  Auber  du  poëme  pour  la  musique.  Quatre  gui- 
tares feront  l'affaire  de  cette  galante  halte  de  contre- 
bandiers. 


* * 

* 

La  vieille.  L’étang  etlafermede  Bourcq . — Bonne 
nature,  — un  peu  lourde,  mais  juste,  — mais  pleine 
de  sève,  vigoureuse,  exacte.  Elle  repose  les  yeux , 
elle  calme.  Le  groupe  des  maisons  est  tout  à fait 
bien. 

* * 

* 

Breton  (Jules).  — J’augurais  bien  de  l’avenir  de 
M.  Breton  par  son  tableau  du  Luxembourg.  Il  y avait 
là  les  meilleures  qualités  de  sentiment,  de  lumière, 
d’observation'.  Cette  année  le  peintre  nous  revient 
avec  plusieurs  toiles  dont  l’impression  a été  rapide 
sur  la  foule.  Je  ne  dirai  pas  qu’il  y ait  progrès  ni 
comme  facture  ni  comme  perception  de  nature.  C’est 
toujours  le  même  procédé  raide,  un  peu  sec,  un  peu 
craintif,  la  même  disposition  de  groupes  et  d’atti- 
tudes... — Enfin  nous  avons  à juger  cette  fois,  non 
pas  des  évolutions  de  talent,  — mais  seulement  des 
scènes  nouvelles  dans  l’ordre  simple  où  il  s’est  placé 
tout  d’abord. 


Voici  une  Couturière.  — Une  jeune  fille  travaille, 
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assise  près  d’une  table.  Louons  ici  l’effet  de  lumière 
qui  est  gracieux,  le  coloris  qui  plaît.  Mais  le  sujet  est 
fort  pauvre;  — cette  enfant  s’isole  et  se  perd  dans  la 
toile;  — elle  a en  outre  les  allures  sèches  d’un  da- 
guerrotype.  M.  Breton  réussit  mieux  les  complica- 
tions de  groupes.  En  somme,  malgré  son  agrément 
relatif,  cette  toile  est  faible. 

Plantation  d’un  calvaire.  — Six  moines  portent 
une  civière,  recouverte  d’un  drap  rouge,  sur  laquelle 
est  un  grand  Christ  en  bois.  Ils  sortent  procession- 
nellement  d’une  vieille  église,  aux  murs  gris,  et  vont 
dans  le  cimetière  où  des  ouvriers,  après  avoir  creusé 
un  trou,  ont  planté  la  croix  qui  doit  recevoir  le  corps 
divin.  Un  mur  gris  de  clôture  précède  les  maiscns 
du  village,  basses,  grises,  aux  toit  rouges.  Le  ciel 
est  triste,  orageux;  et  des  arbres,  prenant  pied  dans 
l’enclos,  le  rayent  de  leur  grêle  branchage  d’hiver. 
La  procession  se  divise  ainsi  : Des  jeunes  filles,  vê- 
tues de  blanc , tenant  des  bannières  ; des  vieillards 
traînant  des  cierges,  habillés  de  neuf,  branlant  la  tête 
sur  la  cire  fumante,  et  marmottant  des  oraisons;  des 
femmes,  couvertes  de  capuches  d’indienne,  qui  s’age- 
nouillent dans  l’herbe.  Trois  jeunes  filles,  les  che- 
veux épars,  portent  les  insignes  de  la  passion,  et  sui- 
! vent  pieusement,  les  yeux  baissés.  Des  sœurs,  vêtues 
S de  noir,  marchent  contre  la  civière.  Des  enfants,  des 
jeunes  filles,  de  vieilles  femmes  sont  auprès.  Derrière, 
arrive  le  curé,  en  chasuble  blanche  , avec  la  foule 
chantant.  Des  pauvres  geignent  contre  la  porte. 
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Il  y a de  très-belles  parties  dans  cette  toile.  La  jeune 
fille,  sur  le  devant,  coiffée  d’un  mouchoir  rouge,  con- 
duisant sa  sœur  et  son  petit  frère,  est  charmante.  Le 
groupe  tout  entier,  du  reste,  me  semble  irréprochable., 
La  bonne  vieille  vous  fera  sourire,  le  petit  garçon  en 
blouse  grise,  qui  porte  si  gracieusement  son  livre  de 
messe,  vous  plaira.  Les  trois  pénitentes  sont  fort  belles 
d’expression,  de  sentiment.  Elles  font  penser  à la  mé- 
lancolique attitude  des  vierges  gothiques  allemandes. 
Quelques  têtes  de  moines  sont  étudiées  avec  soin.  Le 
groupe  de  vieillards,  en  avant,  est  heureux  de  mou- 
vement. Je  signalerai  encore  les  divers  personnages 
éparpillés  dans  le  cimetière,  au  second  plan,  d’une 
vérité  si  parfaite.  Le  paysage  est  très-bien;  le  ciel  lui 
fait  une  savante  opposition. 

Le  /{appel  des  glaneuses.  — C’est  le  soir;  le 
soleil  va  disparaître  à l’horizon  , derrière  un  ri- 
deau compacte  d’arbres.  A droite  , il  embrase 
le  ciel  d’une  rouge  flamme;  à gauche,  il  jette  un  re- 
flet mourant  sur  les  collines  et  le  troupeau  de  mou- 
tons qui  s’éloigne.  La  lune  montre  déjà  son  disque 
craintif.  Les  moucherons  s’agglomèrent  au  fond,  et 
roulent  sur  le  ciel  clair  par  troupes  noires.  Le  garde 
arrive;  il  s’appuie  du  dos  contre  une  borne  de  sépa- 
ration, se  fait  un  porte-voix  des  deux  mains  et  crie  : 
((  Ho  ! là-bas,  les  glaneuses,  partez,  il  est  temps.  » Son 
chien,  à ses  pieds,  tournant  la  tête  vers  celle  qui  s’at- 
tarde, grogne  à son  tour:  « Eh  bien!  avez-vous  en- 
tendu!... » Les  glaneuses  arrivent;  la  charge  n’ost 
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pas  lourde,  — mais  il  faut  si  peu  au  pauvre,  — et  les 
épis  sont  si  beaux  cette  année!... 

Quelle  est  belle  cette  grande  fille  aux  bras  nus, 
dont  le  soleil  dore  la  gerbe  ! et  sa  petite  sœur  — et 
cette  bonne  femme  qui  les  suit!...  Voyez  les  autres 
comme  elles  se  dépêchent  pour  rester  dans  les  bonnes 
grâces  du  garde.  Allons,  mes  diligentes,  regagnez 
votre  humble  asile,  ■ — vous  reviendrez  demain  par- 
courir l’opulent  sillon  de  cette  terre  féconde,  — vous 
y reviendrez  en  chantant  ■ — tout  à la  fois  fourmis  et 
cigales. 

Cette  toile  est  heureuse  de  couleur,  de  lumière. 
Joyeuse  et  poétique  et  chaude, — exécutée  dans  la  de- 
mi-teinte, avec  des  reflets  de  soleil  qui  sont  d’une 
surprenante  vérité.  L’effet  en  est  nouveau  et  original, 
■ — entièrement  juste,  fort  agréable.  On  ne  saurait 
être  plus  heureux  dans  le  choix  d’une  idee , plus 
expressif  dans  son  exécution. 

Le  Lundi.  — Des  buveurs,  dans  un  cabaret  flamand 
ou  picard,  causent,  fument  et  braillent.  Les  pots  de 
bière  circulent  — mousseux  et  savoureux.  Les  pipes 
s’échauffent,  la  fumée  emporte  le  cerveau  de  tous  ces 
bienheureux  dans  son  nuage  compacte.  —>  Quel  da- 
moiseau à limonade  oserait  se  hasarder  ici?..  Encore 
une  pinte,  la  bourgeoise!...  Le  garde-champêtre  ho- 
quète  une  chanson  lilloise. 

« Si  queq’fos  1’  cabaretière 
N’intind  point  d’ fair’  crédit, 

Dijons-ii  : or  T’nez,  p’tif  mère. 

Payez- vous,  vTà  m’n  habit.  » 
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« V’ià  t’n  habit,  » s’écrie  une  gaillarde  qui  entre  et, 
poussant  l’ivrogne  du  coude,  va  secouer  son  compère 
et  son  mari  par  la  nuque,  pour  lui  rappeler  son  de- 
voir. — « Ah!  capon!...  ah!  soûlot!...))  Le  pauvre 
diable  vacille...  le  chien  se  met  de  la  partie  et  aboie 
quelques  injures  de  famille;  le  garde-champêtre  ad- 
moneste la  table  du  bout  de  son  nez  rubicond. 

C’est  une  scène  d’intérieur,  comme  vous  le  voyez, 

— morale  et  bouffonne.  Elle  est  dans  une  expression 
juste.  Mais  ifci  la  pauvreté  de  la  peinture  éclate  dans 
tout  son  jour.  Une  pareille  scène,  pour  se  faire  excu- 
ser, demandait  des  tours  de  force  de  pinceau.  Il  fal- 
lait une  débauche  de  pâte,  — une  exécution  de  fiè- 
vre, un  jet,  une  bravade  d’allures,  disant  le  maître 
emporté  par  la  fougue  joyeuse  du  moment,  en  pré- 
sence de  ce  rire,  de  ces  propos,  de  ces  gouailleries 
grotesques  qui  nagent  dans  l’ivresse.  — Ainsi  a fait 
Rubens  pour  sa  kermesse,  cette  magnifique  floraison 
de  matérialités  sensuelles.  — Ainsi  Rembrandt  pour 
son  bœuf  à l’étal  ; ainsi  les  maîtres  emportés  par 
un  caprice  en  dehors  de  toute  loi  de  style.  En 
agissant  autrement,  on  retombe  dans  la  vignette 
ou  le  tableau  comique  à l’usage  des  misanthropes,  et 
l’on  prend  pour  chef  et  modèle  M.  Biard.  M.  Courbet, 

— disons-le  en  passant,  n’en  est  jamais  arrivé  là,  au 
plus  fort  de  ses  crudités  réalistes  — et  Dieu  sait  quels 
cris  de  dindon  l’ont  poursuivi...  Pourtant,  s’il  est  un 
homme  dont  le  ptnceau  ait  autant  de  droits  que  lui  à 
cette  liberté,  — qu’il  se  lève  et  proteste  ! 

M.  Breton  est  un  peintre  convaincu,  sévère  pour 
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lui-même,  recueilli  et  plein  de  sentiment.  Il  voit  juste  : 
cela  même  est  une  des  facultés  les  plus  extraordinaires 
de  son  talent.  Il  a l’exacte  vision  des  effets  de  lumière. 
Il  est  coloriste  dans  une  gamme  sobre  et  tranquille 
qui  ne  redoute  ni  les  piquants  effets  vivement  enle- 
vés, ni  les  tristes  harmonies.  Son  travail  dit  un  esprit 
droit  et  honnête,  — très-laborieux,  patient  et  amou- 
reux de  la  forme,  — peu  artiste,  malgré  tout.  Il  mar- 
che seul,  sans  autre  guide  que  la  nature,  ne  vivant 
ni  d’exemples,  ni  de  pernicieux  conseils,  écoutant  son 
âme,  croyant  ses  yeux,  — et  se  laissant  aller  douce- 
ment  à ses  émotions.  Mais  il  est  timide;  il  s’affirme 
avec  incertitude  ; il  sacrifie  le  modelé  à des  effets  de 
lignes  accusées  en  noir  — un  trait  de  plume  qui  a 
servi  d’abord  de  définition  à son  dessin.  La  souplesse 
lui  fait  souvent  défaut;  il  a de  la  franchise,  — jamais 
de  hardiesse  ; il  a du  pittoresque  — rarement  de  la 
grandeur;  il  sacrifie  trop  la  peinture  au  type.  Je  ne 
lui  vois  pas  une  organisation  vigoureuse;  mais  plutôt 
une  personnalité  active,  studieuse,  très-éprise  de  na- 
turalisme, quoiqu’il  sacrifie  un  peu  à la  composition, 
cordiale  et  franche  dans  la  mesure  de  sa  puissance. 
Je  ne  crois  pas  qu’il  aille  au-delà  de  l’effet  actuel, 
mais  il  s’y  maintiendra,  toujours  varié,  toujours 
agréable  et  instructif  — profitant  des  tendances  'mo- 
dernes et  de  la  bonne  direction  de  son  esprit. 

M.  Breton  est  un  des  hommes  que  je  suis  heu- 
reux d’applaudir  et  dont  j’attends  les  meilleures 
sensations. 

On  a parlé  de  Léopold  Robert  à son  sujet.  Cette  com- 
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paraison  tombe  des  nues.  Elle  est  toute  gratuite  et  de 
plus  enfantine.  La  salamandre  et  le  ver  à soie  don- 
nent l’idée  de  ce  juste  rapprochement.  L’un  et  l’autre 
artiste  peignent  des  paysans  — voilà  leur  seule 
parenté.  Mais  le  salon  ne  regorge-t-il  pas  de 
peintures  villageoises  ? L’un  est  antique  sous  sa  for- 
mule champêtre,  — l’autre  absolument  moderne.  L’un 
vit  par  le  style,  — l’autre  par  le  sentiment.  Leur  fac- 
ture difïere  comme  le  jour  . et  la  nuit, — leur  palette  n’a 
pas  un  seul  rapport  de  ton.  L’un  dessine  savamment, 
l’autre  cherche  encore  des  lignes.  L’un  s’exprime  avec 
vigueur  et  correction,  — l’autre  sent  avec  plus  de  jus- 
tesse, mais  parle  avec  crainte.  — L’un  est  dur  par 
sa  couleur;  — l’autre,  au  contraire,  par  son  dessin. 
L’ensemble  s’exclut  violemment. 

Pour  toutes  ces  causes,  Léopold  Robert  restera  à 
Naples,  M.  Breton,  à Courrières. 

SALLE  II 

Un  cercueil!...  un  cercueil!  voilà  la  grande  coupe 
de  bois  où  tombent  nos  larmes  les  plus  vraies  — lar- 
mes bues  par  la  terre...  Quatre  planches,  — l’huma- 
nité recule  avec  épouvante,  — se  couche  — et  dort 
pour  toujours. 

Venez  sur  les  bords  du  Rhin,  ami,  — voyez  ces  pau- 
vres gens  qui  pleurent  sous  ce  pavillon  de  chaume. 
Le  bateau  mortuaire  va  quitter  la  rive;  entrez  avec 
moi,  et  consolez  cette  bonne  enfant  qui  pleure,  la 
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tête  dans  son  tablier.  Comme  le  ciel  est  triste!.,.  Et 
ces  corbeaux,  bien  loin  là-bas,  sur  la  rive,  que  veu- 
lent-ils?— Prendre  l’enfant  et  la  porter  à sa  dernière 
demeure,..  Ce  sont  les  accolytes  graves  de  la  mort. 
Triste , triste  tableau , souriant  dans  ses  larmes* 
M.  Brion  l’a  signé. 

Hagemann.  Paysage;  le  Printemps.  — Tableau,  gra- 
cieux. Il  y a du  soleil,  de  doux  parfums,  de  la  fraî- 
cheur, des  enfants,  de  l’herbe  verte,  dès  pommiers 
en  fleurs  ; enfin,  milles  choses  gaies.  M.  Daubigny  a 
indiqué  au  peintre  ce  joli  coin  de  nature. 

Trayer.  La  Famille.  — Peinture  tissée  en  soie.  Un 
certain  charme  d’arrangement.  Des  détails  réussis. 

* * 

❖ 

J’aime  M.  Français,  — un  vrai  peintre,  un  esprit 
hardi,  un  des  vaillants  maîtres  du  paysage.  Je  lui 
demande  en  conséquence  une  faveur  : — celle  de  ne 
pas  parler  de  ses  Hêtres  de  la  côte  de  Grâce . La  cri- 
tique, pour  être  respectée,  doit  savoir  être  juste.  Ici  je 
ne  pourrais  faire  entendre  que  des  paroles  peu 
flatteuses.  Personne  ne  forçait  M.  Français  à se 
décrier  ainsi  lui-même?  Si  les  bons  peintres  ne  savent 
pas  juger  leurs  œuvres  , que  pourra-t-on  exiger 
du  public?  En  vérité,  c’est  trop  compter  sur  sa  myo- 
pie. Ces  hêtres  se  sont  trompés  de  route  : leur  véri- 
table place  est  au  théâtre. 
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Bonvin.  La  Bavaudeuse, — Une  vieille  femme,  en 
tablier  blancet  jupon  rouge,  haute  coiffe  serrée  par  un 
ruban,  lunettes  sur  le  nez,  travaille  contre  une  table. 
Elle  reprise  des  bas  bleus.  Quel  teint  frais!  je  crois 
qu’elle  a bu  deux  doigts  de  vin  vieux  : le  moment  se- 
rait bon  pour  la  faire  jaser.  Elle  sourit,  elle  rêve... 
sans  doute  à un  chat  invisible.  Ce  n’est  pas  la  vieille 
grand’mère  de  Béranger;  elle  ne  regrette  pas  le  temps 
perdu,  — non,  non,  ami  : elle  travaille  honnêtement 
pour  sa  petite  famille. 

Charmante  toile,  simple,  pleine  de  bonne  hu- 
meur. 

Intérieur  de  cuisine.  — Une  petite  bonne,  accorte 
et  éveillée,  ouvre  une  porte  qui  donne  sur  une  cui- 
sine un  peu  sombre.  Elle  porte  un  grand  tablier  blanc 
et  une  robe  rouge.  Dans  cette  cuisine,  imaginez  mille 
détails  pittoresques,  — fourneaux,  casseroles,  relui- 
sent à l’envi;  — le  parquet  brille  comine  une  glace, 
— et  qu’il  est  d’une  jolie  couleur!  La  fenêtre  ouverte, 
sur  la  droite,  laisse  passer  la  plus  fine  lumière  qui 
puisse  éclairer  un  si  ravissant  intérieur. 

Je  ne  vois  rien  à reprendre  à ce  tableau.  Il  est  d’une 
rare  perfection,  — de  coloris,  de  dessin,  d’exécu- 
tion,— franc,  net,  jailli  d’un  trait.  C’est  une  des  per- 
les du  salon.  J 'aime  sa  sobriété,  sa  concision.  11  ne  fait 
pas  de  bruit,  il  n’attire  pas,  mais  approchez-vous,  vous 
ne  pourrez  en  détacher  vos  yeux,  — et  vous  y retrou- 
verez tout  le  charme  naïf  et  robuste,  le  ton  ferme  et 


LES  14  STATIONS  DU  SALON. 


233 


grand,  l’intimité  pénétrante  et  tranquille  dans  son 
ampleur,  des  vieux  maîtres  flamands. 

La  Lettre  de  recommandation  est  encore  une  des 
pages  précieuses  de  ce  brave  pinceau.  Il  y a une  douce 
harmonie  qui  vous  pénétre  l’âme  de  contentement. 
Voilà  de  la  bonne  et  vraie  peinture.  Quelle  touche 
abondante,  ferme  , juste  1 quel  sentiment  de  lu- 
mière, de  modelé,  d’effet!  Admirez,  assise  à cette  table 
couverte  d’objets  si  délicieusement  touchés,  cette 
brave  femme  qui  lit  la  lettre,  sous  la  vive  lumière  de 
la  croisée. 

Voulez-vous  un  autre  ton,  venez  avec  moi  de- 
vant le  portrait  de  M.  Octave  Feuillet , — un 
tout  petit  portrait,  enlevé  avec  une  vigueur,  une 
sûreté  de  main,  une  souplesse  rares.  L’homme  est 
en  noir,  assis  dans  une  chaise  à dossier  ramagé.  Il 
croise  ses  jambes,  s’appuie  des  coudes  sur  les  bras  du 
fauteuil,  une  main  gantée,  l’autre  nue,  — et  sourit, 
la  tête  tournée  vers  vous.  Près  de  lui  est  une  table, 
— sur  la  table,  son  chapeau.  Il  y a un  fond  de  mur 
gris,  — avec  un  cadre  qui  me  paraît  renfermer  une 
peinture  de  Van  der  Meulen. 

C’est  exquis  de  lumière,  de  couleur,  de  travail.  — 
Très-sobre,  avec  une  douce  gravité  qui  charme.  Plein 
de  sentiment.  Bien  dessiné,  bien  en  place,  nerveux 
et  calme,  — le  calme  de  la  force  qui  se  sait.  Vélas- 
quez  le  signerait.  Le  salon  carré  devrait  en  faire  une 
de  ses  illustrations. 

M.  Bonvin  a un  vrai  tempérament  de  peintre.  C’est 
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un  fils  de  la  Flandre,  — cordial,  ample,  accen- 
tuant son  œuvre  d’un  jet  spécial;  scrupuleux  jusqu’à 
la  rudesse,  et  ne  se  payant  jamais  de  billevesées  de 
pinceau.  Il  aime  sa  palette  — et  ne  la  laisse  pas  de 
côté  une  fois  le  dessinfait.il  ne  lit  point  l’histoire  et  ne 
faitpasde  Charles  IX  jouant  au  bilboquet, — mais  il  con- 
naît le  prix  d’une  émotion  en  pleine  réalité  poétique 
— et  persuade  les  yeux,  amis  des  franches  vérités. 

Les  peintres  se  font  de  plus  en  plus  rares,  — les 
peintres  ! ne  négligeons  pas  ceux  qui  restent  — et  sa- 
luons ceux  qui  viennent. 

v 

Y7ille vieille.  Soir  d’été . — Une  certaine  grandeur 
poétique. 

Leleux  (Adolphe).  Moissonneurs.  — Paysage  d’ate- 
lier ou  l’aquarelle  abeaucoup  de  part.  M.  Leleux  cher- 
che évidemment  à perdre  le  ton  de  nature  qu’il  avait 
d’abord.  Il  devient  banal,  il  cherche  de  tous  petits 
effets  de  lumière  crépitant  à droite  et  à gauche, — il 
s’allourdit. 

* * 

* 

A voir  le  premier  tableau  de  M.  Magy:  Le  pressoir 
daté  de  1858,  et  le  second:  Un  foyer  de  saltimbanques 
fait  un  an  plus  tard,  on  constate  un  progrès  remar- 
quable dans  sa  manière  de  dessiner  et  de  peindre. 
Ce  n’est  encore  nile  dernier  ni  lebon  mot, — ni  môme 
le  juste,  — mais  c’est  déjà  un  mieux  plein  d’intérêt 
et  de  bonne  volonté. 
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Cette  dernière  toile  a de  l’esprit,  de  la  finesse.  Elle 
est  bien  éclairée,  ‘—un  peu  maigre  de  peinture:  on  di- 
rait une  mine  de  plomb  colorée.  Le  Jocrisse  qui  donne 
l’avoine  aux  rosses  et  l’enfant  qui  se  balance  sur  la 
grosse  caisse  sont  charmants.  C’est  rempli  de  fines  in- 
tentions. O grand  Bilboquet,  que  n’êtes-vous  là  pour 
applaudir!  — Et  vous  aussi,  bon  Nerval,  qui  nous  avez 
raconté  si  follement  vos  galanteries  comiques  à l’a- 
dresse de  la  femme  albinos  de  Lagny,  la  belle  Véni- 
tienne à la  toison  mérinos!..  Heureux  monde,  pau- 
vre monde,  si  rieur  et  si  triste,  pompeuses  défroques 
couvranttant  de  misère,  larmes  amères,  cachées  sous 
le  fard,  — vous  m’êtes  sympathiques,  et  je  souris  en 
frère  à votre  mélancolique  misère  joyeusement  sup* 
portée  !...  Braves  gens  ! tout  n’est  pas  rose  dans  leur 
vie;  ils  pâtissent,  gens  et  bêtes...  — les  enfants  res^ 
tent  maigres., — Bravo!  la  gymnastique  ne  s’en  porte 
que  mieux... 

Ronot.  La  sortie  de  la  forge.  — Robuste  impression 
très-curieuse.  Ces  braves  têtes  noicies  de  fumée,  cette 
usine,  ce  tapage,  cette  mâle  allure  de  gens  habitués 
aux  fer  sont  exprimés  d’une  vigoureuse  façon. 

Berchére.  Le  Simoun.  — Toile  un  peu  mince,  d’al- 
lure théâtrale  et  sèche.  L’épisode  n’a  pas  de  gran- 
deur, par  la  petite  accentuation  des  personnages.  En 
outre,  je  lecrois  insuffisant  d’effet, sans  avoir  observé 
ce  phénomène.  A ce  sujet,  je  dois  constater  que 
l’étrange  sirocco  de  Fromentin  m’est  entré  net 
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dans  l’œil.  La  vérité  pure  ne  tolère  pas  le  doute  : elle  va 
même  jusqu’à  prévenir  ses  plus  légers  scrupules. 
J’espère,  ami,  que  vous  me  saurez  gré  de  ne  pas 
vous  faire  de  phrases  arabiques  sur  ce  fléau.  Nous 
en  avons  bien  d’autres  à Paris  dont  il  serait  plus  ur- 
gent de  parler,  et  qui  couchent  plus  sûrement' leur 
homme  à terre  : le  matérialisme  par  exemple,  — ou 
la  calomnie  !...  — Parlez-moi  des  plaines  de  sable, 
après  cela!... 

* 

* * 

Le  rêve  vient  à point  guérir  les  amertumes  terres- 
tres... 11  parle  du  néant  des  choses  humaines  par  la 
bouche  de  M.  Penguilly,  comme  autrefois  par  celle  si 
majestueusement  éloquente  du  grand  Holbein;  il  en- 
seigne la  patience,  et  suspend  aux  lèvres  le  sourire 
impassible  des  désabusements...  rêvons....  rêvons!., 
la  vie  n’est  qu’une  méditation  sans  fin,  douloureuse 
et  sombre. — Allons,  philosophes,  prenez  vos  lampes  et 
retournez  à vos  crânes...  sous  les  grandes  croisées  à 
mailles  de  plomb, — et  suivez  attentivement,  du  bout 
de  votre  doigt  osseux,  la  leçon  funèbre  du  peintre. 

Petite  danse  macabre  t — Le  vieillard  chancelle  hé- 
bété l’homme  mûr,  le  front  soucieux,  médite  ; — le 
jeune  homme  rêve  et  chante  du  bout  des  lèvres  la  mo- 
notone et  sublime  chanson  de  l’amour.  ; — la  jeune  fille 
sourit  au  ciel  d’où  lui  viennent  les  magiques  paroles 
qui  font  battre  son  sein  ; l’enfant  marche,  innocent, 
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dans  sa  grâce  comme  un  bouton  de  rose  épanoui  au 
vent  du  nord,  et  la  Mort  les  entraîne  avec  des  gam- 
bades cliquetantes  qui  font  horreur!.. 

Allez-vous -en  gens  de  la  noce... 

Allez-vous-en,  affreux  convive  ! les  violons  de  la  vie 
ne  jouent  pas  pour  vous,  — tuez,  mais  ne  raillez 
pas  ; le  ciel  est  bleu  : ce  n’est  pas  votre  heure  de  ré- 
création. 

Loin  de  moi  cette  vision  sinistre  ! je  sens  déjà  sur 
mon  cœur  lé  froid  contact  de  son  regard... 

* * 

* 

O Petites  mouettes , petites  mouettes  du  rivage  de 
Belle-Isle-en-mer/ye nez  à mon  secours  et  rendez  à 
mon  esprit  sa  sérénité. 

LA  SYMPHONIE  DES  MOUETTES. 

Nous  sommes  les  perles  de  l’Océan;  avec  sa  blanche  écume 
nous  nous  berçons  sur  la  cime  des  vagues  bleues,  nous  nous 
berçons  — plus  blanches  et  paresseuses  que  les  illusions  des 
poètes. 

Hi,  hi,  qu’il  est  bon  de  passer  sa  vie  sur  l’eau  et  de  trou* 
hier  Tesprit  de  M.  Penguilly.  — * Hi. 

Que  nous  importe  le  flot  courroucé  qui  gronde  et  se  roule 
en  un  seul  bond  d’horizon  à horizon,  — nous  le  suivons  et 
raillons  sa  colère  insensée...  Que  nous  importe  la  tourmente 
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sifflante  qui  nous  prend  dans  ses  serres  et  ne  peut  rien  sur 
notre  joie^ — nous  la  laissons  se  démener  dans  l’espace;  — le 
nuage  d’hermine  s’inquiète-t-il  du  vent?  .. 

Hi,  hi,  qu’il  est  bon  de  passer  sa  vie  sur  l’eau  et  de  trou- 
bler l’esprit  de  M.  Penguilly.  — Hi. 

i 

Que  nous  parlez- vous  de  l’hirondelle  qui  traverse  les  mers 
d’un  vol  furtif  et  n’ose  regarder  la  belle  nappe  de  cristal  on- 
dulant sous  elle;  notre  vie  se  passe  à courir  leurs  mystérieu- 
ses immensités.  — Jamais  lassées,  toujours  joyeuses,  nous 
sommes  les  filles  des  eaux,  lestes,  coquettes,  vives, — et  nous 
raillons  l’albatros  pesant  qui  nous  jalouse. 

Hi,  hi,  qu’il  est  bon  de  passer  sa  vie  sur  l’eau  et  de  trou- 
bler l’esprit  de  M.  Penguilly.  — Hi. 

Notre  voix  est  perçante  ; elle  peut  couvrir  le  bruit  de  la  mer 
furieuse.  — Nous  avertissons  du  danger  par  l’inquiétude  mé- 
lancohque  de  nos  cris,  et  le  dernier  appel  du  naufragé  se 
confond  avec  notre  adieu  plaintif. 

Hi,  hi,  qu’il  est  bon  de  passer  sa  vie  sur  l’eau  et  de  trou- 
bler l’esprit  de  M.  Penguilly.  — Hi. 

Quand  le  soleil  fuit,  rasant  le  flot  reposé,  pareilles  à des  cygnes 
aériens,  nous  causons  avec  les  grands  poissons  aux  écailles 
d’argent,  et  sur  la  plage  blonde,  posant  nos  pieds  roses,  troupe 
de  coquillages  allés,  nous  venons  boire  l’eau  du  ciel  à l’ombre 
des  falaises. 

Hi,  hi,  qu’il  est  bon  de  passer  sa  vie  sur  l’eau  et  de  trou- 
bler l’esprit  de  M.  Penguilly.  — Hi! 

Sur  les  rochers  pointus,  à mine  renfrognée , tombant  du 
ciel  comme  des  flocons  de  neige,  — nous  nous  reposons  : on 
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dirait  des  rochers  en  fleur!  — nous  pleuvons  toutes  à la  fois, 
battant  des  ailes,  criant,  enlacées  et  gracieuses,  pour  égayer 
leur  morne  solitude. 

Hi,  hi,  qu’il  est  bon  de  passer  sa  vie  sur  l’eau  et  de  trou- 
bler l’esprit  de  M.  Penguilly. — Hi. 

Nous  sommes  les  perles  de  l’Océan  ; notre  cœur  est  bon, 
notre  chant  joyeux,  — et,  comme  les  pensées  des  poëtes , 
nous  volons  rapides  dans  l’infini  rayonnant  de  notre  caprice. 

Hi,  hi,  qu’il  est  bon  de  passer  sa  vie  sur  l’eau  et  de  trou- 
bler l'esprit  de  M.  Penguilly.  — Hi. 

Les  approches  des  montagnes.  — Un  cavalier  fait 

boire  son  cheval...  il  pense  ! L’eau  baigne  des  talus 
roux,  pierres  solitaires  rongées  par  une  flamme  inté- 
rieure. Bas  collines,  dures  au  regard,  enflammées, 
bleues,  s’arcboutent  rigidement  sur  le  ciel  obstrué 
de  nuages.  Le  cheval  boit...  les  pieds  dans  l’eau 
bleue... 

LE  CAVALIER. 

Oh  ! triste  la  vie  !...  mon  cœur  est  plein  d’amertume.:. 
l’eau. 

Morne  cavalier  des  solitudes,  qu’as-tu? 

LE  CAVALIER. 

Où  sont  les  jours  heureux...  qui  dit  jours  heureux  dit 
jours  sans  larmes...  — Ma  peine  est  grande  ! mon  ombre  est 
ma  dernière  illusion...  Comme  ces  montagnes  âpres,  mon 
âme  s’est  durcifiée, 

n 
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l’eau. 

Regarde-toi  dans  mon  miroir  caressant;  je  console  les 
yeux  rougis  de  larmes. 

LE  CAVALIER. 

Les  rides  des  passions  sombres  ont  fait  mille  blessures  à 
mon  front  ; — la  solitude  est  dans  mon  cœur  et  je  ne  le  sens 
plus  battre  sous  l’épaisse  armure  qui  emprisonne  ma  vie  er- 
rante... 

l’eau. 

Ton  cheval  me  trouble,,  et  pourtant  je  reprendrai  tout  à 
l’heure  ma  première  pureté...  C’est  que  j’ai  toujours  les  yeux 
tournés  vers  le  ciel. . . Créature  de  la  terre,  regarde  moins 
souvent  à tes  pieds  : tes  vices  y rampent... 

LE  CAVALIER. 

Dans  tes  nappes  profondes  et  claires,  je  vois  mon  néant, 
— tu  peux  monter  jusqu’à  mes  lèvres  et  noyer  mon  sein  : 
tu  n’en  éteindras  pas  la  flamme  mortelle!... 

Rien  de  curieux  comme  ces  peintures . Rien  de  pareil- 
lement  faux,  — rien  de  pareillement  grand  et  origi- 
nal. C’est  le  mystère  même  de  l’étrangeté. 

Quel  poète  M.  Penguilly-L’Haridon  ! 

* * 

* 

/ 

ROUSSEAU  (THÉODORE). 

S’il  est  un  peintre  à qui  j’aie  fait  tout  d’abord 
hommage  de  mes  affections,  c’est  bien  M.  Théodore 
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Rousseau.  Sa  nature,  si  éminemment  artistique,  me 
plaît  par  ses  côtés  inquiets , scrupuleux  , chercheurs. 
Son  travail  me  séduit,  sa  poésie  me  charme.  Son  sen- 
timent a quelque  chose  de  si  nouveau,  de  si  pittores- 
que en  même  temps  qu’imprévu,  que  je  l’étudie  et  l’ob- 
serve toujours  dans  ses  diverses  évolutions  avec  une 
véritable  surprise  d’enfant.  Tour  à tour  simple  et  com- 
plexe, roué  et  naïf,  tendre,  original,  mondain  et 
rustique,  il  est  l’explication  la  plus  heureuse  et  la 
plus  diverse  de  la  nature  dans  ses  mille  transforma- 
tions, ses  mille  aperçus.  Jamais  banal;  toujours  inté- 
ressant, éveillé,  capricieux,  puissant  fantaisiste  ou 
modeste  rêveur.  Personne  comme  lui  n’a  varié  ses 
visions- et  ses  formules.  Et  quel  respect  de  l’art  dans 
cette  exactitude  de  réalité  qui  est  sa  gloire!....  Quelle 
haute  conscience  ! quelle  incision  de  trait  disant,  à 
qui  veut  regarder,  son  pouvoir  et  sont  accent  de 
maître  ! 

M.  Rousseau  est  à la  tête  de  la  peinture  contem- 
poraine par  l’ampleur  et  l’activité  de  son  organisa- 
tion. R est  doué , — il  a la  foi , — il  a le  respect  de 
ses  toiles.  Sa  fécondité  de  composition  est  merveil- 
leuse ; je  doute  qu’on  le  surpasse  pour  son  côté  de 
recherche.  Il  a toutes  les  audaces  et  souvent  tous  les 
bonheurs  ; quand  il  se  trompe,  il  est  encore  intéres- 
sant par  la  franchise  et  l’originalité  de  l’idée  ; quand 
il  trouve,  il  est  supérienr  de  compréhension.— Il  a 
l’attrait  des  humoristes,  avec  leurs  grâces  spéciales, 
et  ce  charme  enfantin  qui  résulte  de  leur  vivacité  spiri- 
tuelle. Quoi  qu’il  fasse,  il  reste  supérieur  par  une 
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certaine  formule  d’art  que  bienpeu  possèdent  au  même 
degré.  La  critique  est  fort  injuste  cette  année  à son 
égard, — je  pourrais  même  dire  malveillante.  M.  Rous- 
seau n’a  que  des  faiblesses,  jamais  de  chutes,  — et 
certains  pessimistes  me  semblent  avoir  par  trop  bâti 
leur  roman  sur  ce  dernier  thème.  Tout  cela,  pour  ne 
pas  se  mettre  en  frais  d’étude  probablement , — car 
Dieu  me  garde  de  croire  à des  raisons  d’ignorance. 

M.  Rousseau  débuta  par  des  fougues , des  bra-  ' 
vades  qui  ont  un  emportement  extraordinaire.  Peu  à 
peu  sa  manière  s’adoucit  : la  nature  n’est  ainsi  tour- 
mentée et  violente  qu’à  de  rares  minutes,  — et  en- 
core, en  faisant  le  sacrifice  de  sa  forme.  Elle  con- 
seilla au  peintre  le  calme  de  l’esprit,  le  repos  des  yeux. 

Ainsi,  le  petit  paysage  du  Luxembourg  est  plutôt 
une  œuvre  de  défi,  une  œuvre  enragée,  qu’une  ex- 
pression même  confuse  de  nature  ; l’audace  du  pin- 
ceau surprend.  L'Effet  de  matin  , exposé  au 
salon  de  1855,  montrait  un  des  côtés  poétiques  et 
doux  de  ce  talent  si  souple,  qui  ne  devrait  jamais  re- 
noncer à sa  personnalité.  Vous  souvenez-vous  encore 
de  cet  admirable  tableau  qui  figurait  à la  vente  de 
M,  Véron  : le  Curé.  Quel  précieux  chef-d’oeuvre  ! Je 
n’avais  jamais  été  ébloui  à ce  point. 

M.  Rousseau,  trop  préoccupé  des  idées  et  des  goûts  du 
public,  ce  me  semble,  entre  dans  une  nouvelle  période 
de  créations  qui  témoignent  de  la  minutieuse  patience 
d’un  pinceau  magistralement  exercé, — mais  non  en- 
core en  complète  possession  de  sa  future  puissance, — 
car,  n’en  doutez  pas,  — le  peintre  doit  vous  étonner 
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un  de  ces  jours.  Il  est  Uhomme  des  miracles.  11  cher- 
che, sans  repos,  abandonnant  ses  gloires  fanées  à 
d’autres,  — et  se  croyant  assez  payé  de  toutes  ses 
veilles  par  un  résultat  d’art  jusqu’alors  laissé  dans 
l’oubli. 

* * 

* 

La  Ferme  dans  les  Landes  — peut  expliquer  et  les 
incertitudes  et  les  espérances  nouvelles.  L’elfet  de  na- 
ture est  juste;  seulement,  pour  le  rendre,  il  y avait 
des  difficultés  terribles  devant  lesquelles  le  pinceau 
du  maître  a souvent  faibli.  Il  est  encore  un  peu  labo- 
rieux pour  l’œïl.  Malgré  tout,  ce  tableau  n’en  reste 
pas  moins  une  œuvre  convaincue,  — une  œuvre  de 
recherche. 

* * * 

$ 

Les  bords  de  la  Sèvre  (Vendée) — sont  une  œuvre 
parfaite.  Regardez  une  grande  prairie  verte,  très- 
boisée,  coupée  par  un  cours  d’eau  onduleux  qui  fuit 
au  centre.  Des  vaches  paissent  au  lointain;  — une 
barque  sè  remise.  Ici,  de  l’ombre;  là-bas,  la  grande 
lumière  chaude,  dorée,  aveuglante.  L’horizon  se  con- 
fond avec  le  ciel,  — le  ciel  d’orage.  Il  a plu  ; l’herbe 
est  humide;  la  pluie  tremble  encore  sur  les  feuilles. 

Étudiez  ces  plans  si  délicieusement  fuyants  dans 
le  soleil,  si  vrais!...  ce  ciel  d’orage  d’où  la  lumière, 
un  moment  étouffée,  jaillit  joyeuse,  pressée,  miroi- 
tante. Peut-on  mieux  exprimer  le  sentiment  de  cette 
espèce  de  fièvre  de  lumière  qui  irrite  tant  l’œil  après 
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les  grands  orages,  et  détache  de  toute  chose  comme 
une  prodigieuse  réverbération  par  l’effet  brillant  de 
la  pluie? 

Il  est  charmant  ce  tableau  et  bien  doux  d’accord,— 
comme  il  rit  aux  yeux!...  Cest  la  nature  en  humeur 
d’enfant  : elle  pleure  et  rit  tout  à la  fois. 

* * 

* 

Des  rochers  gris,  — à droite,  — à gauche,  — au  mi- 
lieu, partout,  — dans  la  plaine  étroite,  sur  la  monta- 
gne ; — des  terrains  aux  herbes  fauves.  Une  flaque  d’eau 
claire,  devant  vous.  Quelques  arbres  verts  sont  dis- 
persés dans  l’espace  solitaire.  Reconnaissez-vous  le 
site,  ami?  ce  sont  les  Gorges  d’Aprcmont  dans  Libelle 
forêt  de  Fontainebleau  si  chérie  de  notre  peintre.  Den- 
necourt,  V ami  de  la  nature , y rêve...  les  réalistes  vont 
y écrire  leurs  plus  beaux  vers  sur  les  intérieurs  de  cui- 
sine et  la  soupe  au  fromage  : 

« Dites  donc,  la  bourgeoise,  il  nous  faut  un  gigot 
« A l’ail;  montrez-nous  donc  un  peu  la  casserole...  » 


O bonne  forêt,  si  propice  aux  fous,  que  j’aimerais  ta 
continuelle  et  profonde  solitude  !...  Je  voudrais  y être 
à cette  heure,  et  causer  terrains  et  ciel  avec  la  joyeuse 
colonie  des  peintres,  ces  sages  modernes. 

La  nature  n’est  pas  autre  que  cette  toile  si  sage,  si 
profonde,  — et  dont  l’expression  sauvage  a tant  d’at- 
trait et  d’austérité. 
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Une  plus  belle  encore,  c’estia  Zmcre  de  bois , plaine 
de Barbison.  Voyez  ces  arbres  roux,  à droite  ; à gau- 
che, un  terrain  gris,  inculte,  rocheux.  Oh  ! le  bon  petit 
âne  qui  suit  ce  chemin,  chargé  de  bois,  portant  en 
outite  sa  nonchalante  maîtresse...  Si  j’étais  à sa  place! 
Le  ciel  est  lumineux,  — chevauché  de  nuages  roses. 

Vous  ne  pouvez  rien  imaginer  de  plus  heureux 
que  cette  charmante  toile.  Elle  est  d’une  couleur  ex- 
cellente , admirablement  éclairée.  Votre  esprit  de- 
meure étonné  d’une  telle  puissance  de  reproduction  : 
c’est  que  les  arbres  flottent,  le  ciel  remue,  — les 
herbes  grises  des  terrains  s’agitent. . . 

Promenons-nous  dans  l’œuvre,  ami,  — M.  Rous- 
seau le  permet,  et  respirez  à pleine  poitrine  ces  fortes 
senteurs  agrestes... 

* * 

* 

Bornage  de  Barbison.  — C’est  le  plus  petit  et  le 
dernier.  Une  perle.  De  grands  arbres  vigoureux,  verts 
s’entremêlent  sur  la  droite.  De  l’autre  côté  des 
arbustes  blonds  sourient  dans  le  soleil.  Ici  l’ombre, 
— là-bas  la  lumière  étincelante,  —sur  les  chemins, 
sur  les  terrains. 

Quel  piquant  effet  d’opposition,  ces  masses  ver® 
tes  et  dorées  ! le  joli  soleil  ! la  douce  gaîté  ! 

Je  ne  vous  parle  pas  de  l’admirable  travail  du  pin- 
ceau si  vif,  si  précieux  de  finesse  et  de  force. 

Je  voudrais  détailler,  plan  par  plan,  fragments 
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par  fragments  ces  trésors  de  palette,  où  tant  de  sen- 
timent s’unit  à tant  d’art,  mais  il  faudrait  un  livre. 
M.  Rousseau  me  pardonnera  de  l’admirer  de  tout 
mon  cœur  et  d’adorer  son  talent  seulement  dans  ces 
quelques  pages. 

* * 

* 

De  Penne.  Laveuse.  — Petit  tableau  heureux  d’ef- 
fet et  de  couleur.  Un  sentiment  jeune  et  pur. 

Baudit.  Pâturages  en  Bretagne.  — Une  campagne 
triste,  abandonnée.  Des  terrains  sauvages  . Des  mou- 
tons paissent  au  centre,  sous  un  groupe  d’arbres.  Le 
village  s’indique  sur  la  côte  dans  le  ciel  gris  d’où  la 
lumière  tombe  triste  et  farouche. 

Nature  simple,  vue  simplement  et  bien  vue. 

M“e  O’Conell.  Portrait  de  M.  Charles  Edmond  L.., 
— Vigoureux  portrait,  d’une  belle  couleur  romanti- 
que. Mme  O'Connell  a un  talent  intrépide,  peu  indivi- 
duel, mais  piquant,  ardent, passionné,  épris  de  rayons 
et  de  belles  gammes  vives.  Elle  est  âpre  dans  son 
procédé,  tumultueuse,  d’une  vaillance  toute  virile. 
Le  dessin  est  juste.  Quel  dommage  que  Van-Dyck 
l’ait  ensorcelée,  et  qu’elle  ne  consente  pas  plus  sou- 
vent à imiter  la  belle  et  simple  nature,  — qui  est  bien 
aussi  un  grand  peintre,  ce  me  semble. 

'Je  ne  dirai  rien  des  sévérités  du  jury  à son  égard. 
Je  les  regarde  plutôt  comme  une  folie  que  comme 
une  mesure. 

Fortin.  Effet  de  soleil.  A-  Deux  petites  femmes  dans 
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une  chambre.  La  porte  ouverte  laisse  pénétrer  la  lu- 
mière. Tableau  gracieux  et  heureux,  d’un  coloris  qui 
égaye. 

Laine  (Victor).  Intérieur  de  forêt  en  hiver.  — Pay- 
sage sincère,  d’un  bel  aspect  triste.  Les  arbres  sont 
bien  étudiés,  l’effet  de  brouillard  a beaucoup  de  vé- 
rité. Il  vous  plaira,  ami,  par  son  impression  solitaire. 

Hamon  (Pierre-Paul).  Nature  morte. — Une  bonne  et 
sincère  étude.  Agréable  à voir. 

Guérard,  Vive  la  fermière  ! — Une  spirituelle  bre- 
tonnerie;  des  magots  vineux  très-joliment  exécutés. 

* * 

* 

Troyon  (Constant).  Le  retour  à la  ferme.  — Devant 
un  troupeau  de  vaches  et  de  moutons,  un  chien 
s’élance.  Un  âne  vient  derrière,  contre  un  groupe 
d’arbres  vigoureux  de  tronc  et  de  branches,  entre 
lesquels  passe  le  chemin.  A droite  et  à gauche,  des 
prairies.  Dans  la  partie  droite  , une  mare  et  des 
vaches  qui  boivent  ou  se  préparent  à rejoindre  les 
animaux  qui  sont  devant;  l’horizon,  hérissé  d’arbres, 
est  très-bas  sur  le  grand  ciel  bleu  gonflé  de  gros 
nuages. 

Pourquoi  ces  ombres  puissantes  sur  le  sol?  Je  ne 
vois  pas  de  soleil.  J’y  retrouve  plutôt  une  expression 
de  clair  de  lune.  Les  animaux  et  le  paysage  sont  cri- 
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blés  de  louches  blanches  qui  indisposent  le  regard. 
Voyez  ce  chien  qui  passe  en  relief  d’ombre,  — et  cet 
âne  qui  a la  valeur  d’un  chat , et  ces  vaches  farineu- 
ses si  durement  modelées, — si  maigres' sous  leur 
embonpoint  factice.  Le  deuxième  plan  se  projette  en 
avant  du  premier.  Je  pourrais  franchir  l’étang  d’une 
enjambée.  Ce  fond  ne  fuit  pas.  Tout  est  criard,  dis- 
cordant. Les  arbres  n’ont  pas  d’air  : ils  sont  patauds, 
brouillés,  plâtrés;  en  outre,  pour  avoir  leur  vraie 
valeur  dans  ce  paysage,  ils  devraient  monter  jusqu’au 
haut  du  cadre.  Les  animaux  sont  poitrinaires  : pau- 
vres natures  maladives  et  creuses  pourvues  de 
béquilles.  Ne  dirait-on  pas  que  les  moutons  sont  de 
bois  à voir  le  jeu  raide  de  leur  modelé?  Comment 
appeler  cette  lumière  fantastique  qui  les  baigne? 
Elle  n’est  ni  juste  ni  heureuse.  Quant  à la  perspec- 
tive , elle  est  beaucoup  plus  dans  le  rapport  dimen- 
sionnel des  choses  que  dans  les  haltes  scrupuleuses 
de  la  lumière.  Nature  sourds  , criarde,  froide,  très- 
exagérée  , blanche  et  noire , qui  s’exprime  avec 
fracas. 

Le  Départ  pour  le  marché.  « Hé  ! l’homme,  il  faut 
aller  au  marché,  prends  ton  cheval,  je  prends  l’âne. 
Fais  sortir  les  bœufs  et  les  moutons  de  l’étable,  les 
œufs  sont  dans  les  paniers,  allons  l’homme,  prends 
ta  pipe;  le  brouillard  est  frais  ce  matin,  mais  la  bonne 
soleillée  viendra  sur  les  huit  heures.  » 

L’homme  met  sa  blouse  neuve;  la  femme  met  sur 
sa  tète  son  plus  joli  mouchoir,  et  de  plus  sa  grosse 
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croix  d’or  au  cou — les  voilà  partis.  Ils  sont  au  bout  du 
village  et  vont  s’engager  dans  la  plaine.  Voilà  à gau- 
che une  humble  masure  ; derrière,  une  allée  d’arbres 
dans  le  brouillard;  deux  petits  citadins  vont  s’y  en- 
gager. 

Mais*  perçant  ce  brouillard  compacte,  le  soleil  pâle, 
en  rayons  dispersés,  vient  piquer  les  oreilles  de  l’âne 
découpé  en  silhouette,  le  dos,  les  cornes  des  bœufs, 
le  chien  qui  bondit,  les  moutons,  courant  à droite,  à 
gauche,  sous  le  ventre,  sur  les  pattes,  sur  le  nez,  sur 
les  épaules  de  la  femme,  arrêté,  brisé,  élancé,  joyeux, 
actif,  se  jouant  avec  tout  ce  monde  comme  un  fol 
écervelé  content  d’échapper  à la  noire  prison  qui 
l’enveloppait  une  heure  avant. 

Comme  dans  le  tableau  précédent,  c’est  toujours 
cette  même  absence  de  perspective. 

Ainsi,  la]  maison,  quoique  toute  petite,  est  sur  le 
même  plan  qne  les  personnages,  par  l’effet  des  lu- 
mières dispersées  sur  le  toit  ; les  arbres  ne  s’éloignent 
pas  quoiqu’ils  aient  la  proportion  de  bouquets  dans 
un  jardin.  Les  premières  branches  couvrent  le  front 
de  la  femme.  La  tête  de  la  vache  qui  flaire  le  chien 
est  affreuse  de  dessin.  L’âne  est  un  mulet. 

Quant  à la  lumière,  elle  me  semble  beaucoup  plus 
originale  que  vraie.  L’électricité  y est  pour  quelque 
chose.  La  fantaisie  en  a combiné  le  mouvement  irré- 
gulier et  fantasque.  Ce  pointillé  lumineux,  ce  pétille- 
ment, donnent  à la  peinture  l’aspect  d’un  fusain  où  les 
blancs  s’enlèvent  avec  de  la  mie  de  pain.  L’allée 
d’arbres  est  manquée  ; même  par  un  temps  de 
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brouillard  très- serré,  la  nature  affirme  ses  lignes 
d’une  façon  précise  et  solide. 

Tableau  amusant,  original  et  théâtral,  tout  enjo- 
livé d’artifices  spirituels  qui  disent  une  nature  vive, 
impressionnable,  et  encore  plus  facile  et  bavarde.  11 
plaît.  Il  est  d’un  poète;  le  peintre  vient  après,  le  dé- 
corateur tout  d’abord. 

Vue  prise  des  hauteurs  de  Suresnes.  — Un  grand 
terrain  très-éclairé.  La  riante  Seine,  le  doux  et  joli 
fleuve  la  Seine,  à l’horizon,  baignant  un  village  pâle 
assis  au  pied  des  collines  vertes.  Le  ciel  est  gris;  la 
lumière  jaillit  avec  cette  intensité  d’éclat  qui  aveugle 
pendant  les  chaudes  journées  de  juin.  Un  grand  trou- 
peau de  bœufs  et  de  vaches  blanches,  rouges,  brunes 
et  noires,  conduit  par  un  homme  à cheval  et  un  petit 
garçon,  suivant  un  chemin  qui  se  contourne  en  ve- 
nant à vous,  arrive  à la  file. 

Souvenir  d’Albert  Cuyp,  dans  une  gamme  plus 
faible.  La  lumière  est  excellente.  Les  terrains  s’éloi- 
gnent dans  un  admirable  mouvement , et  diversement 
éclairés.  La  vache  noire  est  tout  à fait  belle.  Cette 
page  est  gracieuse,  fine.  On  y distingue  d’heureuses 
qualités.  Elle  n’a  pas  la  lourdeur  des  autres,  ni  leur 
brutale  expression.  Cependant,  le  ciel,  maigre  d’exé- 
cution, est  peu  en  rapport  de  fermeté  avec  les  terrains. 

Vache  qui  se  gratte,  — Vache  blanche,  appuyée 
contre  un  grand  saule  dans  une  prairie.  — La  vache 
est  belle;  l’arbre  tient  trop  de  place,  mais  il  est 
bien  peint,  très-beau  de  couleur,  — très-juste  comme 
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modelé  d’écorce.  Le  ciel  est  d’un  bleu  froid,  sans  air; 
lalumiëre  n’existe  qu’àFétatde  phénomène.  M.  Troyon 
a fait  luire  sur  son  paysage  un  soleil  de  l’autre  monde. 

Vaches  allant  aux  champs.  — A peu  près  les  mêmes 
qualités;  — des  défauts  plus  évidents. 

Etude  de  chien.  — Il  est  accroupi  sur  son  derrière, 
et  tient  une  bécasse  dans  la  gueule.  Il  est  accroupi 
sur  un  terrain  gris  parsemé  de  feuilles  sèches.  Fond 
de  ciel  théâtral,  — c’est  la  partie  faible  du  tableau, 
— une  sorte  de  concession  aux  instincts  décoratifs 
du  peintre.  La  meilleure  toile  de  M.  Troyon.  Elle 
est  convaincue,  et  donne  la  mesure  d’une  active  et 
sérieuse  organisation.  La  couleur  a du  charme. 

M.  Troyon  est  doué  des  plus  grandes  qualités;  ii 
observe  bien,  il  sait  dessiner,  il  comprend  et  aime  la 
nature  qu’il  rend  avec  une  véritable  crânerie  ; il  a le 
sentiment  des  grandes  compositions;  sa  palette  est 
robuste,  bien  accordée,  vibrante,  expressive  ; il  dé- 
daigne les  petits  effets,  et  ne  s’adresse  qu’aux  masses 
viriles  qui  résonnent  bien  à l’œil  et  s’établissent  sur 
un  plan  carré.  Son  abord  est  cordial.  C’est  un.  véri- 
table poète  rustique.  Il  attaque  là  bête  avec  un  en- 
train supérieur,  une  verve  qui  ne  doute  de  rien  et  se 
rit  des  difficultés  ; — mais  il  outre-passe  l’émotion 
exacte  de  la  nature,  il  exagère  ces  mêmes  qualités 
par  des  bravades  indignes  de  la  saine  raison  de  son 
talent.  11  n’a  pas  de  style  à proprement  parler,  sinon 
un  certain  accent  de  couleur  qui  lui  est  personnel,  un 
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jet  bruyant  et  un  peu  brutal  qui  le  font  aussitôt  re- 
connaître. Son  art  est  une  manière  de  sens  rustique 
qui  s’élève  parfois  assez  haut  pour  faire  illusion.  11 
manque  de  simplicité,  — défaut  capital; — d’inti- 
mité; il  n’aime  pas  ses  animaux  : il  les  montre,  — il 
n’adore  pas  la  nature  : il  la  brutalise.  Il  touche  peu 
et  se  contente  d’étonner.  Il  aime  trop  le  théâtre.  Ses 
bœufs,  ses  moutons  ont  toujours  un  peu  l’air  de  jouer 
un  rôle  sur  des  planches.  Par  excès  de  tempérament 
et  pour  donner  libre  issue  à la  sève  débordante  de 
son  esprit,  il  permet  à son  pinceau  mille  caprices 
plus  extravagants  les  uns  que  les  autres.  Il  sacrifie 
trop  l’idée  à l’habileté  de  la  diction.  Il  entasse  er- 
reurs et  vérités  sans  souci  du  choix...  Enfin...  mais 
j’ai  dit  le  pour  et  le  contre.  M.  Troyon  ne  peut  qu’v 
voir  la  preuve  d’une  affectueuse  sincérité.  Je  ne  dé- 
taille ainsi  et  ne  critique  pied  à pied  que  les  œuvres 
que  j’estime  belles  ou  vaillantes. 

L’accueil  fait  à son  chien  par  tous  les  gens  de  goût 
lui  rappellera  la  différence  qu’il  y a entre  des  toiles 
habiles  et  des  toiles  justes,  où  l’art,  l’imagination  et 
la  réalité  se  combinent  dans  une  intelligente  propor- 
tion. 

M.  Troyon  est  une  des  vaillances  de  notre  école 
moderne; — je  préférerais  qu’il  en  fût  une  des  vérités. 
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DELACROIX. 

x Encore  un  fou. 

(Goethe.) 

Je  ne  sais  pourquoi  la  lecture  d’Ovide  m’avait 
plongé  dans  une  cruelle  amertume.  Le  grand  poëte 
dit  quelque  part  dans  les  Tristes : «J’ai  connu  Catulle, 
Properce  fut  mon  ami;  je  n’ai  fait  qu’entrevoir  Vhv 
gile,  j’ai  entendu  de  la  bouche  d’Horace  ses  plus  beaux 
vers.»  Quel  temps!  quefs  cruels  souvenirs  cela  devait 
susciter  au  cœur  du  poëte  exilé...  Comme  lui  j’ai  souf- 
fert, mais  en  me  rappelant  ce  calme  poétique  de  l’an- 
tiquité païenne,  cette  vie  partagée  entre  la  paresse, 
le  travail  et  les  douces  causeries  des  philosophes,  sous 
un  ciel  enivrant.  Je  les  vois  passer  dans  la  voie  Sacrée 
de  l’antique  Rome,  graves  ou  doucement  rieurs,  cau- 
sant avec  la  dignité  simple  et  l’aimable  abandon  de 
ce  monde  épique  où  l’harmonie  était  une  vertu,  une 
divinité,  drapés  dans  leurs  molles  tuniques,  et  sou- 
riant aux  beautés  qui  passent  ou  bien  les  raillant. 
Ovide  récite  un  fragment  des  Amours , Horace  dit, 
avec  une  malicieuse  finesse,  sa  dernière  satire.  La  rue 
s’emplit  d’oisifs,  esclaves,  marchands,  soldats,  graves 
matrones  voilées,  courtisanes  aux  seins  nus,  — les 
amis  vont  au  bain  ou  à la  taverne  syrienne  si  admi- 
rablement décrite  par  Virgile,  voir  danser  l’hôtesse 
brune  au  diadème  blanc,  et  entendre  les  lyres  et  les 
flûtes  sous  le  berceau  de  lilas. 
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Oh  ! ils  furent  heureux  ! 

Quel  monde  ! et  qu’il  est  loin  de  nous,  — de  nous, 
si  affairés,  si  tristes,  en  proie  à la  vie  inquiète  et  pré- 
cipitée que  l’esprit  moderne  nous  a faite,  fils  du  dés- 
abusement et  de  l’orgueil,  corps  souffrants , âmes  à 
peine  ouvertes  au  beau,  mortes  à l’idéal  poétique;  — 
et  dont  toute  la  sagesse  aboutit  à un  méprisable  terme 
d’action  : l’or! 

Toujours  courir,  se  broyer  le  front  pour  résister  à 
la  vie,  tout  mépriser,  tout  oublier,  parader  et  bouf- 
fonner  afin  d’arracher  à la  foule  quelques  avares 
applaudissements,  enrichir  les  sots  et  souffrir  nous- 
mêmes,  — passer  une  moitié  de  sa  vie  à lutter  au  mi- 
lieu de  féroces  bêtes,  une  autre  à vieillir  entre  des 
ingrats  et  des  jaloux,  — dompter  éternellement  la 
matière,  espèce  de  monstre  qui  cherche  à nous  dé- 
vorer, s’humilier  devant  de  vils  êtres,  flatter  d’horri- 
bles papiers  tachés  d’encre,  s’entendre  appeler  fou 
par  d’imbéciles  sages,  — et  railler,  — et  haïr  : voilà 
notre  lot  ! 

Ou  sont  les  poètes?...  — cachés,  perdus,  — et  s’il 
en  est  un  qui  chante  encore,  aussitôt,  comme  au  ros- 
signol : Veux-tu  te  taire,  vilain  oiseau!...  L’humanité 
digère,  dans  son  jardin  de  légumes,  les  pieds  chaus- 
sés de  pantoufles  brodées  par  le  progrès...  les  oreilles 
cotonnées,  l’œil  béatement  perdu  dans  un  artichaut. 
Revenez  ce  soir,  doux  rossignol,  — et  chantez  pour 
vous,  sur  la  plus  haute  branche,  quand  elle  sera  en- 
dormie. 

Ovide  ne  jouit  pas  longtemps  de  sa  bienheureuse 
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quiétude  de  poëte  et  de  savant.  Il  avait  fait  les 
Amours,  les  Héroïdes,  l 'Art  d’aimer,  il  travaillait 
aux  Fastes,  — vivant  heureux,  bien  vu  à la  cour, 
aimé  de  ses  amis,  adoré  des  femmes,  dont  il  avait  le 
fin  génie  observateur  et  la  frivolité  amoureuse,  vo- 
luptueux, nonchalant  comme  un  Asiatique,  doux  de 
caractère,  quoique  trois  fois  marié,  et  brillant  de 
gloire,  — quand  tout  à coup  un  ordre  d’Auguste 
l’exile  à Tomes. 

Le  secret  de  cet  exil  est  toujours  resté  l’énigme  la 
plus  indéchiffrable  et  la  plus  irritante  que  l’antiquité 
ait  léguée  aux  commentateurs. 

Mille  suppositions  ont  été  faites.  On  a parlé  d adul- 
tère,  de  secrets  impériaux  surpris,  de  libertinages  dé- 
voilés, par  lui  d’abord,  et  par  ses  amis  ensuite.  Cer- 
tain vieux  recueil  reproduisant' par  la  gravure,  avec 
texte,  les  camées  grecs  et  romains,  donne  à ce  sujet 
des  explications  dont  Pétronne  eût  été  friand. 

Il  en  sera  ce  que  vous  voudrez  ; — pour  ma  part, 
je  n’y  attache  guère  qu’un  intérêt  de  pitié  pour  le 
pauvre  poëte  ainsi  arraché  à ses  douces  habitudes, 
à un  climat  bienveillant,  à tout  ce  qui  était  l’àme  de 
sa  vie  intellectuelle,  pour  être  jeté  dans  un  pays  sau- 
vage — dont  la  langue  devait  être  une  malédiction 
pour  l’oreille  mélodieuse  de  cet  homme  « du  sang 
latin.  » 

Livie  fut-elle  infidèle?  Était-il  complice  des  dés- 
ordres de  Julie?  Qu’a-t-il  vu,  qu’a-t-il  fait?... 

A travers  ses  longues  plaintes,  c’est  à peine  si  l’on 
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distingue  quelques  mots  ayant  trait  à cette  terrible 
disgrâce. 

«Ah!  pourquoi  mes  regards  furent-ils  indiscrets? 
Pourquoi  mes  yeux  coupables  ? Pourquoi  n’ai-je  senti 
ma  faute  qu 'après  mon  inconséquence?...  » 

Et  plus  loin  : « C’est  en  prononçant  les  paroles 
fatales  (ainsi  doit  agir  un  prince)  que  tu  vengeas, 
comme  il  convenait  de  le  faire,  une  offense  per- 
sonnelle  


« Ce  fut  sans  le  savoir  qu’Actéon  aperçut  Diane 
dépouillée  de  ses  vêtements 


« Ali!  quel  est  mon  supplice,  ainsi  jeté  au  milieu 
d’ennemis  farouches , plus  éloigné  de  ma  patrie 
qu’aucun  autre  exilé,  seul  relégué  près  des  sept  em- 
bouchures du  Danube,  en  butte  aux  froids  de  l’Ourse 
glacée,  à peine  séparée  par  la  largeur  du  fleuve  des 
Jaziges , des  hordes  de  Colelios,  de  Métérée,  des 
Gètes  enfin  ! » 

Ovide  tenta  bien  de  faire  révoquer  l’arrêt  ou  de 
l’atténuer.  Il  écrivit  à ce  sujet  sa  belle  élégie  des 
Tristes  ; mais  l’empereur  fut  inflexible,  en  dépit  de 
ses  secrètes  bontés  pour  le  poète.  L'Art  d'aimer 
fut  le  prétexte  de  cette  condamnation.  Le  livre  était 
déclaré  libertin  et  corrupteur.  L’avénement  de  Ti- 
bère ne  fit  que  resserrer  cette  cruelle  captivité,  qui 
dura  jusqu’à  sa  mort.  11  était  bien  vieux  alors  : il 
avait  soixante-deux  ans.  Son  dernier  soupir,  sa  der- 
nière pensée  et  «on  regard  furent  pour  cette  home 
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cruelle  qu’il  avait  chantée  et  si  follement  aimée  aux 
temps  heureux  de  sa  jeunesse. 

Le  peintre  nous  le  montre  à peine  arrivé  dans  cette 
nouvelle  patrie  qui  l’accueille  avec  une  rude  bien- 
veillance. 

Il  est  couché  à terre,  dans  une  pose  languissante. 
Une  robe  blanche  et  une  tunique  bleue  bordée  d’une 
frange  violette,  l’enveloppent.  Il  tourne  la  tête  vers  ce 
paysage  sombre  et  laisse  retomber  ses  bras  dans 
une  expression  suprême  de  découragement.  Des 
hommes  demi-nus  ou  recouverts  de  peaux  de  bêtes, 
bouclier  au  bras,  lance  au  poing,  l’arc  sur  le  dos,  re- 
gardent curieusement  ce  personnage  efféminé  et  lui 
offrent  des  fruits.  Un  cavalier  arrive,  là-bas,  au  pied 
de  la  colline  blonde.  Des  espèces  de  sauvages  sortent 
d’une  masure  et  s’étonnent  de  ce  gracieux  voyageur 
— comme  d’une  étoile  tombée.  Un  enfant  mène  un 
chien  noir  qui  pousse  en  avant  son  museau  inquiet 
et  flaire  le  poète.  A côté  de  lui,  une  jeune  femme 
berce  un  nourrisson  et  s’intéresse  déjà,  on  le  voit,  à 
ce  pâle  jeune  homme.  Une  grande  cavale  brune  hen- 
nit sur  le  devant,  secoue  sa  crinière  par  un  large 
mouvement  de  tête,  et  fait  étinceler  ses  yeux  purs, 
tandis  qu’une  femme  agenouillée  la  trait.  O le  bel 
animal  ! — qu’il  est  grand,  fier  et  gracieux,  digne  de 
nourrir  de  pareils  hommes  et  de  franchir  en  se  jouant 
ces  montagnes  sauvages,  profondes , — aux  dente» 
lures  capricieuses,  que  vous  voyez  devant  vous,  — » 
contre  le  lac  profond. 
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Le  ciel  est  orageux,  — digne  fie  cette  forte  nature. 
Le  tonnerre  peut  gronder,  la  foudre  éclater  : de  pa- 
reils bruits,  de  pareilles  lueurs  ne  sont  rien  pour  ces 
âmes  énergiques  que  rien  ne  dompte. 

Oh!  la  puissante  harmonie  de  cet  ensemble!... 
Voyez  Ovide,  quelle  noble  élégance!  Comme  il  rap- 
pelle bien  la  mollesse , la  grâce , le  voluptueux 
abandon  de  sa  vie,  sa  riante  imagination  ! le  reflet  de 
sa  poésie  amoureuse,  lascive — et  un  peu  raffinée, 
n’éclaire-t-ilpas  son  visage  ? Cette  tunique  bleue  bordée 
de  la  petite  ligne  violette,  et  cette  robe  blanche,  n’ex- 
priment-elles pas  l’admirable  élégance  de  son  esprit? 
Et  le  groupe  où  se  trouve  la  jeune  nourrice,  qu’il  est 
charmant  ! Le  bonnet  bleu  bordé  de  pourpre  de 
l’homme  à genoux  n’a-t-il  pas  un  curieux  accent  de 
sauvagerie  ? Voyez  la  femme  accroupie  dans  l’ombre, 
la  jument!...  — quelle  couleur,  et  quel  air  autour 
d’elle,  — le  petit  cavalier  sur  le  fond  clair  d’une 
prairie!  — l’enfant  et  le  chien.  Ce  chien  est  superbe  : 
il  fait  penser  aux  sculptures  antiques  dont  il  a l’allure 
et  la  grandeur  familière.  L’eau  est  d’une  exquise 
beauté  ; tout  le  monde  a son  procédé  pour  la  rendre; 
seul,  avec  M*  Corot,  il  la  relie  par  une  puissante  vi- 
sion d’harmonie  au  sentiment  général  de  la  scène. 

Comme  c’est  calme,  sobre,  puissant,  — avec  les 
plus  éclatants  contrastes  ! 

Les  terrains  sont  d’une  magnificence  de  coloration 
extrême.  Voilà  bien  un  paysage  de  peintre,  — grand 
par  l’accord  du  tout,  et  non-seulement  par  une  sèche 
spécialisation  de  nature.  Comme  il  comprend  avec 
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âme  les  grandes  lignes  de  la  peinture,  leur  élévation, 
leur  loi  d’accord!  Les  terrains  à eux  seuls,  en  en 
retirant  les  personnages,  composent  une  des  plus 
belles,  des  plus  prodigieuses  pages  que  la  peinture 
ait  créées.  L’esprit  dans  ses  plus  magnifiques  aspira- 
tions ne  va  pas  au-delà. 

LE  CHRIST  DESCENDU  AU  TOMBEAU. 

Trois  disciples  ont  pris  le  corps  divin,  — le  beau 
corps  étalé  sur  un  linceul , un  bras  pendant,  l’autre 
sur  la  poitrine,  les  jambes  pliées.  Un  homme,  coiffé 
d’un  turban,  une  torche  à la  main,  les  précède  dans 
le  sombre  asile  creusé  au  fond  de  roches  gigantes- 
ques. Une  femme,  vêtue  d’une  étoffe  violette,  porte 
une  coupe  verte.  Dans  cette  coupe  trempe  un  ra- 
meau. Elle  marche  à côté  d’eux,  à reculons.  Delamain 
droite,  la  tête  penchée,  elle  fait  un  signe  tendre  aux 
porteurs.  « Oli!  doucement!  doucement  ! semble-t-elle 
dire  d’une  voix  faible,— doucement,  vous  qui  portez 
le  Dieu  d’amour, — si  pâle  ! que  ce  précieux  fardeau 
n’échappe  point  à vos  bras  faibles...  cette  mère 
qui  pleure  là-bas,  en  mourrait  » La  grotte  est  som- 
bre, ici;  tout  au  loin,  la  lumière  extérieure  fait  pé- 
nétrer un  rayon  qui  vient  blanchir  l’obscur  laby- 
rinthe. Dans  cette  lumière  marche  d’abord  une 
femme  portant  une  urne;  ensuite,  Marie  éplorée , 
conduite  par  Jean,  le  fidèle  disciple,  et  une  sainte 
femme.  Quel  sentiment  pur,  douloureux  dans  ce 
groupe  ! On  entend  leurs  sanglots,  — et  leur  mor- 
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telle  défaillance  se  lit  dans  leur  marche  incertaine 

et  brisée. 

Cette  femme,  en  tunique  violette,  est  une  création 
idéale.  La  coupe  et  le  rameau  vert  ont  toute  l’étran- 
geté des  mystères  poétiques  de  la  Bible.  L’art  ne  va 
pas  au-delà  dans  ses  plus  beaux  rêves.  Les  rochers, 
la  lumière  ont  une  force,  une  grâce  dont  aucune 
description  ne  peut  donner  l’idée.  Le  corps  du  Christ 
est  un  chef-d’œuvre  de  sentiment,  de  coloris,  de  des- 
sin. Voyez  la  tournure  épique  de  la  tête,  des  bras, 
des  pieds  ; — le  mouvement  et  la  couleur  de  la  dra- 
perie blanche.  En  isolant  quelques  fragments,  vous 
serez  ébloui. 

La  grande  peinture  des  maîtres  s’exprime  ainsi, 
dans  ce  résultat  large , humain,  intime,  — on  y res- 
pire à l’aise  une  douce  poésie  naturelle.  Tous  les 
purs  éléments  dont  l’art  compose  ses  éternelles  pro- 
ductions y flottent  admirablement  liés. 

LA  MONTÉE  AU  CALVAIRE. 

Naïf  et  doux,  ce  tableau  vous  sourit.  C’estia  rayon- 
nante tristesse  d’une  nature  où  le  soleil  luit  d’un  cô!é, 
tandis  que  la  pluie  tombe  de  l’autre.  La  foule  s’avan- 
ce, dans  un  mouvement  dramatique,  sur  le  flanc  d’une 
montagne.  Ce  sont  d’abord  des  cavaliers,  des  ouvriers 
des  soldats,  un  chien,  — puis  le  peuple,  les  saintes 
femmes,  les  divins  amis/ — tout  en  haut,  sur  un  fond 
d’une  rare  beauté,  dans  la  claire  harmonie  du  loin- 
tain, un  groupe  un  peu  en  tumulte  où  se  débattent 
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les  larrons.  On  monte,  on  monte  vite,  pressé,  culbuté, 
ave'c  des  cris,  avec  des  gestes  dont  on  devine  le  sens 
cruel  et  fanatique. 

Jésus  tombe  sous  l’énorme  croix  qui  fait  si  bien 
comprendre  sa  faiblesse  ; — le  sang  jaillit  de  ses  tempes 
déchirées;  sa  tunique  s’entr’ouvre  et  laisse  à nu  la 
poitrine.  Véronique,  — ô belle  et  sainte  Véronique  ! — 
s’approche,  tendant  le  linge  blanc  qui  doit  essuyer  le 
divin  visage.  Elle  est  habillée  de  bleu  ; ses  pieds  dé- 
licats— si  roses  ! heurtent  le  sol  dur.  Encore  une  mer- 
veilleuse création  ! Comme  elle  marche , comme  elle 
est  humble  devant  ce  Dieu  tombé  ! son  cœur  bat;  in- 
quiète, tremblante,  elle  approche...  O Véronique! 
frottez  cette  tête  meurtrie,  et  si  ces  lèvres  décolorées 
vous  sourient,  vivez  heureuse  dans  votre  foi  sainte  ou 
votre  amour...  Ici  arrêtons-nous,  et  remarquons  en 
nous  souvenant  du  tableau  précédent,  de  quelle  ad- 
mirable manière  Delacroix  rend  la  tendresse  et  l’émo- 
tion des  femmes.  C’est  la  plus  douce  pitié,  le  plus 
chaste  amour,  la  grâce  et  le  charme  le  plus  pathé- 
tiques. Il  leur  donne  une  âme  parfaite.  Il  ressemble  à 
Meyerbeer  par  ce  côté  si  grand  et  si  profond  ; c’esi 
la  même  musique  morale. 

Le  ciel  est  superbe.  11  y a une  couleur  et  une  viva- 
cité de  lumière  surprenantes.  Regardez  maintenant, 
car  chaque  détail  est  exquis,  le  Christ  dans  une  gam- 
me si  mélancolique,  l’homme  en  tunique  lilas  qui 
marche  sous  le  cheval,  l’homme  vêtu  d’une  peau  de 
bête  qui  s’apprête  à fouetter  Jésus  d’une  triple  corde 
à bouts  noués,  l’homme  demi-nu  qui  relève  la  croix, 
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— la  douce  opposition  do,  l’étofle  rouge  qui  serre  les 
flancs  du  soldat  près  de  Véronique  avec  sa  belle  robe 
bleue,  les  groupes  du  haut  de  la  montagne,  et  le  ca- 
valier du  fond  de  gauche.  Tout  s’évanouit  délicate- 
ment dans  ce  fond  par  une  sorte  d’intimité  morale  et 
d’intuition  colorée:  le  ciel,  la  vierge,  l’inquiète  mul- 
titude qui  laisse  deviner  au  cœur  des  amis  ou  des 
ennemis. 

Voilà  bien  la  foule  remuante,  active,  avec  le  tapage 
charmant  de  sa  couleur  ainsi  éparpillée  en  pleine 
lumière.  Je  voudrais  toujours  vivre,  ces  admirables 
trésors  devant  mon  regard.  Cette  toile  est  de  toute 
beauté;  — agrandie,  dans  l’idée  première  du  maître, 
elle  pouvait  être  triomphale  et  dominait  son  œuvre. 
C’est  le  sentiment  gothique  allemand  , attendri  et 
pieux,  vu  à travers  une  mélodieuse  note  vénitienne, 

HERMINIE  ET  LES  RERGERS. 

La  fille  du  roi  d’Antioclie  autrefois  vaincu  par  Tan- 
crède,  l’amante  désolée  et  la  guerrière,  Herminie,  a 
quitté  le  camp  des  chrétiens.  Lille  entre  dans  une 
foret  obscure  et  s’endort.  En  s’éveillant,  elle  voit  des 
bergers  qui  s’amusent  et  chantent;  elle  vient  à eux 
leur  demander  l’hospitalité.  Les  bergers  s’intimi- 
dent en  voyant  ses  armes. — «Ne  craignez  rien,  leur 
dit-elle,  après  les  avoir  salués,  en  ôtant  son  casque 
qui  montre  ses  cheveux  d’or,  ces  armes  ne  sont 
point  destinées  à troubler  vos  travaux  et  vos  chants.» 

Ce  tableau  rayonne  au-dessus  de  tout  éloge.  L’Hor- 
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minie  est  superbe  d’expression....  La  belle  guerrière  ! 
Comme  on  devine  sous  cette  cuirasse  un  cœur  amou- 
reux et  vaillant....  Les  groupes  de  bergers  sont  d’une 
souveraine  grandeur,  — le  paysage  ne  le  cède  en 
rien  à celui  de  V Ovide.  La  couleur,  la  lumière  ont  une 
intensité,  une  vigueur  toute  particulière  ; les  person- 
nages vivent  et  s’agitent. 

Le  sentinent  général  est  une  rudesse  aimable,  une 
farouche  grâce,  une  naïveté,  une  grandeur  simple  et 
bonne,  une  paix  austère  et  bienveillante  à l’âme 
agitée  de  passions,  qui  sont  le  pur  écho  de  l’âme  du 
Tasse,  et  disent  le  génie  d’assimilation  du  peintre,  ce 
grand  poète  et  ce  philosophe  de  la  forme. 

REBECCA  ENLEVÉE  PAR  LE  TEMPLIER. 

Le  château  brûle,  — le  château  fort  de  Front-de- 
Bœuf,  le  terrible  baron  normand,  sur  la  lisière  de  la 
forêt.  Lui-même,  les  os  broyés,  sanglant/  est  sur  son 
lit  de  mort.  Rebecca  veille  auprès  d’Ivanhoé  prison- 
nier comme  elle.  Que  Dieu  les  sauve!  Mais  voici  le 
templier  Bois-Guilbert.  « Viens,  suis-moi,  je  veux  te 
sauver  ! » s’écrie-t-il  ; elle  résiste,  — il  la  prend  dans 
ses  bras  et  l’emporte.  L’esclave  sarrasin  est  déjà  en 
selle  : il  reçoit  le  précieux  fardeau, — et  rapidement, 
comme  des  ombres  à travers  la  plaine,  traversant  les 
morts,  les  vainqueurs  et  les  vaincus,  le  ravisseur 
s’éloigne  entraînant  la  belle  juive. 

Si  la  thèse  de  résurrection  panthéistique  peut  être 
appliquée  à un  homme,  c’est  à M.  Delacroix.  Je  le 
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soupçonne  violemment  d’avoir  coopéré  à la  scène 
d’enlèvement,  en  qualité...  ma  foi  de  Sarrasin.  Tous 
les  Orientaux  sont  coloristes,  c’est  reconnu.  Il  est  im- 
possible d’être  plus  voyant,  plus  clair,  plus  dramati- 
que, plus  juste  d’etfet  et  merveilleux  d’intérêt  dans 
la  vision  comme  lumière  ej  couleur.  Il  est  impossible 
de  mieux  créer  cet  Orient  gothique. Quelle  prodigieuse 
symphonie  de  notes  ! — que  de  souples  et  merveil- 
leuses gammes  dans  ce  ciel  bleu,  pur  comme  une 
pierre  précieuse,  dans  ces  belles  tours  si  grandioses 
de  caractère , ce  paysage,  ces  terrains,  ces  mille 
détails  pittoresques  de  l’action  !... 

Voyez-vous  l’homme  qui  arrive,  l’épée  nue,  sous  la 
poterne? ...  Quel  songe  d’or , Rebecca  !...  et  le  templier — 
et  ce  chevalblanc  si  hardi,  si  fier,  dont  la  robe  blanche* 
étincelle  comme  une  nacre...  Quel  feu!  quelle  vie  ! Ce 
mouvement,  ce  pittoresque,  cette  intrépide  vigueur, 
cette  curieuse  allure  romantique  vous  transportent. 

Walter  Scott  est  là  tout  entier,  — mais  encore 
agrandi  par  le  génie  bouillant  du  peintre. 


LES  BORDS  DU  FLEUVE  SÉBOU,  (royaume  de  tunis.) 

CONTE. 

Il  était  une  fois  un  fleuve  et  un  coin  de  terre  si  beaux,  si 
beaux...  que  personne  n’en  parlait. 

Le  ciel  se  trouvait  tout  heureux  de  le  regarder,  lui-même 
se  reflétait  dans  l’eau,  à de  certains  jours  avec  des  nuances 
ineffables. 
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Tous  les  musulmans  qui  venaient  voir  ce  beau  paysage  y 
tombaient  en  extase,  bénissaient  le  prophète,  et  s’en  reve- 
naient avec  la  nostalgie  des  paradis  rêvés. 

C’est  qu’il  ne  ressemblait  à aucun  autre  et  gardait  quelque 
chose  de  la.  mystérieuse  sérénité  du  ciel.  ' 

11  était  tendre  comme  une  âme,  et  harmonieux  comme  le 
corps  des  grâces.  Oh!  l’étrange  paysage! 

Un  grand  peintre,  un  grand  poète  le  vit,  par  hasard,  et  le 
fixa  à force  de  rayons  sur  sa  toile.  Le  ciel  semblait  avoir  souri 
à son  travail. 

Mais  quand  il  voulut  le  montrer  à la  foule,  elle  frotta  ses 
yeux  incrédules  et  cria  au  miracle  pour  avoir  le  droit  de 
douter  de  tant  de  merveilles. 

Plaignons  la  foule,  ami,  et  prions  Dieu  qu’elle  fasse  un 
jour  le  voyage  pour  la  gloire  du  peintre  et  du  chef-d’œuvre. 

* * 

* 

SAINT  SÉBASTIEN. 

Le  saint  est  assis  à terre,  — les  jambes  repliées,  la 
main  gauche  appuyée  sur  le  sol;  sa  tête  mourante  se 
renverse  en  arrière.  Deux  saintes  femmes,  agenouil- 
lées à côté  de  lui,  retirent  les  flèches  dont  il  vient 
d’être  martyrisé,  avec  une  touchante  et  amoureuse 
piété.  Celle  de  gauche  étend  le  bras  : a Oh  ! ce  sang  qui 
coule....  lentement,  lentement,  retirons  les  flèches 
mortelles...  » — Leur  enthousiasme  de  charité  est  si 
grand , qu’elles  semblent  des  attirer  du  regard  sans 
faire  souffrir  l’infortuné.  Sublime  délicatesse  d’âmes 
exaltées,  on  vous  comprend  ici!  L’une  porte  une  tu- 
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nique  violette  et  une  robe  jaune;  l’autre  est  habillée 
de  bleu.  Une  étoffe  verte  entoure  le  corps  du  saint.  A 
terre  sont  des  flèches,  — un  casque,  — une  épée,  — 
un  manteau  rouge,  — des  urnes.  La  scène  se  passe 
dans  une  gorge  sombre  de  terrains  verts  où  la  lumière 
entre,  reposée,  saisissant  quelques  parties  du  groupe, 
et  laissant  les  autres  dans  l’ombre.  L’horizon  est  bleu  ; 
le  ciel  attend  l’ombre  : c’est  le  couchant. 

Que  de  grâce,  de  poésie!... quel  sentiment  idéal  de 
douleur  dans  cette  harmonie  dramatique  des  tons  ! 
Chaque  gamme  souffre,  pour  ainsi  dire,  et  est  l’expres- 
sion d’un  chagrin,  d’une  plainte.  Involontairement 
on  est  attristé,  le  cœur  gémit...  Cette  affliction  qui 
essaye  de  sourire,  résignée,  agonisante,  — vous  rem- 
plit l’âme  d’une  douce  exaltation  religieuse.  Il  y a une 
larme  dans  le  ciel.  Quel  suprême  courage  dans  la  tête 
renversée  du  saint...  La  tendresse  éplorée  d’une  mère 
qui  voit  son  fils  blessé  ne  palpite-t-elle  pas  dans  le 
corps  de  ces  deux  femmes  agenouillées?...  Que  c’est 
doux,  attendri!  Le  détail  harmonieux  y est  infini,  — 
toujours  limpide,  toujours  admirable  de  justesse:  on 
peut  dire  devant  ce  tableau  que  c’est  la  transfigura- 
tion de  la  couleur  dans  ce  qu’elle  a de  plus  parfait. 

HAMLET  (DANS  LE  CIMETIÈRE). 

Cette  scène  d’Hamlet,  vous  la  connaissez  : elle  est 
la  plus  forte  de  cet  athlétique  drame  qui  devrait  être 
familier  à la  foule  comme  l’air,  l’espace,  le  ciel,  l’im- 
mensité, les  plantes.  U résume  l’âme  humaine,  ce  me 
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semble,  dans  un  accord  souverain.  Rien  ne  manque 
au  tableau  moral  et  physique  de  sa  vie. 

LE  FOSSOYEUR. 

Peste  soit  de  l’extravagant  ! il  m’a  un  jour  versé  sur  la  tète 
un  flacon  de  vin  du  Rhin.  Cette  tète  de  mort,  seigneur,  était 
la  tète  d’Yorick,  le  fou  du  roi. 

HAMLET. 

Cette  tèté  que  voici? 

LE  FOSSOYEUR. 

Celle-là  même. 

HAMLET,  prenant  la  tête  de  mort  daus  ses  mains. 

Donne,  que  je  la  voie 


Il  contemple  la  tête...  le  cortège  d’Opliélie  s’avance. 
Ce  sont  des  porteurs  vêtus  de  noir,  encapuchonnés  ; 
— ils  arrivent  pesamment,  d’un  pas  cadencé.  La 
bière  noire,  à clous  d’argent,  repose  sur  des  barres 
de  bois  dont  ils  tiennent  le  bout  des  deux  mains. 
Horatio  se  renferme  dans  son  manteau.  Hamlet,  tout 
en  noir,  chaîne  d’or  au  cou,  tient  le  crâne  de  la  main 
droite,  et  de  la  gauche  se  drape  négligemment.  Des 
deux  fossoyeurs,  l’un  est  assis  sur  le  sol,  débraillé, 
jouant  avec  l’anneau  de  fer  de  sa  pelle  ; l’autre,  plus 
loin , en  manches  de  chemise,  attend  et  regarde  appuyé 
sur  le  manche  de  sa  bêche.  Dans  le  cimetière,  ici 
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fauve,  à côté  vert,  des  pierres  blanches  se  dressent. 
Le  soleil  se  couche  sur  la  gauche,  derrière  la  petite 
cathédrale  aux  tours  carrées  et  massives,  éclairant 
le  drame  d’une  lueur  mourante. 

La  lithographie  a popularisé  le  premier  Hamlet. 
Celui-ci  me  paraît  plus  complet  comme  action. 
Comme  sentiment,  il  est  au-delà  par  une  plus  intime 
philosophie;  comme  couleur,  je  crois  qu’il  ne  peut 
être  surpassé. 

Il  faudrait  tout  indiquer  pour  être  scrupuleuse- 
ment juste  : la  vigueur  incisive  de  l’Hamlet,  la  tour- 
nure puissante  du  fossoyeur  assis , l’Horatio  , le 
coucher  de  soleil,  les  tours  dans  le  rayon,  ainsi  que 
les  pierres  tumulaires,  — ce  beau  fond  de  paysage 
vert,  — et  les  moines  d’une  si  juste  allure.  Rien  de 
précieux,  de  tourmenté,  de  petitement  rendu.  Tout 
est  ample,  tout  est  largement  tracé  dans  le  juste  sen- 
timent de  l’idée.  Sliakspearc  ne  l’eût  pas  tracée 
autrement.  Mais  regardez  le  ciel  : il  est  triste,  indécis, 
et  pourtant  vibrant  d’une  secrète  ardeur!... 

N’est-ce  pas  le  reflet  du  caractère  d’Hamlet?... 
Ainsi  se  traduisent  les  poètes  qui  savent  s’écouter. 

* * 

• * 

M.  Delacroix  est  et  restera  la  plus  belle  figure 
plastique  et  intellectuelle  de  l’art  contemporain,  en 
'•e  qui  touche  la  peinture.  Il  vit  avec  les  vieux  mai- 
lles et  participe  à leur  rayonnement.  Deux  fois  grand, 
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nous  le  voyons  le  frère  des  poètes, — le  frère  des  pein- 
tres. Ses  inspirations  les  plus  abstraites,  qui  marquent 
son  intelligence,  se  sont  toujours  basées  sur  l’élément 
plastique  qui  est  sa  force  et  sa  science.  Mais  là  où 
nous  le  voyons  triompher  par  l’immense  supériorité 
de  son  organisation  dans  le  sens  réalisé  et  toujours 
supérieur  de  la  nature, — d’autres  ont  succombé  pour 
jamais.  C’est  que  ceux-là  ont  pris  la  plume  avant  de 
savoir  tenir  le  pinceau,  ont  vu  la  nature  par  les  li- 
vres, — et  concentré  leur  palette  dans  le  cerveau 
avant  de  lui  donner  la  dernière  expression  du  monde 
visible  où  devait  s’agiter  son  action.  Le  public  peut  les 
applaudir.  Ils  ne  vivent  pas  et  seront  repoussés 
éternellement  du  paradis  des  éluf . 

Personne  n’a  plus  vaillamment  popularisé  les  idées 
littéraires,  — personne  n’est  plus  resté  peintre.  Per- 
sonne ne  s’est  plus  ardemment  attaqué  à l’idée,  — 
personne  ne  lui  a mieux  donné  son  développement 
physique.  C’est  assurément  en  peinture  la  plus  auda- 
cieuse entreprise  qui  ait  été  tentée  depuis  quelques 
siècles.  C’était  un  redoutable  écueil,  — il  s’y  est  en- 
gagé bravement  et  s’y  maintient  fier,  puissant,  le 
sourire  aux  lèvres,  toujours  jeune,  avec  une  gloire 
que  rien  ne  peut  troubler, 

Son  génie  est  une  mystérieuse  énigme,  — c’est  le 
phénomène  le  plus  étrange  de  la  couleur.  On  cher- 
cherait en  vain  dans  le  passé  un  homme  à lui  com- 
parer. Ce  qu’il  a créé  de  merveilleux  mondes , de 
prismes,  de  rayons , d’elfets  étranges , de  bizarres 
résonnances,  de  prestigieuses  oppositions,  ne  peut 
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se  dire,  — et  encore  moins  s’analyser.  C’est  le  magi- 
cien des  visions,  — c'est  le  sphinx  de  la  palette.  On 
ne  peut  le  suivre  dans  sa  facture,  dans  ses  idées 
multiples,  changeantes,  inexpliquées,  sortes  d’éclairs 
jaillissant  tout  à coup  dans  l’œuvre  et  vous  éblouis- 
sant; — il  vous  échappe,  il  revient,  s’éloigne  encore, 
disparaît  tout  à fait,  plus  subtil  qu’un  atome,  et  repa- 
raît simple,  visible  dans  une  puissante  matérialité. 
Il  était  esprit  tout  à l’heure,  — vous  le  revoyez 
corps. 

J’ai  parlé  d’analyse,  elle  est  en  effet  impossible 
vis-à-vis  de  lui;  la  description  ne  peut  ni  le  définir, 
ni  le  faire  comprendre.  Comment  des  mots  rendraient- 
ils  la  pompe,  l’éclmt,  le  prestige,  la  lluidité  bizarre 
de  ses  gammes,  où  tout  est  caprice,  rayonnement,  cu- 
riosité, délicatesse  subtile  (ainsi  le  Saint  Sébastien ). 
Il  faut  le  voir, — il  faut  l’entendre, — oui,  l’entendre, 
car  sa  peinture  semble  faite  de  notes.  Ce  sont  de  splen- 
dides symphonies.  C’est  l’art  allemand  du  son  appli- 
qué à la  couleur;  c’est  la  même  combinaison  savante 
des  instruments,  — profonde,  curieuse,  imprévue, 
active  ou  bercée,  toujours  vigoureuse,  toujours  pure, 
éminemment  mélodique  et  émue. 

J’ai  fait  il  y a quelques  jours  un  rêve  assez 
étrange.  J’étais....  n’importe  où.  Ce  dont  il  me  sou- 
vient, c’est  que  je  venais  de  me  coucher  dans  une 
prairie  verte,  sous  un  saule,  — près  d’un  chemin 
poussiéreux,  — et  que  le  ciel  était  pur.  Une  source 
coulait  près  de  moi.  — J’étais  en  train  d’y  tremper 
un  morceau  de  pain  très-dur  pour  le  ramollir,  — 
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quand  un  petit  nuage  de  poussière  s’éleva  à l’hori- 
zon, — léger  comme  une  fumée.  Peu  à peu  il  se 
rapprocha;  je  pus  distinguer  une  troupe  d’Arabes 
aux  longues  robes  blanches.  C’étaient  des  musiciens. 
Mais  d’où  venaient-ils  avec  leurs  bizarres  instru- 
ments de  cristal? — de  cristal?  oui, — dans  toutes  les 
nuances  possibles  et  bien  singuliers  de  forme.  Ils  s’ap- 
prochèrent de  moi,  se  mirent  en  rond  et  me  donnè- 
rent l’aubade  la  plus  fantastique  dont  le  songe  puisse 
régaler  l'oreille  humaine.  Je  sais  que  leur  harmonie 
avait  une  telle  douceur,  un  tel  mystère,  que  mes 
yeux  s’emplirent  de  larmes.  « Qui  êtes-vous?  m’écriai- 
je  en  me  levant,  que  me  voulez-vous,  musiciens  cé- 
lestes? qui  vous  a donné  ces  instruments  plus  doux 
que  des  voix  d’anges?  » Le  plus  vieux  me  regarda 
d’un  air  de  pitié,  haussa  les  épaules,  et  fit  signe  à 
ses  compagnons  de  s’éloigner. 

Je  voulus  les  suivre  et  je  m’éveillai.... 

Ainsi  de  la  peinture  du  maître.  C’est  l’impression 
qu’il  produit.  Comme  l’orchestre  cristallin, — ■ il  a des 
effets  auxquels  nul  être  n’est  habitué.  Ses  colorations 
ne  paraissent  avoir  aucun  rapport  avec  la  palette  or- 
dinaire. Il  semble  qu’on  l’ait  vu  en  rêve;  il  cause  la 
même  inquiétude  de  souvenir, — et  l’esprit  s’ingénie 
à recomposer  toutes  les  délicates  impressions  qui 
l’ont  charmé.  Quelquefois,  ne  le  pouvant  pas,  par 
rritation  amoureuse,  il  devient  injuste  et  méchant, 
comme  il  arrive  de  fermer  les  beaux  yeux  d’une 
femme  dont  la  malicieuse  et  singulière  expression 
vous  inquiète. 
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Non-seulement  il  est  un  charme  pour  les  yeux, 
mais  encore  le  plus  doux  repos.  11  vous  pénètre  et 
vous  imbibe  d’une  fraîche  rosée.  11  fait  l’effet  des 
feuilles  vertes  après  le  gaz  quand  on  a vu  les  autres 
peintures.  — C’est  une  harmonie  incessante,  des 
surprises  exquises,  — des  sourires,  des  charmes 
sans  fin.  — Quelle  mobilité  de  compréhension! 
quelle  facture  nette,  mordante,  active,  pleine  de  vie, 
d’esprit  et  de  force  ! — Quel  entrain  viril  et  nerveux? 

Il  a fait  parler  la  couleur  (voyez  Y Ovide).  Elle  a 
son  langage  absolu,  son  émotion  ; — elle  intéresse 
autant  que  le  personnage  et  le  définit  souvent  lui- 
même. 

On  l’a  assimilé  aux  Vénitiens.  Cela  n’est  pas  encore 
l’explication  exacte  de  son  génie  coloriste.  Aucun 
Vénitien  n'a  son  caprice,  son  étrangeté.  Ils  n’expri- 
ment ni  sa  délicatesse  poétique,  ni  son  mystère,  ni 
sa  vibration.  Titien,  selon  moi,  pâlit  un  peu  devant 
sa  Descente  au  tombeau.  Delacroix  n’est  pas  un 
Vénitien,  mais  un  orientaliste.  Il  a le  sens  sublime  et 
naïf  des  brillants  effets  que  ces  peuples  composent 
en  se  jouant,  comme  avec  des  rayons  de  soleil  chan- 
geants. Tantôt  tristes , tantôt  follement  joyeux , 
tantôt  caressants  et  doux,  violents  et  fantastiques. 
Souvenez  - vous  des  vêtements  , des  sachets , des 
bourses,  des  étoffes,  des  mille  détails  de  la  toilette 
et  de  l’ornementation  orientale  , de  ses  riches 
fantaisies  si  extraordinaires  d’opposition,  et  vous 
aurez  la  clef  véritable  de  cette  organisation  absolu- 
ment étrangère  à nos  idées,  à notre  esprit,  â nos 
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goûts.  — Vous  saurez  alors  pourquoi  il  a été  obligé 
de  soutenir  et  de  gagner  tant  de  batailles  contre 
l’opinion. 

La  lutte  n’est  pas  finie  ; elle  a encore  recommencé 
cette  année.  Certes,  s’il  fut  grand,  c’est  à ce  moment. 
II  n’eut  jamais  pareille  puissance.  C’est  le  sentiment 
d’un  enfant,  la  plus  magistrale  perfection.  Quelques 
crudités  un  peu  vives  des  années  précédentes  se  sont 
maintenant  fondues,  adoucies.  Tout  s’enveloppe 
dans  un  admirable  reflet  qui  donne  à l’œil  la  pure  et 
juste  valeur  des  objets.  Le  public,  — et  un  peu  la 
critique,  n’én  ont  rien  vu  ; on  l’a  chicané  sur  de  mi- 
sérables détails  qui  sont  l’apanage  exclusif  et  la 
gloire  de  quelques  honnêtes  gens  de  talent.  C’est 
toujours  la  question  du  vers  mal  frappé  dans 
Corneille,  de  la  plaisanterie  équivoque  dans  Shak- 
speare,  de  la  faute  de  français  dans  l’œuvre  observée 
qui  signale  une  nouvelle  phase  psychologique  de 
l’âme,  de  la  science  dans  Meyerbeer,  de  la  bizarrerie 
dans  Berlioz. 

M.  Delacroix  a dit  son  dernier  mot,  — mais  il  l’a 
dit  « pour  lui  et  ses  amis.  » 

O poëte  ! consolez-vous  : Mozart,  — Goethe, — et 
tous  ceux  que  j’ai  nommés,  et  tous  ceux  qui  ont  la 
passion  de  l’art  vous  font  un  cortège  intellectuel. 

ils  * 

❖ 

Bellet  dü  Poisat.  Entrée  des  Hussites  au  concile  de 
Bâle.  — Un  bon  dessin,  plein  de  mouvement  et  de 
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couleur  archaïque.  La  peinture  n’a  pas  eu  les  forces 
nécessaires  pour  le  soutenir. 

SALLE  III. 

Léman  (Jacques).  Portrait  de  Mlle  M...  — Jeune 
femme  brune,  habillée  de  noir.  De  l’expression,  une 
couleur  juste.  Ce  portrait  mérite  un  sérieux  encou- 
ragement. 

* * 

* 

Dans  une  chambre  obscure  où  pendent  des  cordes 
soutenant  du  linge,  une  fenêtre  s’ouvre,  donnant  sur 
un  puits,  — et  contre  le  puits,  une  seconde  donnant 
sur  un  jardin.  Tout  en  haut,  la  roulette  accroche  la 
corde  qui  sert  à tirer  l’eau.  Une  bonne  femme  vient 
de  plonger  sa  cruche.  Une  autre  -lave  des  linges  dans 
un  baquet  et  cause  avec  la  première. 

Souvenez-vous  de  cette  charmante  page.  — Elle 
rayonne  de  fraîche  lumière;  elle  est  intime,  cordiale, 
amusante.  Rien  de  plus  piquant  et  de  plus  vif.  Les 
bons  Flamands  se  réjouiraient  à voir  cela.  Elle  ne 
cherche  à rien  prouver,  — mais  elle  donne  une  douce 
émotion. 

Encore  un  brave  tempérament  de  peintre  que  je 
signale,  ami,  à vos  particulières  affections.  Je  le  crois 
appelé  à la  plus  sérieuse  réputation.  Il  prouve  déjà  en 
maître,  — en  maître,  je  l’ai  dit,  et  signe  de  ce  nom 
caractéristique  et  trompeur  : Villaim. 
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* 

* * 

* 

VOYAGE  HUMORISTIQUE. 

GRENADE. 

J’ai  toujours  adoré  Grenade  : 

Non  pour  l’Alhambra,  Dieu  merci. 

Où  tout  romantique  transi 
Vient  larmoyer  une  ode  fade  ; 

Ni  pour  sa  rime  à sérénade 
Dont  on  use  un  peu  trop  aussi. 

Sans  remords  assommant  ainsi 
De  guitares  un  pauvre  alcade  ; 

Ni  pour  ses  palais  éclatants, 

Ses  fleurs,  son  ciel  que  les  sultans 
Pleuraient  au  jour  de  leur  détresse... 

— Mais  elle  est  le  rayon  léger 
Dont  l’éclat  pur  me  fait  songer 
A la  lèvre  de  ma  maîtresse  ! 

Vous  voudrez  bien,  ami,  vous  contenter  de  ce 
sonnet  anglais  pour  l’explication  du  tableau  de 
M.  Sebron. 

« * 

* 

DIAZ. 

Le  lion  est  mort  ! le  lion  est  mort  ! crie-t-on  par- 
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tout  : et  les  fanfaronnades  de  pleuvoir  sur  ce  roi  ina- 
nimé; — Nous-mêmes,  nous  sommes  venus  le  con- 
templer sans  nous  joindre  aux  clameurs,  en  voyant  la 
majesté  de  cette  déchéance  et  dans  le  souvenir  mer- 
veilleux de  sa  gloire  d’hier.  Hier,  hier!  les  fautes  vont 
vite...  — Le  lion  est  mort!  — ou  couché  : car  voici 
son  réveil!  Il  secoue  sa  tête,  dresse  sa  taille  impo- 
sante, — et  prend  le  chemin  de  la  forêt  où  il  vous 
attend;  — les  lions  demandent  aussitôt  leurs  re- 
vanches. 

Voilà  une  juste  métaphore,  ami,  — nous  allons  donc 
le  suivre,  sous  les  arbres,  et  nous  asseoir  sur  les  bords 
de  cette  mare,  dans  la  fraîcheur  de  l’ombre,  — la 
mare  aux  vipères,  dit  un  sifflement  aigu...  Des  vipè- 
res, — ici!  qui  l’eût  cru...  Dans  ce  lieu  enchanteur?... 
Cléopâtre  les  a donc  gâtées?... 

O jolie  forêt!  voyez  ce  talus  vert  si  frais  et  velouté  : 
un»  chemin  le  horde;  et  dans  ce  chemin  le  soleil  se 
jette  avec  une  joyeuse  fantaisie.  11  se  joue  aux  troncs, 
il  se  joue  aux  feuilles,  aux  branches,  à l’herbe;  il 
éblouit,  il  brûle  et  court,  et  jaillit,  et  brille,  éperdu 
d’ivresse,  dans  les  profondeurs  de  ce  poétique  et  mys- 
térieux asile,  — des  vipères!...  Le  ciel  est  bleu  : par 
petites  trouées  rn  le  voit.  Une  grandé  marc  luit,  lim- 
pide, calme,  sous  les  branches  tordues,  frémissantes, 
nouées.  Le  ciel  s’y  reflète,  — mais  je  n’y  vois  pas 
grouiller  les  vipères...  Oh!  peintre,  vous  me  faites 
peur..!  Que  de  mystère!  quelle  ardeur  sauvage.  — 
On  entend  de  doux  bruits  dans  les  feuilles...  des  mur- 
mures ailés  s’éloignant  et  revenant — perdus  sur  l’eau, 
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perdus  dans  le  ciel  comme  des  violons  aériens  qui  se 
joueraient  de  l’oreille.  Les  vipères  sifflent...  l’écorce 
craque,  ouvrant  l’arbre;  la  mousse  se  hérisse,  brûlée, 
comme  des  broussailles,  les  branches  se  cassent.  — 
Quel  éclatant  et  pur  asile! — que  de  grâce  sauvage  et 
de  poésie!  C’est  la  forêt  de  Weber  : le  cor  doit  y ré- 
sonner comme  une  voie  harmonieuse  avec  des  modu- 
lations charmantes,  — en  dépit  des  vipères  qui  y sif- 
flent sans  repos.  Longtemps  j’en  rêverai,  — et  long- 
temps j’y  entendrai  le  chœur  des  esprits  d’Oberon,  au 
lever  de  la  lune  d’été... 

Esprits  légers, 

Venez. 

Un  superbe  chef-d’œuvre,  cette  mare  aux  vipères , 
— n’y  sifflez  pas  ! 

Sain.  Vieillesse  et  vétusté.  — Bonne  femme  assise 
sur  le  pas  de  sa  porte.  Elle  compose  nn  tableau  d’une 
piquante  couleur. 

Le  départ  pour  V école.  — « Bonjour,  maman.  » — 
« Soyez  sages.'» — « Oui,  maman.» — Et  la  mère,  te- 
nant un  poupon,  embrasse , devant  la  porte,  les 
deux  petites  filles. 

Douce  page,  bien  simple.  C’est  la  manière  anglaise, 
avec  plus  de  sentiment  et  de  douceur  comme  enve- 
loppe. Regardez  encore,  pour  vous  en  convaincre, 
cette  fine  églogue  intitulée  : Le  Ruisseau. 
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Ramoneurs  partant  pour  le  travail.  — Une  jolie 
bande  de. démons  rieurs,  malins  et  polissons.  Mais 
je  ne  ferai  pas  leur  éloge  pour  ne  point  leur  donner 
trop  d’orgueil.  Si  vous  saviez,  ami,  le  bruit  qu’ils 
font,  dans  ma  rue,  le  matin!  Quel  bec  aigu  et  actif! 
Tamberlick  n’a  rien  entendu... 

M.  Sain  deviendra  le  poète  des  enfants  ; — il 
peint  bien,  en  outre,  observe  avec  malice  , déli- 
catesse et  esprit.  En  Angleterre,  on  raffolerait  de 
son  talent. 

Laugée.  Le  Repos . — Une  petite  paysanne,  por- 
tant des  gerbes  de  blé,  se  repose  sur  le  bord  d’un 
talus.  Tout  à fait  jolie  toile.  Du  soleil,  de  la  couleur, 
un  charme  délicat  de  nature. 

Segé.  Les  fils  d’automne , été  de  la  Saint-Martin. — 
Un  paysage  réjoui  de  fraîche  lumière. 

Je  voudrais  émettre  une  idée,  ici,  avant  de  passer  à la  salle 
suivante  : il  me  semble  que  la  lithographie  fait  le  plus  grand 
mal  à la  peinture,  — en  ce  sens  qu’elle  sert  éloquemment  de 
déplorables  causes.  11  n’est  pas  un  mauvais  tableau  qui  n’ac- 
quière par  son  secours  du  relief,  de  la  couleur,  — un  certain 
charme.  Vous  êtes  longtemps  abusé  : le  jour  où  la  peinture  se 
place  devant  vos  yeux,  grande  est  votre  stupéfaction.  C’est 
ainsi  que  des  très-pitoyables  toiles  se  trouvent  faire  leur  che- 
min, — et  voilà  comment  le  succès  s’adresse  à des  peintres 
qui  en  sont  indignes.  Cette  sorte  de  popularisation  accordée 
à des  artistes  souvent  sans  talent,  n’est  pas  une  des  moindres 
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causes  de  l'égarement  du  public  en  matière  d'art.  Elle  donne 
à la  peinture  les  proportions  de  l’image  courante.  J’aime  son 
procédé  qui  est  souple,  coloré,  vivant,  — mais  je  déplore 
l'emploi  banal  — plus  encore  — mortel  qui  s'en  fait,  par 
l’extrême  rapidité  de  l’exécution.  Les  œuvres  sérieuses,  ac- 
quises, consacrées,  devraient  seules  être  jugées  dignes  de 
cette  familière  illustration  qui  peut  concourir  à former  le 
goût  public. 

SALLE  IV 

LA  PRIÈRE  D’UN  CRITIQUE. 

— Petites  sœurs,  petites  sœurs,  où  allez-vous  , par 
groupes,  causant,  priant,  silencieuses  ou  réfléchies  ? 
— Nous  allons  à l’église  prier  Dieu  pour  les  pauvres. 

— Priez  pour  moi,  petites  sœurs. 

— Petites  sœurs,  petites  sœurs,  où  allez-vous,  de  si 
bon  matin,  tandis  que  tinte  Y Angélus,  le  long  de  ce 
mur  gris,  sous  ces  arbres  dénudés,  vers  la  petite 
porte  verte  que  je  vois  là-bas,  serrées  dans  vos  robes 
comme  des  colombes  frileuses? 

— Nous  allons  à l’église,  prier  Dieu  pour  les  pé- 
cheurs. 

— Priez  pour  moi,  petites  sœurs. 

Simple  toile  ; elle  se  fait  aimer  par  sa  modestie  et 
sa  grâce  si  pure.  La  mélancolie  générale  aide  encore 
au  recueillement  de  l’esprit  du  spectateur. — Le  mur 
gris  est  charmant;  le  ciel,  triste,  très-lu:uineux,  avec 
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un  piquant  effet  à l’angle  de  la  porte  du  parloir,  — 
fait  penser.  La  peinture  pourrait  paraître  un  peu 
mince.  Le  sentiment  qui  domine  est  une  extrême 
vérité. 

M.  Amand  Gautier  prouve  beaucoup;  espérons 
que  nous  aurons  bientôt  à constater  un  succès  spé- 
cial. Son  talent  de  peintre,  son  esprit  d’observation 
et  sa  manière  heureuse  d’intéresser,  le  font  entrevoir. 

* * 

* 

» 

Legros  (Alphonse).  Les  cloches  tintent , — c’est 
Y Angélus.  La  vieille  petite  église  s’emplit  de  monde. 
Le  peintre  est-il  venu  faire  sa  prière  là  pour  com- 
prendre à ce  point  l’intimité  religieuse  des  groupes  ? 
— je  ne  sais;  mais  il  y a mis  un  sentiment,  un 
charme  où  la  profondeur  s’allie  à la  naïve  observa- 
tion — et  qui  vient  droit  à votre  cœur. 

Une  grande  vieille  femme  , à pompeuse  coiffe 
blanche,  s’agenouille  et  joint  les  mains  sur  le  de- 
vant. Elle  marmotte  ses  prières  avec  une  tendre 
vivacité.  Une  petite  fille  en  robe  grise  et  tablier  noir 
est  contre  elle.  Un  parapluie  les  précède.  Ce  para- 
pluie intrigue  et  fait  sourire.  Quel  crime  ! il  est  étalé 

dans  la  poussière Au  fond , d’autres  femmes 

prient,  une,  entr’autres,  en  camisole  rouge,  gantée, 
qui  égrène  son  chapelet;  — mais  comme  il  y a de 
nombreuses  mailles,  elle  s’est  assise.  Près  d’elle, 
l’allumeuse  de  bougies  s’emmaillottc  et  s’endort  dans 
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sa  capuche  noire.  On  dirait  un  corbeau  sur  perchoir, 

— et  j’entends  d’ici  son  croassement  machinal  : « des 
bougies!  des  bougies  !...»  Les  dalles  grises  et  violettes 
montent  jusqu’à  la  boiserie  rousse  du  fond.  Sur  le 
mur,  une  plaque  mortuaire  s’étale.  Une  porte  sans 
battants  donne  accès  dans  un  couloir  sombre  où  sont 
des  chaises.  A droite  est  un  petit  garçon  qui  regarde 
l’église— ou  le  goupillonneur,  ce  catholique  épouvan- 
tail, avec  une  grande  inquiétude  , tout  en  roulant  sa 
casquette  entre  ses  mains.  On  lui  a dit  d’attendre  : 
la  mère' fait  le  tour  de  l’église.  Une  jeune  fille  que 
l’on  ne  voit  pas  en  entier,  habillée  de  noir  avec  un  joli 
bonnet  à rubans  violets,  vient,  tenant  un  livre  à la 
main,  la  tête  un  peu  penchée,  avec  l’allure  demi- 
coquette  demi -religieuse  des  jolies  femmes  à l’église, 
car  elle  est  jolie,  oh!  charmante,  et  modeste. 

J’ai  véritablement  un  grand  bonheur  à parler  de 
cette  peinture  où  l’art  et  la  nature  s’unissent  si  bien 

— et  que  je  vois  perdue  dans  un  fatras  de  mal- 
saines discordances  — violette  au  milieu  de  ronces. 
Violette , je  l’ai  dit  : elle  a les  qualités  de  cette 
fleur;  — même  simplicité  modeste,  même  parfum, 
et  la  couleur,  — folie  à part,  — n’est  pas  loin,  ma 
foi,  d’avoir  adopté  sa  gamme  mystérieuse. 

Je  ne  veux  pas  détailler  les  parties  qui  sont  toutes 
heureuses.  Je  préfère  vous  dire  qu’il  y a là  un 
charme  de  nature  saisissant , — beaucoup  d’esprit, 

— une  ignorance  pittoresque,  — de  la  saveur,  de  la 
jeunesse  — et  çe  caractère  curieux  de  la  vie  non 
composée  et  rendue  simplement.  Il  ne  ressemble  à 
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personne,  si  ce  n’est  aux  vieux  gothiques.  A ce 
compte,  son  plus  proche  parent  me  paraît  être  Hem- 
ling.  Mais  il  est  encore  plus  lui- même,  c’est-à- 
dire,  original,  simple,  voyant  et  très -épris  de 
réalité,  — ce  qui  est  bien.  Il  a un  grand  sentiment 
de  la  couleur,  mais  elle  se  maintient  dans  un  ton 
sévère,  — presque  triste. 

Je  puis  assurer  qu’il  peint  avec  feu,  et  qu’il  a le 
diable  au  corps  malgré  ce  chrétien  recueillement. 
Son  tempérament  étonnera. 

Si  je  n’étais  son  ami,  je  vous  parlerais  de  deux 
suberbes  grandes  toiles  refusées.  Assurément  celte 
partialité  serait  mieux  à sa  place  que  l’impartialité 
du  jury. 

. . . Mais  attendons  la  fin. 

Comme  il  disait  ces  mots... 


Le  peintre  a repris  ses  pinceaux...  Attendons. 

Ce  caractère  vivace  forcera  tout,  — même  l’indif- 
férence du  public.  Et  quel  fantaisiste,  si  vous  saviez! 
quelle  palette  pleine  de  verve  et  d’humour!... 

* * 

* 

On  a fait  grand  bruit  de  la  peinture  religieuse  à propos  de 
sa  décadence  actuelle.  Ce  débat  a pris  les  proportions  d’une 
question.  On  a parlé  de  foi,  de  sentiment  religieux  d’époque 
vuuée  à la  matière.  On  a cité  Voltaire,  comme  il  convient, 
dans  toute  thèse  d’athéisme,  mémo  en  peinture.  Les  influen- 
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ces  du  xvme  siècle  n'ont  point  été  oubliées, — et,  à ce  propos, 
on  n'a  pas  manqué  de  déplorer  l’absence  d’élévation  des 
idées.  Ces  belles  paroles  dont  les  revues  font  leur  régal  avec 
plus  de  bonheur  littéraire  que  de  raison,  n’ont  aucun  sens,  et 
égarent  les  idées. 

Selon  nous,  cette  question  se  réduit  à ceci  : Nous  n’avons 
pas  de  peintres.  Vous  savez  comment  le  nu  est  traité  depuis 
longtemps,  — et  quelles  imaginations  président  à nos  ensei- 
gnements. Et  d’ailleurs,  qui  l'ignore?  la  peinture  religieuse 
n’est-elle  pas  abandonnée  depuis  longtemps  aux  plus  stériles 
organisations,  par  intrigue,  par  avarice,  ou  par  absence  com- 
plète de  goût.  Cette  faiblesse  ne  tient -elle  pas  aux  miséra- 
bles études  de  nature  que  l'on  fait  faire  maintenant, — et  au 
petit  nombre  d’idées  plastiques  en  évolution?  Commandez  dés 
scènes  religieuses  à de  vrais  peintres,  vous  aurez  des  ta- 
bleaux religieux.  Voyez  M.  Delacroix,  — M.  Ingres,  parfois. 
Je  suis  convaincu  que  M.  Corot  vous  peindra  la  plus  admi- 
rable fuite  en  Égypte  que  vous  puissiez  rêver.  Commandez 
une  adoration  de  bergers  à M.  Courbet,  et  vous  verrez,  — 
une  petite  salutation  angélique  à M.  Diaz,  et  vous  crierez  à 
la  magie. 

Ne  sait-on  plus  s'attendrir  sur  un  homme  mort  en  croix, 
une  femme  qui  pleure,  les  cheveux  épars,  ou  une  mère  qui 
agonise?  Mais  c’est  l'âme  humaine  que  vous  niez. 

Personne  n’en  est  à apprendre  que  les  vieux  maîtres  travail- 
laient surtout  pour  les  églises  et  les  couvents.  Quelques  orne- 
mentations de  palais,  quelques  portraits  de  famille  complétaient 
leur  œuvre.  Pourquoi  s'étonner,  alors,  de  la  perfection  de  cet 
ordre  d’idées  ? Depuis  longtemps  nous  avons  renoncé  à la 
grande  peinture  pour  le  genre,  la  mode,  la  chronique,  l’ana- 
gramme, l’épisode,  l’histoire.  On  a même  inventé  le  paysage 
historique.  La  peinture  s’est  vue  sacrifiée  au  geste,— ce  qui 
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coûte  moins  à apprendre,  nous  le  savons.  11  est  plus  facile  de 
peindre  Charles-Quint  ramassant  le  pinceau  du  Titien  que  de 
rivaliser  avec  le  vieux  maître  dans  l'exécution  d’une  belle 
anatomie  ou  d'une  belle  étoffe.  Enfin,  ne  chicanons  point  les 
gens,  et  constatons  une  fois  de  plus  que  la  France , qui  n’a 
en  elle  aucun  élément  plastique , est  le  pays  le  plus  antipa- 
thique à la  peinture,  laquelle  ne  vit  bien  que  dans  cette 
région. 

Ne  me  parlez  pas  de  foi,  — ou  vous  me  contraindrez  à 
vous  énumérer  les  édifiants  exercices  de  piété,—  de  Raphaël, 
de  Rubens,  de  Titien,  de  Véronèse,  de  Rembrandt,  de  Vélas- 
quez,  d’Herrera,  d’Albert  Dürer,  de  Van  Eyck,  de  Fra  Filippo 
Lippi. 

Ces  maîtres  savaient  peindre,  en  regardant  autour  d’eux. 
Voilà  tout  leur  secret.  Nous  avons  en  France  trois  hommes 
qui  le  possèdent  complètement.  L’un  est  critiqué,  l’autre 
méconnu,  l’autre  nié  ! 

SALLE  VIII. 

Cheret.  Lever  de  lune , Égypte.  — Poésie  roma- 
nesque et  sombre. 

* * 

* 

DIALOGUE  ENTRE  UN  ANE,  UNE  TORTE  VERTE 
ET  UN  POMMIER. 

l’ane. 

Laisse-moi  entrer,  ma  bonne  petite  porte. 

LA  PORTE. 

Vieille!...  malhonnête!  non;  ça  t’apprendra  à me  donner 
des  coups  de  pied  quand  tu  sors. 
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LE  POMMIER. 

Veux-tu  causer  un  peu,  mon  petit  âne?  reste  sous  mon 
ombre,  — il  y fait  si  bon!... 

l’ane. 

Mâtin  ! mâtin  ! mauvaise  planche,  va.  Crois-tu  que  je  vais 
m’user  les  oreilles  à te  prier  ? Je  veux  aller  manger  mon 
avoine;  le  bât  mecorcbe  le  dos,  — si  je  te  donne  un  coup 
d’épaule,  je  te  flanque  par  terre...  Je  ne  suis  pas  bon,  moi! 
Veux-tu  m’ouvrir!  une...  deux,.. 

la  porte. 

Et  le  bâton  du  maître  !...  essaie  de  me  toucher  seulement, 
— je  crie. 

LE  POMMIER. 

Si  tu  as  faim,  mange  de  l’herbe,  —regarde  comme  elle  est 
verte  par  terre... Viens  te  gratter  contre  mon  écorce,  et  laisse 
tranquille  cette  rancuière. 

l’ane. 

Ah  ! tu  m’embètes...  petite  porte  chérie,  ouvre- toi... Tiens, 
comme  tu  es  fraîche  aujourd’hui!  on  t’a  donc  peinte?  De 
loin  je  te  prenais  pour  le  gilet  de  not’  maître. 

LA  PORTE. 

Voilà  qui  est  parler...  On  me  gagne  toujours  par  la  dou- 
ceur;— entre,  enjôleur... 

(Elle  s’ouvre;  l’àne  passe  et  lui  donne  un  couç  de  pied,  — le  pommier 
pleure  des  larmes  de  gomme.) 

Cette  petite  page  vous  fera  songer  à Sterne. — Elle 
est  bien  peinte. 
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Sinet.  Une  lecture  ; scène  d’atelier.  — Une  jeune 
femme,  en  robe  noire,  est  assise  dans  un  fauteuil  à 
dossier  gris.  Elle  lit.  Un  jeune  homme  blond,  assis  à 
côté  d’elle,  sur  un  sofa  rouge , un  peu  tourné,  et  de 
la  main  cachant  sa  figure,  semble  réfléchir.  Derrière 
le  fauteuil,  on  voit  un  fond  de  tapisserie,  une  com- 
mode, un  pot  bleu  flamand,  une  mandoline  et  la 
moitié  d’un  cadre  d’or.  A terre,  des  livres  sont  em- 
pilés. 

Ce  tableau  est  très-délicat,  d’une  couleur  vive, 
d’une  lumière  heureuse.  Les  personnages  ont  une 
pose  simple  et  juste.  — Le  fond  montre  des  détails 
du  plus  piquant  effet. 

Nous  pourrions  citer  aussi  la  Lettre , du  même 
peintre,  — page  claire,  élégante  et  harmonieuse.  Il 
y a un  coup  de  soleil  sur  un  bureau  noir  pailleté  de 
nacre  qui  vous  charmera. 

M.  Sinet  a beaucoup  d’art,  — une  couleur  délicate, 
un  pinceau  fin  , un  peu  fin,  — vif  et  gracieux.  En 
accentuant  et  agrandissant  sa  manière,  il  produira 
les  meilleures  toiles.  Il  s’annonce  déjà  avec  un  goût 
sûr,  beaucoup  d’esprit,  — et  un  attrait  de  nature 
tout  à fait  particulier. 

Véron  (Alexandre).  Ruines  de  Grêtz.  — Le  soleil 
se  couche  éclatant  derrière  le  château  désert.  Bon 
tableau,  fort  mal  placé.  Il  est  d’une  jolie  couleur. 

Colin.  La  sortie  de  la  messe  à Gèdre.  — Des  Bas- 
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ques  sortent  d’une  église  ; les  femmes  en  cornette 
rouge,  les  hommes  en  berret  bleu.  Us  traversent  un 
pont.  Le  soleil  éclate  sur  le  sol.  Des  arbres  montent 
jusqu’à  la  cime  du  clocher.  Derrière,  la  montagne, 
le  ciel  bleu  taché  d’un  nuage  blanc. 

Cette  toile  est  pleine  d’air  et  de  lumière.  Nous  y 
trouvons  une  force  un  peu  lourde  qui  demande  à se 
délier  les  bras. 

* * 

* 

LA  BALLADE  DES  TROIS  BOHÉMIENS. 

Le  premier  dit  : Je  m’en  vais  vous  jouer  la  valse  satanique 
de  Faust ; c’est  égal  je  suis  bien  gêné;  le  peintre,  qui  m’a 
donné  un  très-beau  violon,  m’a  mis  le  ciel  sur  les  épaules  ; 
— j’étouffe  ! j’étouffe  ! 

Le  second  dit  : Pour  qui  jouez-vous,  l’homme?  — J’existe 
dans  les  tableaux  de  Velasquez  ; — là,  je  pourrais  vous  en- 
tendre, — mais  ici,  c’est  mon  ombre  qui  vous  parle,  et  c’est 
ma  défroque  qui  fait  semblant  de  dormir  à terre. 

Le  troisième,  se  retournant,  dit  : J’ai  le  dos  terreux  et  ne  me 
porte  pas  très-bien  ; — ne  voyez-vous  point  de  rivière  où  je 
puisse  aller  me  laver?  Hélas!  il  n’y  a ni  eau,  ni  terre,  ni 
herbe,  ni  quoi  que  ce  soit  d’existant  ici.  Nous  n’avons  nous- 
mêmes  qu’un  pauvre  souffle  de  vie... 

Alors , tous  les  trois  s’écrièrent  à la  fois  : M.  Bellet  du 
Poisat  s’est  joué  de  nous.  La  fantaisie  de  son  crayon  nous 
donnait  la  vie,  l’ignorance  de  son  pinceau  nous  tue.  Quelle 
malheureuse  fin  pour  des  Bohémiens! 

17 
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SALLE  IX 

Meynier.  Dans  la  prairie.  — Des  amants  sur  le 
bord  d’un  ruisseau.  Délicieux  rêve,  mal  peint.  Il  y a 
là  matière  à une  admirable  poésie. 

Harpignies.  Un  Orage;  bords  de  là  Loire.  — Une 
page  pleine  de  tumultes  et  d’emportements,  hardie, 
vaillante,  avec  une  sorte  de  vigueur  courroucée  qui 
fait  plaisir  à voir. 

Jeannenet .Alaise  {Doubs).  Cascade  du  Todeure.— 
Effrayante  nature!  l’effroi  vous  prend  devant  cette 
sauvage  grandeur.  Le  beau  pays  !.  qu’il  doit  être  in- 
téressant de  peindre  de  telles  choses... 

Giacomotti.  Portrait  de  M . Edmond  About.  — 

— Bonjour,  monsieur  About,  comment  vous  por- 
tez-vous? 

— Comme  le  siècle?... 

— Et  l’art?  vous  en  occupez-vous  toujours? 

— Parbleu!  vous  savez  que  je  11e  suis  pas  bête... 

— Je  m’en  doutais... 

Les  vers  de  Musset  me  reviennent  à la  mémoire  : 

« Dors-tu  content.  Voltaire,  et  ton  hideux  sourire 
Voltige-t-il  encor  sur  tes  os  décharnés? 
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M.  About  n’est  point  maigre  ; il  n’a  pas  le  sourire 
de  Voltaire,  mais  il  n’en  a pas  l’esprit.  Reste  la  canne  : 
seulement,  elle  est  un  peu  dans  la  situation  de  la 
robe  de  Rabelais  dont  tout  le  monde  prend  un  mor- 
ceau depuis  quelques  siècles. 

M.  About  est  en  chemise  bleue  et  jaquette  blan- 
che, souriant  dans  l’azur  de  son  existence.  Par  l’étude 
physiognomonique,  voici  l’homme  : Une  bonté  ma- 
ligne; des  mains  de  substitut;  des  cheveux  bon-en- 
fant; un  front  agité  par  les  affaires  ; la  barbe  courte, 
terme  moyen  entre  le  monde  et  l’art;  une  bouche 
piquante  et  gauloise , plus  sensuelle  que  fine;  l’œil 
petit,  plus  arrêté  sur  le  trait  que  sur  la  pensée,  peu 
concentré.  Il  est  bien  assis  et  semble  essayer  le  futur 
fauteuil  académique.  La  main  se  retrousse  pour  le 
coup  de  griffe  ; le  sourcil  est  inquiet.  Une  grisette  lui 
envierait  son  nez  coquet.  L’ovale  est  celui  d’un 
homme  bien  portant  que  l’idéal  impatiente.  La 
mâchoire  a de  la  résolution.  L’oreille  est  pointue, 
vive  à la  réplique.  Son  sourire  bienveillant  et  mo- 
queur tout  à la  fois  , indique  une  sérieuse  résolution 
d’habileté.  Le  corps  s’annonce  solide,  ramassé,  alerte, 
peu  élégant.  M.  About  vivra  longtemps,  sera  heureux, 
aura  beaucoup  d’enfants,  beaucoup  d’ennemis,  plu- 
sieurs succès,  peu  de  gloire.  Son  meilleur  esprit  con- 
siste à ne  point  s’ennuyer  ici-bas.  Il  doit  aimer  ses 
amis  en  les  raillant.  1 

Scheffer  (Henri).  Portrait  de  jeune  fille,  — Une 
blonde  idéalité. 
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Pérignon.  Portrait  de  M.  J... — M.Monselet  vieilli, 
— orné  de  sa  boete  à malices,  — de  l’Académie, — de 
tous  les  corps  savants,  — gloire  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes , — illustré  d’une  belle  fourrure  neuve 
envoyée  par  l’empereur  de  Russie,  — et  décoré  !— 
Quel  triomphe  !... 

Cette  ressemblance  est  phénoménale. 


SALLE  X. 

Leleux  (Adolphe).  Bûcherons  à V heure  du  tepas . 
— Vigoureux  sujet  traité  un  peu  mollement.  Il  y a 
beaucoup  de  gaieté  et  une  entente  franche  de  vie  rus- 
tique. Mais  la  couleur  n’est  pas  heureuse,  et  le  pin- 
ceau n’a  pas  toujours  la  fermeté  voulue.  Il  est  doux 
à regarder,  néanmoins. 

* * 

* 

M.  Jadin  connaît  supérieurement  les  chiens  : pour- 
quoi son  esprit  les  gâte-t-il?  Il  leur  prête  des  senti- 
ments étudiés  qu’ils  n’ont  pas,  — des  malices,  des 
coquetteries  machiavéliques  dont  ils  ne  se  sont  ja- 
mais doutés  pour  le  plus  grand  repos  de  nos  maisons. 
M.  Jadin  s’est  trop  spécialisé  dans  son  sujet  aboyant 
pour  ne  pas  y chercher  midi  à quatorze  heures.  En- 
fin, ceci  ne  nous  regarde  qu’à  moitié; — mais  voyons 
la  peinture  : elle  est  dure,  elle  résonne  avec  l’inten- 
sité des  vitraux , elle  brise  et  éblouit  les  yeux.  Les 
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chiens  sont  faits  de  rubis,  d’émeraudes,  de  saphirs, 
de  turquoises , de  topazes  , d’opales , de  nacres , 
d’aventurines  ; cela  vous  dit  assez  comme  la  couleur 
brille.  Malheureusement  pour  le  peintre,  le  chien 
que  nous  connaissons,  vous  et  moi,  est  tout  bête- 
ment recouvert  d’une  peau  molle,  flexible,  se  jouant 
bien  autour  des  os,  et  sous  laquelle  on  sent  la  chair 
et  non  la  matière  précieuse. 

Le  dessin  est  fort  juste  ; la  finesse  de  la  composition 
pleine  d’attrait. 

IJ  Hallali  d'un  cerf  à Veau  — est  une  nature  cris- 
tallisée, — rêve  de  Hollandais  chaussé  de  ses  patins 
d’hiver. 


❖ * 

* 

MILLET. 

Femme  faisant  paître  sa  vache.— Il  y a là  un  doux 
poëme  que  le  peintre  a raconté  avec  une  profonde 
émotion.  La  bonne  femme  !...  elle  est  pauvre,  bien 
pauvre,  allez...  Une  masure  l’abrite.  Le  mobilier,  les 
revenus  ne  sont  pas  lourds,  ni  la  nourriture  non 
plus.  De  grand  matin  elle  est  sortie  , conduisant 
paître  sa  vache,  sans  doute  dans  le  champ  du  voisin. 
On  la  tolère  parce  qu’elle  est  bonne  et  serviable. 
Mange,  bonne  vache  rousse,  mange,  providence  tou- 
chante de  cette  âme,  et  donne-lui  le  lait  pur  de  tes 
mamelles  ; — bouillie  de  lait,  — soupe  au  lait,  — 
pommes  de  terre  au  lait...  partout  elle  emploie  ta 
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généreuse  offrande  qui  suffit  à sa  vie.  Aussi  comme 
elle  t’affectionne  ! que  d’amour  ! Elle  n’en  dit  rien, 
elle  s’en  doute  à peine  elle-même  ; — mais  le  jour 
où  tu  mourras,  sa  vie  sera  brisée,  — non  point  par 
avarice,  va  : c’est  un  cœur  d’enfant. 

Or,  la  vache  paît,  la  vache  rousse  au  ventre  blanc. 
La  femme  la  tient  de  la  main  droite  par  une  longue 
corde.  Cette  femme  est  tout  à fait  bizarre,  avec  son 
long  bâton,  son  grand  tartan  gris  sur  le  corsage  bleu 
qui  laisse  voir,  près  du  menton,  un  bout  de  gilet 
rouge,  sa  robe  rose,  pâlie,  à plis  droits,  coiffée  d’un 
mouchoir,  jambes  nues,  en  sabots,  — le  visage 
brûlé.  Nous  sommes  dans  une  immense  prairie  ; ici 
verte,  puis  grise,  ensuite  fondue  dans  des  violets 
d’horizon.  L’herbe  est  rare.  On  voit  les  premières 
maisons  du  village,  à droite.  La  plaine  monte  très- 
haut  sur  le  ciel  gris. 

Après  les  personnages,  ce  paysage  est  superbe  de 
force,  de  délicatesse,  de  vérité,  — plein  de  lumière, 
supérieurement  conduit  à l’horizon  dans  ses  divers 
plans.  C’est  senti  en  grand  poète.  Il  donne  au  peintre 
une  taille  exceptionnelle.  M.  Millet  a la  grande  tour- 
nure des  Allemands  avec  quelque  chose  de  la  grasse 
pâte  vénitienne.  11  me  rappelle  Holbein  dont  il  pos- 
sède l’intime  aspect  profond , — et  l’apparente  ru- 
desse, — la  sobriété  calme  surtout.  Une  douce  mé- 
lodie traverse  cette  toile  et  vous  repose  les  yeux.  Sa 
pittoresque  étrangeté  vous  y a conduit  tout  d’abord, 
son  émotion  vous  cloue  en  place  — et  vous  avez  un 
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véritable  bonheur  d’analyse.  J’ai  déjà  parlé  du 
paysage  qui  est  de  toute  beauté. 

Gomme  la  critique  demande  perpétuellement  des 
idées  et  qu’elle  ne  trouvait  ici  qu’une  magnifique 
réalisation  de  nature,  elle  s’est  fâchée  tout  de  bon; 
alors,  l’excès  contraire  a eu  lieu.  N'envoyant  pas, 
cette  vertueuse  dame  a jugé  convenable  d’en  impro- 
viser pour  l’appui  de  ses  dénigrements , et  lui  a fait 
cadeau  de  quelques  touchantes  maximes  d’apôtre  ; 
cela  est  bien  médiocre,  n’est-il  pas  vrai?  Aussi,  quand 
on  la  voit  passer  alerte  et  superficielle  devant  une 
pareille  œuvre  pour  s’étaler  ensuite  complaisamment 
dans  une  rêvasserie  de  factureur,  d’écolier  ou  d’aqua- 
relliste à la  mode,  content  de  plaire  au  public,  de 
vivre  en  liesse  et  de  travailler  sans  ijdées  sérieuses 
de  nature , a-t-on  véritablement  bonne  envie  de 
s’indigner. 

Même  en  niant  le  peintre  pour  la  satisfaction  de 
son  mauvais  goût  propre,  il  est  de  la  plus  grande 
injustice  de  ne  pas  le  relever  aux  yeux  du  public , 
mieux  que  jamais  disposé  à méconnaître  les  purs 
hommes  d art,  — avec  d’autant  plus  de  raison,  que 
celui  de  M.  Millet  a un  cachet  de  sévérité  que  la  foule 
ne  peut  tout  d’abord  comprendre. 

* * 

❖ 

Fortin.  La  fête  du  grand-père.  Fine  toile,  expres- 
sive et  rieuse.  Le  petit  bambin  culotté  sous  l’aisselle, 
en  bonnet  de  coton,  qui  tient  son  bouquet  caché,  est 
très-plaisant. 
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FROMENTIN. 

Les  bateleurs  nègres — de  M.  Fromentin  ont  un  rare 
caractère.  C’est  plein  d’ardeur,  de  mouvements,  de 
bizarres  torsions  bien  rendues  par  le  dessin  et  par  la 
couleur.  Le  paysage  a de  la  grandeur,  une  belle  lu- 
mière,— sans  parti  prix  d’éblouissements  et  de  cuis- 
sons. M.  Fromentin  me  semble  appelé  à faire  de 
magnifiques  paysages  : c’est  môme  l’accent  dominant 
de  sa  littérature.  Nous  reprendrons  tout  à l’heure 
cette  question. 

J’aime  beaucoup  les  Souvenirs  de  V Algérie.  — Des 
petits  cavaliers  parcourent  un  terrain  vert  qui  con- 
duit à des  maisons  arabes,  contre  une  longue  mu- 
raille percée  en  aqueduc.  C’est  clair,  brillant,  heu- 
reux, extrêmement  pittoresque.  Delacroix  a dû  ap- 
plaudir ces  fiers  chevaux  d’une  couleur  si  hardie.  Le 
ciel  bleu  resplendit  de  lumière;  les  terrains  sont 
solides,  fermes.  La  page  entière  me  paraît  enlevée 
avec  une  grande  sûreté  de  main.  C’est  de  la  peinture 
nerveuse — et  de  la  peinture  rayonnante.  Le  paysage 
domine,  ic'»  ; vous  en  connaissez  le  charme  simple. 


* * 
* 


Sur  un  plan  droit,  des  palmiers  s’agitent,  poussés, 
inclinés,  liés,  tordus,  pareils  à des  plumes  d’oiseau 
que  le  vent  emporte  à travers  l’espace.  Le  vent  souf- 
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fle  en  effet,  — un  vent  de  feu,  — un  vent  de  mort  : 
le  sirocco  qui  bouleverse  l’oasis  où  sont  des  tentes  à 
peine  retenues  au  sol  par  des  câbles.  Des  chameaux, 
çoùckés,  le  cou  allongé,  ressemblent  à des  amphores 
enfouies  dans  le  sable.  Le  terrain  est  roux,  violacé, 
— et  le  ciel,  du  même  ton , promène  à travers  son 
immensité  de  longues , longues  colonnes  de  sable  — » 
trames  compactes,  s’élançant  du  sol.  Le  paysage 
s’accentue  dramatiquement;  sa  couleur  est  presque 
une  singularité.  La  facture  est  belle.  Les  palmiers, 
les  terrains,  les  chameaux  sont  traités  de  main  de 
maître. 

L’Audience  chez  un  khalifat  — me  plaît  moins, 
malgré  son  grand  caractère.  L’architecture  y tue  le 
paysage  et  la  scène.  U y a néanmoins  des  parties 
d’un  faire  puissant.  Divers  groupes  sont  dans  un 
style  élevé,  — majestueux  et  simple  ; celui  des  no- 
blés  impressions  par  la  vérité  non  cherchée, 

Une  Lue  à El-Aghouat.  — Après  avoir  décrit 
d’une  façon  précieuse  cette  rue,  ou  pour  mieux  dire 
cette  ruelle,  M.  Fromentin  a voulu  la  peindre.  Heu- 
reux homme  dont  la  vie  a tant  de  bonheurs,  qu’il 
doit  être  heureux  de  ces  belles  réalisations  !...  Je  me 
garderais  bien , ami , de  déflorer  sa  description 
qui  est  une  des  belles  pages  d’un  été  dans  le  Sahara, 
et  je  vous  y renvoie;  quand  à la  peinture,  elle  est 
fortbelle.il  est  impossible  d’éprouver  une  plus  majes- 
tueuse impression.  Si  vous  saviez  comme  la  préoc- 

17. 
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cupation  affairée  des  Européens  paraît  mesquine  à 
côté  de  cette  paix  solennelle.  Les  Arabes,  dans  la 
demi-teinte,  confondus  avec  le  mur,  sont  très-justes. 
Le  soleil  brûle  tout  ; la  disposition  charmante  de  ses 
rayons  vous  intéresse  au  plus  haut  point.  Les  mai- 
sons s’établissent  sur  le  ciel  avec  une  véritable  har- 
diesse de  pâte.  C’est  puissant  et  résolu. 

Nous  avons  parlé  tout  à l’heure  de  paysage  : ce 
sont,  en  effet,  les  parties  de  terrains,  de  ciel,  d’ar- 
bres, de  maisons  que  M.  Fromentin  réussit  le  mieux. 
L’homme  me  semble  un  peu  sacrifié  ; il  est  souvent 
mal  défini  dans  ses  lignes  principales  ; — le  ton  est 
juste  jusqu’à  l’audace  par  la  vigueur  de  l’effet,  mais 
le  modelé  ne  donne  pas  toujours  le  véritable  relief 
des  corps.  La  gamme  est  trop  en  surfaces.  Ainsi,  les 
Bateleurs , — V Audience.  — Le  dessin  du  pinceau 
est  en  outre  un  peu  émietté,  anguleux,  fébrile , éta- 
blissant ses  plans  par  bribes.  Dans  le  paysage,  il 
prend  une  résonnance,  une  vigueur,  une  tenue  in- 
comparables. Il  s’assied  à l’aise,  il  jouit  pleinement 
de  sa  force. 

M.  Fromentin  se  distingue  par  son  côté  vrai  d’ob- 
servation en  nature  et  en  mimique.  Nul  comme  lui 
ne  me  fait  comprendre  le  sens  calme  de  l’Orient.  Ce 
côté  si  épique  par  sa  grandeur  naïve  et  son  apathie 
fataliste.  Il  a un  goût  supérieur,  il  voit  bien,  avec 
netteté,  sans  forfanterie,  — et  imprime  à toutes  ses 
toiles  un  cachet  de  conviction  et  de  vérité  qui  me 
séduisent  infiniment.  Il  n’a  pas  de  système,  il  ne 
cherche  à éblouir  personne  — et  passe  à travers  la 
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nature  qu’il  affectionne  en  poëte  et  en  voyant, — 
c’est-à-dire  en  peintre.  L’Orient  n’a  pas  de  meilleur 
cicerone, 

* * 

❖ 

M.  Fromentin,  à part,  ne  trouvez-vous  pas,  ami,  que  les 
Orientaux  sont  un  peuple  de  dieux?...  On  ne  les  voit  jamais 
qu'assis  ou  couchés,  — dans  des  litières, — sur  des  chameaux, 
— au  bain,  faisant  la  sieste  ou  l’amour,  — peignant  leur 
barbe,  les  yeux  au  ciel,— mangeant  des  pastèques,— buvant 
du  café  sur  beau  ou  fumant  leurs  pipes,— essayant  des  cache- 
mires dans  les  bazars,—  faisant  reluire  le  pommeau  d'argent 
de  leur  sabre,  — en  canot,  — jouant  de  la  mandoline  ou  de 
la  flûte,  — regardant  pousser  leurs  cils  ou  danser  les  baya- 
dères  lascives,  — toujours  graves,  toujours  heureux,  insou- 
ciants,—avec  un  demi -sourire  voluptueux.  N’est-ce  pas 
ainsi  que  l’on  vivait  dans  l’Olympe?.,.  Horreur  profonde!  la 
civilisation  parle  de  les  humaniser... 

* V 

M.  Ziem,  d’abord  romanesque , mais  gracieux, 
tombe  maintenant  dans  des  tonalités  qui  feraient 
croire  à une  palette  de  somnambule.  11  monte,  il 
monte...  il  va  éclater  ; — le  ver  luisant  devient  lustre. 
11  imite  la  mauvaise  époque  de  l’anglais  Turner. 
Quelle  discordance  ! quel  tapage!  c’est  de  la  pein- 
ture d’éventail,  criarde,  irritante,  — des  folies  de 
pinceau  qui  n’ont  pas,  ce  me  semble,  l’excuse  d’un 
début.  C’est  l’agacement  spécial  de  la  grâce  exagérée. 
Il  intéresse  comme  un  homme  qui  tirerait  des  fusées 
sur  votre  tête.  Les  nègres  se  réjouissent. 
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Mes  yeux  retrouvent  un  peu  de  calme  devant  son 
effet  de  soleil  couchant  sur  les  bords  du  Nil. 

O grand  fou  qui  pourraitêtre  si  sage  !..  . attendons, 

Reynaud  (François).  Les  Hirondelles  d’hiver . — 
Elles  sont  bien  jolies,  ces  pauvres  petites  hirondelles 
qui  ramonent  nos  cheminées,  montrent  sous  leur 
veste  des  marmottes  à moitié  endormies,  jouent  de 
la  vielle  et  dansent  la  bourrée  nationale.  — Il  y a là 
plusieurs  enfants;  ils  sont  arrêtés  dans  un  paysage 
do  neige  et  pensent...  ma  foi,  je  ne  sais  trop  à quoi  : 
c’est  ce  qui  donne  au  tableau  son  caractère  émou- 
vant. Au  loin,  on  apsrçoit  la  grande  ville. 

Hirondelles  ! hirondelles  ! je  prie  Dieu  de  vous  faire 
trouver  un  bon  nid;  mais  soyez  toujours  fidèles  au 
peintre  qui  vous  plaint  si  doucement. 

Chintreuil.  La  Mare  aux  biches.—  Belle  étude  de 
forêt,  — forêt  verte  sur  le  ciel  bleu,  éclairée  par  le 
soleil. 

Rien  de  plus  simple,  rien  de  plus  charmant.  C’est 
une  manière  nouvelle  de  nature,  — fraîche,  réjouis- 
sante. 

Anastasi.  Le  Waal  de  la  Meuse,—  soleil  couchant . 
— Un  paysage  d’inquisiteur.  En  revanche,  celui  des 
Moulins , près  de  Dordrecht,  est  expressif,  d’une  heu- 
reuse lumière. 


BERCHÈRE.r olosses  de Mernnon  et  plaine  de  Thèbes. 
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— Grande  impression.  La  solennité  des  siècles  dé- 
truits. La  peinture  est  suffisante» 

* * 

* 

M.  Ricard  a une  palette  élégante,  habile , origi- 
nale; l’intérêt  qui  s’en  dégage  n’est  pas  contestable. 
Malgré  cela,  elle  produit  en  vous  une  espèce  d’irri- 
tation qui  s’explique  par  l’acreté  anti-naturelle  de  sa 
coloration.  Ce  n’est  pas  le  modèle  que  peint  M.  Ri- 
card, mais  son  souvenir  à propos  de  tel  ou  tel  tableau 
de  maître.  Depuis  longtemps  il  est  la  proie  de  cet 
enseignement  sans  avoir  jamais  pu  rompre  avec  lui. 
Il  fait  des  pastiches  , point  des  tableaux.  Convenez, 
ami,  que,  s’il  est  un  ordre  de  peinture  où  l’élément 
de  naturalisme  domine,  c’est  bien  dans  le  portrait. 
On  ne  saurait  échapper  à cette  loi  fatale  du  type,  de 
la  chair,  du  vêtement.  Vous  aurez  beau  créer  de  jolis 
tons , mettre  en  avant  tout  le  bataillon  de  vos  arti- 
fices, orner,  ciseler,  arranger,  — si  la  base  manque, 
votre  improvisation  n’aura  qu’une  vie  factice  dont 
tout  bon  esprit  ne  pourra  se  contenter.  Ainsi,  voyez 
le  portrait  d’homme,  Salle  II,  c’est  du  verre.  Le 
corps  est  absent,  la  peau  morte;  — les  vêtements 
n’ont  ni  lignes,  ni  modelés  ; voyez  le  portrait  du 
jeune  homme  en  burnous  blanc  : quelle  minceur  ! 
quelle  maigreur  ! — ainsi  perdu  dans  ce  paysage 
terne  qui  l’entoure.  De  même  la  dame  à la  rose 
rouge  ? — ime  adorable  femme  , délicieusement 
faite , je  suppose  , — et  n’ayant  que  l’ombre  de 
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tant  de  perfections.  JD’où  viennent  ces  arbres,  ces 
ciejs,  ces  terrains?.,.  Il  m’est  impossible  devoir  là 
autre  chose  qu’un  dessin  un  peu  tinté,  une  sorte  de 
chromo-lithographie  exagérée. 

Le  Portrait  de  Mme  E...  — est  sans  contredit  le 
meilleur.  Nous  voyons  une  fine  étude  de  tête  très- 
satisfaisante,  un  dessin  serré;  — - cependant,  la  mai- 
greur de  la  facture  empêche  encore  une  complète 
expansion  du  corps. 

Le  grand  goût  du  peintre,  son  intelligence  des 
bons  effets,  son  dessin  correct,  toujours  harmonieux, 
sa  distinction  naturelle  ne  me  font  que  plus  regretter 
les  mièvreries  d’un  pinceau,  ou  trop  corrompu,  ou 
trop  timide , ou  systématiquement  trompeur , — 
ennemi  juré  de  la  nature,  devant  laquelle  il  passe 
froid  comme  un  abbé  devant  une  jolie  femme. 

INTERMÈDE. 

Peut-être  vous  êtes-vous  déjà  inquiété,  ami,  de  la 
disparition  de  M.  Biaise  Gondolin.  Ce  charmant 
homme  s’est  en  effet  séparé  de  moi  après  quelques 
démêlés  assez  vifs  où  je  me  suis  montré  d’une  arro- 
gance superbe.  Je  lui  en  voulais  beaucoup  au  fond 
de  ses  conseils;  j’étais  choqué  de  sa  supériorité,  si 
modeste  pourtant,  me  figurant,  dans  mon  orgueil 
insensé,  que  de  jolies  phrases  valaient  des  juge- 
ments. L’excursion  faite  en  sa  compagnie  m’a  beau- 
coup profité  ; j’ai  maintenant  en  poche  un  petit  cata- 
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logue  d’expressions  techniques  qui  feront  très-bien 
dans  mes  futurs  jugements,  et  que  j’avouerai  ne  de* 
voir  qu’à  ma  savante  perspicacité. 

Que  celui  qui  n’a  pas  quelques  ingratitudes  sur  le 
cœur  me  jette  la  première  peinture. 

C’est  là  le  train  ordinaire  des  arlequinades  de  la 
vie  ; — aux  habiles,  aux  effrontés , tous  les  bon** 
heurs  , tous  les  succès. 

Et  si  vous  en  doutez,  souvenez-vous  qu’elle  n’est, 
rigoureusement,  qu’un  vaste  paradoxe  en  action. 
Celui  qui  rit  recueille  l’héritage  de  celui  qui  pleure, 
— et  réciproquement,  toujours  ainsi,  à jamais  ainsi. 

Pauvre  Biaise  Gondolin!  condamné  à l’éternelle 
obscurité  de  sa  modestie...  Bah!  laissons  de  sembla^ 
blés  attendrissements  aux  femmes.., 

DAUBIGNY  (Charles), 

Le  réalisme,  — pardon  , — la  nature  de  M.  Bau* 
bigny  est  charmante  et  plaît  à tous.  Cette  image  pure 
du  monde  rustique  en  même  temps  qu’elle  charme 
les  yeux,  repose  l’imagination  exaltée,  simplifie  le 
rêve  et  donne  à l’âme  une  chaste  paix  intérieure  qui 
la  délivre  des  importunités  de  notre  vie  active.  C’est 
le  peintre  par  excellence  des  simples  impressions.  Il 
est  tendre,  il  est  doux,  il  séduit.  On  sent  qu’il  aime 
d’un  amour  profond  ces  belles  fraîcheurs , ces 
rayonnantes  plaines  vertes,  ces  belles  eaux  profondes 
et  claires,  dont  son  pinceau  rend  si  bien  la  grâce 
poétique.  Avec  cela,  il  est  d’une  naïveté  délicieuse, 
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— simple  devant  son  sujet  comme  un  enfant,  n’ajou- 
tant, ne  diminuant  rien,  fort  de  son  cœur  et  de  ses 
yeux,  — et  par  la  vérité  la  plus  modeste  arrivant  à 
force  de  sentiment,  et  d’ardeur,  et  de  pénétrante  pas- 
sion pour  son  art,  à une  individualité  remarqua- 
ble, — sinon  supérieure  (car  il  est  loin  de  se  possé- 
der encore),  du  moins  jeune,  intelligente,  active, 
qui  a été  reconnue  même  par  les  artistes  et  saluée 
par  le  public.  Ceci  devait  être  et  cette  intluence  s’ex- 
plique bien  par  l’agrément  délicat  de  son  talent  : il 
n’a  pas  assez  de  détermination  et  de  hauteur  pour 
.susciter  des  troubles  ou  des  querelles;  il  n’est  pas 
l’homme  des  batailles,  et  possède  au  contraire  le  plus 
doux  caractère  d’insinuation.  Ce  n’est  pas  la  science 
magistrale  et  la  profondeur  poétique  de  Corot,  l’am- 
pleur audacieuse,  la  concentration  sonore  de  Cour- 
bet, l’éblouissement  et  l’art  délicat  de  Rousseau;  — 
mais  une  savoureuse  grâce  qui  vibre  bien  à l’œil, 
suffit  à l’esprit,  — et  parfois  un  sévère  accent  sobre 
et  ferme,  — un  peu  sauvage,  où  il  excelle.  Par  le 
style,  l’impression  et  la  couleur,  il  personnifie  en 
peinture  la  manière  idyllique  de  George  Sand.  Ainsi, 
son  Soleil  couchant  me  la  donne  tout  entière.  Char- 
mant génie!  je  suis  persuadé  qu’à  son  tour,  elle  doit 
être  heureuse  devant  ce  tableau  qui  répond  à sa 
pensée. 

— Allons,  l’àne,  entre  boire. 

L’âne,  qui  n’a  pas  soif,  fait  des  manières, 

— Allons,  l’àne,  ou  je  te  pousse. 
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L’âne  baisse  les  oreilles  et  regarde  piteusement 
son  ombre  maigre  projetée  dans  l’étang.  Le  gar- 
çonnet, têtu  comme  un  mulet,  prend  une  gaule  et 
tape. 

— Allons,  l’âne,  bois;  puis,  il  siffle  pour  le  dis- 
traire. 

L’âne  mord  l’eau  du  bout  des  lèvres , et  se  dit  : « Il 
faut  bien  de  la  patience  aux  bêtes;  en  somme,  c’est 
pour  notre  bien.  » 

Nous  voilà  donc  dans  une  grande  prairie,  verte, 
creusée  de  mares  limpides.  La  brume  s’élève  au 
fond.  — C’est  le  soir;  le  soleil  va  se  coucher.  Des 
arbres  s’élèvent  à droite,  minces,  lisses,  à peu  près 
nus;  d’autres,  à gauche,  plus  feuillus,  servent  d’ho- 
rizon. Des  nuages  roses  , étincelants  de  lumière , 
s’agitent  sur  le  ciel  qui  rayonne  une  pénétrante  cha- 
leur. Ce  ciel  est  délicieux.  Je  le  signale  comme  une 
rareté,  et  d’autant  plus  volontiers,  que  M.  Daubigny 
n’est  pas  coutumier  du  fait.  C’est  là,  d’habitude,  le 
côté  faible  de  ses  paysages. 

Qu’il  est  joli  ce  tableau!  comme  on  l’aime  pour 
sa  sincérité,  comme  on  le  regarde  pour,  les  capri- 
cieux détails  de  sa  rustique  conception...  On  se  ré- 
chauffe à sa  douce  chaleur,  l’œil  se  perd  avec  délices 
dans  les  méandres  frais  de  cette  belle  herbe,  de  ces 
terrains,  de  cet  horizon  si  bien  éclairés,  si  joyeux. 
Les  oiseaux  y chantent  — et  les  grenouilles  sans 
doute  aussi.  — Quand  l’âne  aura  bu,  l’ânier,  à son 
tour,  dira  sa  chanson — à pleine  voix.  Tout  est 
paix  ici,  bonheur  et  joie.  Mais  quelle  chaleur!  les 
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arbres  se  pâment,  les  herbes  tombent  consternées, 
l’eau  roule  languissante  et  comme  énervée,  — l’âne 
cuit  dans  sa  peau,  le  garçonnet  a déboutonné  le  col 
de  sa  chemise.  — La  nature  s’épanouit  sous  un  bai- 
ser de  feu , — divine  maîtresse  du  soleil  ! 

Les  Bords  de  VOise.  — Une  rivière  large  et  pro- 
fonde, — dormante.  Elle  coule,  elle  se  berce  pesam- 
ment, elle  serpente  avec  une  mollesse  grave,  le  long 
de  belles  îles  de  verdure.  Des  canards  viennent  de 
quitter  la  rive  et  se  laissent  aller  au  courant.  Le 
paysage  se  voile,  — l’ombre  ne  peut  tarder  à venir. 
Déjà  les  arbres  épaississent  leurs  trames  qui  semblent 
se  concentrer  en  une  vapeur  verte,  odorante  enve- 
loppe du  mystère  charmant  des  bois.  Le  ciel  est 
clair. 

Cette  toile  a de  grandes  qualités.  Peu  reliées. 
Ainsi,  la  partie  de  gauche  est  belle;  l’eau,  le  ter- 
rain vert,  les  arbres  sont  supérieurement  exécutés. 
Celle  de  droite  n’a  pas  les  mêmes  bonheurs  ; on  y 
sent  la  diffusion,  le  ramollissement  d’un  pinceau  fati- 
gué. Cela  manque  de  détermination.  On  y constate 
les  défaillances  du  talent  de  M.  Daubigny  qui  n’est 
pas  encore  sûr  de  ses  effets  et  tâtonne  par  dé- 
faut d’organisation  précise.  L’ensemble  a bien  aussi 
quelque  banalité  d’effet.  — Cependant  il  est  d’une 
bonne  coloration,  bien  établi,  — peint  avec  simpli- 
cité. L’âme  s’y  rafraîchit.  Cette  nature  commune  vous 
charme  par  sa  tranquille  douceur , comme  la  bonté 
d’une  femme  laide. 
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* * 

* 

La  lune  se  lève,  la  belle  lune  ! la  pleine  lune!  avec 
son  rose  halo  autour  du  front  ; — la  lumière,  un  peu 
voilée  par  un  léger  brouillard,  a comme  des  battements 
d’ailes  dans  ce  ciel  profond. 

Lune,  lune,  lune. 

Lève-toi  ; 

Mon  âme  est  pleine  d’effroi 
Quand  descend  la  brune... 

Hé,  là  ! Finot, 

Au  garrot! 

Lune,  lune,  lune, 

Quel  amour 

Dure  jamais  plus  d’un  jour... 

— C’est  comme  la  brune. 

Hé,  là!  Finot, 

Au  garrot!... 

Lune,  lune,  lune. 

Vois  mon  cœur 
Abîmé  dans  sa  douleur 
Qui  pleure  à la  brune  I... 

Hé,  là!  Finot, 

Au  garrot... 

L’homme  est  au  milieu  de  son  troupeau,  — pensif. 
Le  troupeau  marche  vite,  soulevant  la  poussière,  à 
travers  la  plaine  sombre  ou  des  flaques  d’eau  s’allu- 
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ment.  Les  collines  brumeuses  s’étagent  en  relief  sur 
le  ciel.  Les  farfadets  et  les  sylphes  doivent  gambader 
à travers  les  trames  de  l’air  : c’est  l’heure  des  songes, 
— heure  mélancolique,  heure  fantasque.  L’impres- 
sion du  tableau  vous  gagne;  il  a un  grand  caractère 
de  vérité,  — je  ne  dirai  pas  de  force;  il  est  puissant 
d’effet.  C’est  la  nature  en  méditation. 

Les  Graves  au  bord  de  la  mer.  Un  grand  terrain 
vert  parsemé  d’arbres  et  qui  va  s’évanouir  dans  la 
mer  que  l’on  voit  à droite,  pâle,  reposée.  Un  groupe 
d’arbres  est  au  milieu  de  ce  calme  paysage  sur  le- 
quel le  ciel  laisse  tomber  une  vive  et  chaude  lumière. 
Poussés  par  l’aigre  vent  qui  souffle  de  l’Océan,  ils  se 
rejettent  les  uns  sur  les  autres,  et  mêlent  leur  feuil- 
lage vert.  Des  vaches  blanches,  rousses,  des  chevaux 
sont  dessous  , à l’ombre.  Deux  petits  personnages 
causent  sur  le  devant,  assis  dans  l’herbe. 

Après  le  Soleil  couchant,  cette  page  est  la  meil- 
leure. — Fraîche,  souriante,  heureuse,  avec  un  ton 
vivace  de  terrain  et  quelque  chose  d’âcre  qui  fait 
deviner  la  mer;  elle  donne  à l’esprit  la  plus  complète 
jouissance  de  vision.  La  lumière  est  fort  belle,  — les 
plans  s’exposent  avec  une  concision  brève  et  hardie. 
La  partie  de  droite  qui  monte  au  rivage  lointain,  est 
d’une  merveilleuse  clarté,  d’un  sentiment  de  ton 
irréprochable.  Le  ciel,  heureux  de  nuances,  ne  l’est 
pas  d’exécution.  Sa  maigreur  choque  un  peu. 

Ce  qu’il  faut  admirer  avant  tout , — c’est  une 
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robuste  réalisation  de  nature.  On  ne  peut  aller  plus 
loin.  — Il  semble  qu’elle  soit  venue  se  placer  elle- 
même  sous  le  pinceau  du  peintre.  On  n’y  sent  ni 
l’effort  ni  la  peine.  C’est  la  naturelle  poésie  d’une 
âme  impressionnée. 

» * 

* 

Belly.  — Les  quatre  paysages  de  M.  Belly  ne  sont 
pas  beaux  àun  égal  degré.  Ainsi,  la  Plaine  de  Djiseh , 
Soleil  couchant — et  me  Digue  au  bord  du  Nil , mal- 
gré des  qualités  supérieures  ne  peuvent  se  comparer, 
aux  deux  autres  : le  Nil,  — barques  du  Nil.  Peut- 
être  cela  tient-il  au  sujet  plus  expressif  dans  les 
derniers  ; il  me  semble  y voir  aussi  un  travail  plus 
heureux,  Une  meilleure  expression  de  ces  beaux 
lieux  où  l’imagination  aime  à voyager  et  se  perd 
dans  une  rêverie  incessante. 

Barques  du  NiU  — Montez  avec  moi  dans  ces 
grandes  barques  qui  gagnent  la  rive  à pleine  voile. 
La  rive  : elle  occupe  un  petit  espace,  se  contourne, 
se  joint  âün  mince  ruban  vert  de  terrain,  s’arrondit 
encore,  brune,  puis  éclairée,  piquée  de  maisons 
blanches  — et  se  fond  dans  l’eau  brune  que  l'ombre 
couvre.  Le  ciel  est  à l’orage.  Le  vent  souffle  fort,  — 
un  gros  vent  brusque  et  lourd,  haletant,  qui  éclate 
et  tourbillonne  par  grosses  masses  avec  un  gronde- 
ment sourd,  traçant  des  clairs  sur  l’eau  écumeuse, 
brisant  la  vague  qui  se  multiplie , se  dresse , fris- 
sonne et  éclate  sous  la  lumière  d’orage. 
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Des  hommes  nus,  enfoncés  dans  l’eau  jusqu’aux 
épaules , poussent  les  barques  du  dos.  Chacun  s’ac- 
tive ; le  vent  lui-même  donne  un  rude  coup  de  main, 
engouffré  dans  les  voiles  blanches  dont  la  lumière 
aveugle , qui  se  gonflent , s’arrondissent  en  boule 
comme  des  ballons  captifs  et  menacent  d’emporter 
les  barques  à travers  l’espace , sous  l’action  de  ce 
souffle  furieux.  Admirez  le  rayon  pur  de  soleil  qui 
glisse  entre  les  barques  et  vient  se  briser  à la  rive . 

L’impression  de  l’air,  du  soleil,  du  vent  est  com- 
plète. — Vous  êtes  sur  le  Nil,  vous  aidez  ces  braves 
rameurs , — et  vous  admirez  surtout  le  peintre  qui 
peut  créer  une  telle  œuvre,  et  vous  donner  une  si 
parfaite  illusion.  Mais  la  couleur?  qu’elle  est  vive 
et  délicate  ! 

Le  Nil , soleil  couchant.  — La  mer,  grise  et  bleue, 
se  ride,  se  soulève  doucement  sous  le  souffle  frais  du 
soir.  Jusqu’à  l’horizon,  elle  s’étend, — d’abord  claire, 
puis  dans  l’ombre;  — enfin,  arrêtée  par  une  ligne 
blanche  de  maisons  couronnées  de  palmiers.  Le  soleil 
couchant  les  dore  d’un  pur  rayon  ; — elles  étin- 
cellent, — et,  comme  une  belle  sultane  indolemment 
couchée  sur  le  rivage,  semblent  se  baigner  dans  cette 
mer  amoureuse  qui  se  berce  autour  d’elles. Une  grande 
barque  penchée , à voiles  pointues,  pareille  à un 
albatros  qui  vole  dans  la  lumière  radieuse,  passe,  au 
loin,  si  belle , qu’on  peut  la  croire  chargée  d’illu- 
sions et  de  chimères , avec  de  beaux  amours  pour 
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matelots.  La  brume  s’élève  lentement  de  terre  vers 
le  ciel  resplandissant  où  la  lune  se  montre,  effacée. 

Oh  ! le  beau  rêve  ! Vous  dirai-je  que  la  toile  est 
vraie,  d’une  délicatesse  infinie,  — que  la  science 
la  plus  parfaite  s’y  combine  avec  un  sentiment  gra- 
cieux et  fort , que  la  lumière  y est  d’une  extraordi- 
naire justesse?...  — vous  le  savez. 

Ces  deux  œuvres  placent,  dès  aujourd’hui,  M.  Belly 
au  premier  rang  ; elles  font  espérer  un  avenir  rempli 
de  beaux  triomphes. 

Claude  Lorrain  applaudirait  des  deux  mains  à ma 
prophétie.  Ne  lui  a-t-il  pas  fait  cadeau  de  son  soleil 
comme  une  bonne  marraine  en  humeur  géné- 
reuse?,.. 

* * 

* 

% 

Ajoutons  ces  6 nouvelles  stations  aux  premières, 
et  reprenons  notre  plume  de  voyage.  Allons,  ami,  du 
courage  : le  mont  sacré  sera  bientôt  franchi. 

DESSINS 

M.  APpian  se  présente  tout  d’abord  avec  quatre 
fusains  : Un  Chemin  à Crémieux ; — une  Écluse  à 
Optevoz  ; — Route  de  Morat ; — Retour  du  marché. 
Us  sont  très-heureux  de  trait,  lumineux , bien  étu- 
diés, — peut-être  un  peu  détaillés. 

V Oasis  du  Saarah>  souvenir  de  Tolgae t la  Ralit 
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de  M.  Bellel,  sont  deux  beaux  souvenirs  de  voyage. 
Ils  expriment  bien  la  fatale  beauté  de  l’Orient.  Je  n’ai 
pas  besoin  de  dire  à M.  Bellel  que  je  les  préfère  à ses 
paysages  académiques  peints. 

Dargent  (Yan’).  Côtes . De  beaux  rochers , un  bel 
horizon. 

Le  doux  Quentin  Matsys  a trouvé  en  M.  Didron 
un  interprète  intelligent,  plein  de  respect  et  de  foi. 
Son  Ensevelissement  du  Christ , du  musée  d’Anvers, 
nons  est  montré  reproduit  avec  une  touchante  exac- 
titude. 

Encore  deux*  patientes  reproductions  : — l’une, 
d’après  Rembrandt,  l’autre,  d’après  Van  der  Helst  : 
La  Garde  de  nuit , — - le  llepas  de  la  garde  civique * 
La  première  est  la  meilleure.  Elles  sont  de  M.  Zim- 

MERMAN. 

àmaury-Duval.  Portrait  de  M.  Alphonse  Kan\ 
— Bon  dessin,  — un  peu  doucement  fait.  La  jolie 
tête  satirique!  Ne  vous  semble- 1- elle  pas  tou- 
jours prête  au  trait  gaulois?  Voyez  cette  barbe  en 
pointe,  fréquemment  tordue  dans  la  recherche  de 
l’épigramme, — ces  yeux  bridés,  demi-chinois,  si  vifs , 
—ces  oreilles  saillantes  et  anguleuses, — ce  nez  gogue- 
nard, — cette  moustache  tombante,  mordue  par 
des  lèvres...  mordantes,  — Que  d’ironie  dans  le  sour- 
cil ! Et  les  pommettes  repliées,  qu’elles  sont  expies* 
sivesl...  U bonne  tête,  brave  tête,  mauvaise  tête,  — * 
que  l'on  a du  plaisir'  à vous  voir  en  se  souvenant  de 
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toutes  les  jolies  merveilles  qui  ne  cessent  de  s’en 
échapper  pour  la  plus  grande  gloire  de  l’esprit  et  de 
la  raison  humaine... 

* * 

* 

Voici  un  dessin  un  peu  noir,  mais  plein  d'effet, 
d’une  habile  et  vigoureuse  exécution  : Souvenir  de 
la  Corrèze.  11  est  signé  : Verchères  de  Reffye. 

Regamey  (Guillaume).  Portrait  de  M.  G.  R.,*  — 
Superbe  crayon;  très-vigoureux.  Le  travail  est  ori- 
ginal, ardent  et  facile.  Le  personnage  est  singuliè- 
rement éclairé  — tout  entier  dans  la  demi-teinte. 

SaNd  (Maurice).  Le  Meneu*  de  loups.  — J’ai  uîi 
faible  pour  les  dessins  fantastiques,  et  j’avoue  que 
celui-ci  me  plaît.  11  est  d’une  belle  excentricité. 
Un  cornemuseur  marche  dans  la  lande  déserte,  soü* 
levée,  rocailleuse,  difficile  au  pas.  La  lune,  couleur 
safran,  qui  se  lève  à travers  les  nuages,  l’éclaire  de 
rayons  furtifs  ; un  troupeau  de  loups  le  suit,  au  bruit 
de  la  diabolique  mélodie.  Au  loin,  des  pierres  noires 
se  dressent,  agitant  leurs  formes  acariâtres  sur  le  ciel 
orageux.  C’est  l’heure  des  cauchemars , — et , tenez* 
je  frissonne  en  écrivant  ceci...  Mille  souvenirs  d’en- 
fance s’y  rattachent.  Hoffman  ricanerait  de  joie  de» 
vant  cette  étrange  scène  légendaire.  Moi,  païen,  je 
me  signe  dévotement...  c’est  que  j’en  ai  vu  de  si  terri- 
bles !...  que  d’histoires  !...  j’en  sais  plus  long  que  le 
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meneu  de  loups , je  crois...  Madame  George  Sand 
ferait  les  plus  beaux  récits  du  monde  avec  cela... 

* * 

* 

Les  dessins  de  M.  Pasini  ont  une  vigueur,  une  fer- 
meté d’accent  bien  dignes  d’éloge.  Ils  sont  en 
outre  pittoresques  , délicats,  charmants  par  un  cer- 
tain goût  de  travail  qui  les  distingue  des  autres.  Rien 
de  plus  vif,  de  plus  gracieux,  — et  en  même  temps , 
de  plus  sobre. 

Le  Cimetière  des  Guèbres  — est  remarquable  de 
caractère  et  d’élévation.  O Guèbres  philosophes!  soyez 
bénis,  vous,  dont  la  mort  n’est  pas  stérile,  et  qui 
donnez  la  vie  à ces  pauvres  oiseaux  affamés  !... 

La  Halte  d'une  caravane  — a des  qualités  de  lu- 
mière expressives. 

De  même  les  Persans  enprière , — une  grave  mé- 
ditation qui  fait  penser  et  s’attendrir.  Le  Campement 
des  pèlerins  à Djeddah  vous  réjouira  par  une  ex- 
trême vivacité , un  brillant  plein  de  couleur  et 
d’esprit. 

Je  dois  mille  grâces  à M.  Pasini  pour  ces  belles 
visions,  en  attendant  mon  tour  de  pèlerinage.  Mais 
la  Vie  est  courte  — et  les  désirs  sont  immenses... 

CtfiFFfjART.  Faust  au  sabbat.  — Dessin  vagabond. 
Cela  se  démène, cela  grouille,  se  roule,  s’agite,  crie, 
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hurle,  tempête  et  chevauche,  — et  gronde  avec  une 
effrayante  drôlerie.  Marguerite,  Marguerite!  parait 
au  loin,  dans  l’ombre,  pâle  et  triste,  vision  lunaire, 

— et  Faust  tombe  accablé , — et  Méphistopliélès 
ricane  debout,  sur  un  rocher,  avec  un  mouvement  de 
coq  qui  chante  le  réveil  du  sabbat. — Le  ciel  se  déchire. 

En  bas,  l’immensité  noire.  — Un  fleuve  de  vif- 
argent.  — Horreur!  horreur!  le  cœur  est  navré; 

— l’esprit  se  torture  dans  cet  océan  d’effroi.  Mais 
passons  au  dessin  et  disons  qu’il  est  plus  railleur 
que  profond , — plus  violent  qu’ému , — plus  fou 
qu’effrayant.  C’est  Goethe  interprété  par  Gallot,  dans 
le  sentiment  moderne. 

Faust  au  combat , — tout  en  gardant  les  mêmes 
qualités , donne  une  nouvelle  expression  de  senti- 
ment. C’est  Goethe  compris  par  SalvatorRosa.  J’écarte 
ici  toute  idée  de  parallèle,  — et  parle  seulement  de 
l’accent. 

VIDAL, 

Comme  un  poète  grec  rêveur , épris  du  beau , 
M,  Vidal  traverse  sa  vie  d’art,  le  sourire  aux  lèvres. 
C’est  toujours  ce  doux  sentiment,  cette  grâce  mélo- 
dieuse , ce  mystère  voluptueux,  pur,  — inquiétant 
et  passionné  de  l’attitude.  11  est  le  peintre  des  chi- 
mères. Et  que  d’illusions  il  fait  flotter  devant  nos 
yeux!  l’une  sourit, — l’autre  rêve,  les  bras  immo- 
biles,— l’autre  s’étire  paresseusement  sur  le  gazon, — 
l’autre  prie;  — celle-ci  effeuille  des  fleurs  avec  dé- 
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dain;  — celle-là  les  ramasse  avec  mélancolie;  — 
celle  ci  baise  des  lèvres  invisibles  dans  l’ardente  vo- 
lupté de  son  désir;  — celle-là  fuit  à la  poursuite  de 
son  idéal;  — toujours  belles,  gracieuses,  — avec  des 
poses,  des  nonchalances,  des  langueurs  de  prunelle 
ineffables.  O syrènes!  ô sylphes,  ondines,  péris,  — - 
ô femmes  ! — car  vous  n’êtes  que  femmes,  mais  votre 
beauté  céleste  enivre,  — malheur  à qui  vous  re- 
garde... vos  prunelles  sont  des  poisons  subtils... 

Voyez,  ami,  si  vous  l’osez,  la  Muse  de  la  candeur 
et  la  prière. 

BIDA. 

J’adore  M.  Bida  pour  son  art , sa  science,  pour  les 
facultés  graves  de  son  esprit  si  merveilleusement 
doué.  11  est  un  des  plus  charmants  créateurs  de  notre 
époque.  Son  Orient , d’un  style  si  pur,  sera  la  page 
la  plus  magnifiquement  écrite,  rêvée,  approfondie  , 
sur  ces  pays  mystérieux.  11  en  connaît  à fond  les 
types,  les  allures,  les  symboles,  les  fanatismes,  les 
paresses,  les  grâces,  les  fureurs,  les  voluptés  fades, 
les  extases  religieuses  et  les  rages  convulsives.  Il  les 
possède  par  l’analyse,  le  sentiment,  la  lumière.  Vous 
connaissez  la  force,  la  simplicité  et  l’originalité  de 
son  esprit,  — son  art  a une  expression  inimitable 
qu’il  ne  doit  à personne  et  qui  prend  les  allures  les 
plus  diverses.  — Comme  force  et  accentuation  vi- 
goureuse de  l’effet,  il  ne  le  cède  en  rien  à la  palette. 
En  somme,  l’organisation  do  ce  grand  artiste  est  une 
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des  curiosités  les  plus  rares  de  ce  temps.  Je  l’admire 
sincèrement. 

Voyons  ensemble  ses  trois  tableaux. 

La  Prière.  — Devant  une  sorte  de  chapelle,  age- 
nouillés ou  debout,  des  hommes  prient.  Dans  une 
chaire,  un  prêtre  est  prosterné.  L’architecture  cle  ce 
temple  est  d’une  délicatesse  dont  aurait  souri  un 
kalife.  Impiœssion  pieuse  et  austère.  La  prière  est. 
bien  dans  toutes  ces  bouches  et  sur  tous  ces  fronts 
pensifs.  Mon  ombre  y prie  , — un  autre  moi-même , 
croyez-le,  vêtu  en  Arabe  syrien.  Le  peintre  m’aurait- 
il  vu  en  rêve  ?... 

Prédication  maronite  dans  le  Liban.  — Sous  des 
arbres  séculaires , des  cavaliers,  clés  enfants,  des 
femmes,  — tout  un  peuple,  assis,  debout,  couché, 
écoute  un  prêtre  qui  parle  appuyé  contre  un  tronc 
d’arbre.  Les  groupes  sont  en  cercle;  — mais  au  mi- 
lieu , une  femme  assise , écoute  , l’œil  triste,  ap- 
puyée sur  sa  cruche.  Une  idéale  expression  anime 
ses  traits. 

Ce  sont  donc  partout  les  mêmes  abîmes  de  folie 
pour  l’homme!. . .—car  le  cœur  se  serre  en  voyant  ces 
beautés  ignorées  que  l’on  ne  connaîtra  jamais,  — et 
qui  vivent  quelque  part...  sous  le  ciel... 

Corps  de  garde  d’ Amantes  au  Caire.— Un  groupe 
joue  aux  échecs;  un  autre  cause;  un  autre  songe; 
un  autre  parle  à de  pauvres  femmes  accroupies  dans 
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un  coin.  Ce  corps  de  garde  est  une  grande  salle  à 
colonnes,  pavée  de  larges  dalles.  Deux  enfants  pré- 
parent du  café.  Qu’ils  sont  jolis!  quels  beaux  types 
doux  et  mélancoliques  ! — si  suaves,  qu’on  les  pren- 
drait pour  des  jeunes  filles.  Tout  cela  est  bien 
parfait. 

Allons,  il  faut  s’éloigner,  la  tristesse  vient  vite  aux 
oiseaux  captifs  ! 


* * 

* 

IIeim.  Soixante-quatre  portraits  de  Membres  de 
V Institut.  — Des  dessins  anecdotiques  relevés  par 
un  ton  d’esprit  familier  qui  les  fait  passer.  Ce  sont 
des  daguerréotypes  à la  main. 

Je  cite  avec  plaisir  trois  dessins  de  M.  Paul  Flandrin, 

PASTELS  ET  AQUARELLES. 

Axenfel.  Portrait  de  Mno  S...  — Jolie  personne. 
Le  dessin  est  bon.  Quelques  tons  sont  affadis,  mais 
justes.  Je  cite  aussi  avec  plaisir  le  portrait  de 
Mme  B...,  dont  la  couleur  séduit. 

La  Rêverie  — de  M.  Grisy  est  très-intéressante. 

Suan.  Attributs  de  chasse.  — Très-belle  nature 
morte.  Le  fond  n’a  pas  la  solidité  voulue. 

Ccedès.  Portrait  de  Mm e la  marquise  de  C...  — Ad- 
mirable type.  Le  pastel  est  doux;  — un  peu  pâle. 
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Cceffier  (Mmc)  Portrait  de  Mm c Z...  — Agréable- 
ment traité.  Très-vivant.  La  dame  est  posée  avec 
esprit. 

Thevenin  (Mlie).  Portrait  de  Mlie  P...— Charmant. 
Plein  de  vivacité.  Dessiné  finement. 

Muraton.  Portrait  de  ilfme  M.  Z>...  — Belle  tête , 
très-expressive. 

Le  Père. Port rait  de  Mne  P . S ... — Il  est  intelligent; 
très-étudié,  modelé  avec  une  grande  finesse.  Rosalba 
jalouserait  une  si  délicate  création. 

Je  note  deux  pastels  à grande  tournure,  — mais  un 
peu  violentés  et  noirs,  de  M,  Chiapory.  Ils  sont 
très-vaillants. 

Giraud  (Eugène).  Portrait  de  S.  A,  L la  prln^ 
cesse  Clothilde.  — Ce  pastel  est  fort  bien  dessiné.  — 
Il  doit  ressembler.  La  facture  est  un  peu  grosse  et 
tumultueuse.  La  princesse  a une  étrange  expression 
de  beauté.  Quelle  résolution  et  quelle  fierté  ! Les 
lignes  sont  nobles  et  grandes. Vous  vous  intéresserez 
surtout  au  mystère  profond  du  regard? 

* * 

* 

Parmi  les  aquarelles,  nous  trouvons  M.  Zo,  tou- 
jours clair  et  gracieux,  — trop  gracieux,  — mais  plein 
d’entrain.  M.  Kwiatkoswski  (Théophile),  Polonaise , 
rêve  de  Chopin , qui  a fait  une  curieuse  aquarelle 
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relevée  de  tons  d’or.  Il  y a là  des  types  superbes. 
Cette  grandeur  sauvage  vous  saisit.  On  dirait  une 
fresque  dégradée.  C’est  la  Pologne  vue  à travers  son 
voile  de  deuil. 

Est-ce  de  ce  peintre  que  Gautier  dit  quelque  part  : 

j’ai  dans  ma  chambre  une  aquarelle 
Étrange,  et  d’un  peintre  avec  qui 
Mètre  et  rime  sont  en  querelle  : 

Théophile  Kwiatkowski. 

Nous  trouvons  ensuite — trois  portraits  de  M.  Totjr- 
ny  , — qui  ont  le  meilleur  caractère  de  dessin  , de 
couleur,  d’arrangement. 

Puis,  deux  mignonnes  figures  de  Valerio  , — dans 
une  pâleur  de  ton  exquise.  Puis  , M.  Pils,  qui  nous 
montre  YÈcole  à feu  de  Vincennes , — une  véritable 
fusillade  de  couleur,  — suivi  d’un  peu  loin , mais  vi- 
vement par  la  Batterie  d'artillerie  de  M,  Scitivaux 
de  Gkeische  (Anatole),  — page  expressive  et  vail- 
lante. 

* * 

* 

Les  aquarelles  de  M“e  la  princesse  Mathilde  ont  un 
grand  succès  de  curiosité;  leur  puissant  effet,  leur 
touche  virile  et  résonnante,  révèle  une  main  ferme, 
rompue  à tous  les  exercices  du  pinceau.  Le  dessin  s’y 
précise  avec  une  audace  charmante.  C’est  en  outre 
le  premier  effet  de  ce  genre  que  je  vois;  — il  est 
hardi.  Rembrandt  ne  se  plaindrait  pas.  On  peut  re- 
gretter dans  les  portraits  de  femmes  quelques  tons 
roux  qui  nuisent  à la  fraîche  vie  de  la  peau. 
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N’est-ce  pas  un  spirituel  conte  de  fées,  ami,  que 
d’avoir  à critiquer  une  princesse,— et  de  le  faire  sans 
redouter  son  légitime  courroux?... 

INGRES. 

« 

La  Naissance  des  Muses.  Pour  le  posticum  d’un 
temple  grec,  reconstitué  par  M.  Hittorff. 

C4ette  toute  petite  peinture  hiératique  se  détaille  avec 
un  style  simple.  Une  sage  et  harmonieuse  ordonnance 
la  pénètre.  Elle  est  délicate,  dans  un  sentiment  noble  et 
calme.  Les  purs  bas-reliefs  grecs — ne  donnent  pas  de 
plus  belles  attitudes  idéales,  naïves,  émues  d’un  senti- 
ment reposé  qui  plaît, — dans  un  mode  majestueux.— 
Il  y a des  figures  drapées,  dessinées  avec  une  pureté 
qui  charme  en  dépit  du  peu  de  sympathie  que  l’on 
peut  avoir  pour  la  peinture  de  M.  Ingres.  Saluons  ce 
beau  rêve  antique  réalisé. 

% * 

* 

HTHOGEAPHXE  ET  GEATOS. 

M.  Raffet  se  présente  tout  d’abord  avec  divers 
épisodes  du  siège  de  Rome.  Son  art  est  véritable- 
ment supérieur.  Je  le  considère  comme  une  des  plus 
belles  organisations  contemporaines-  Il  est  le  Rida 
de  nos  troupes.  Trois  œuvres  me  frappent  dans  ses 
divers  cadres  : Sape  volante , — Travailleurs  à la 
tranchée , — Embuscade  de  chasseurs . 

Nous  trouvons  ensuite  M.  Laurens  , — un  crayon 
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fin,  moelleux,  — très-varié.  11  a reproduit  M.  Diaz, 
Paul  Flandrin,  Ziem.  Puis,  M.  Aubert,  qui  comprend 
avec  force,  — et  donne  un  travail  ferme,  juste, 
bien  accentué.  11  a envoyé  Palestrina  et  le  Calvaire. 
M.  Vernier  (Émile) , — une  brave  et  forte  nature, 

— presque  un  peintre,  tant  il  rend  admirablement 
les  effets  de  couleur.  Tout  fougue , tout  entrain , 

— et  en  même  temps  gracieux  à vous  ravir.  Il  s’est 
attaqué  cette  fois  à M.  Courbet, 

Voici  M.  Collette  , — un  talent  fin, — lumineux  sur- 
tout. M.  Mouilleron  , dont  je  n’ai  pas  besoin  de  faire 
l’éloge,  — mais  qui  donne  une  Bonde  de  nuit  un  peu 
noire;  — M.  Le  Roux,  dont  le  Samson  tournant  la 
meule , exprime  un  ferme  travail;  — M.  Lassalle,  qui 
a une  délicate  compréhension  des  effets;  — M.  Piro- 
don,  qui  humanise  les  chiens  de  M.  Jadin  par  un 
crayon  souple;  M.  Célestin  Nanteuil,  l’homme 
d’imagination , le  poète,  l’infatigable  artiste  dont  le 
crayon  a produit  tant  de  tumultueuses  fantaisies; 
enfin  M.  Bodmer  , qui  reproduit  magistralement  ses 
beaux  intérieurs  de  forêt. 

* * 

* 

La  gravure  se  morfond  dans  un  enseignement 
stérile,  — sans  force.  Elle  devient  bourgeoise,  effa- 
cée, — patiente,  sans  effet.  Elle  n’a  plus  de  style,  à 
proprement  parler,  mais  une  pâle  physionomie  mo- 
derne. La  science  ne  lui  fait  point  défaut. 
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Nous  citerons  en  ligne  supérieure  : MM.  Bertinot, 
Mercury,  Blanchard,  Bridoux,  Laugier,  Joubert,  Vi- 
bert,  François,  Jules  Lefèvre , Lelimann  Auguste, 
Calamatta,  Dien,  Weber,  Verswyvel,  dont  le  style 
rappelle  le  xviii®  siècle,  Nusser,  très-délicat  et  varié 
de  taille,  Keller  Joseph,  un  grand  et  noble  talent.  — ■ 
Viennent  après  : — MM.  Lavieille,  Paquiez,  Linton, 
qui  ont  gravé  de  beaux  bois,  M.  Linton  surtout» 

M.  Leroy  mérite  une  mention  spéciale  pour  son 
dévouement  à la  cause  des  maîtres  qu’il  interprète 
avec  tant  de  savoir.  C’est  une  œuvre  pleine  d’intérêt. 
Vous  y verrez  des  Véronèse,  des  Claude  Lorrain,  des 
Poussin,  des  Mantegna  extraordinaires,  — et  deux 
plumes  de  Michel-Ange  curieuses. 


* 

Je  remarque  une  fort  belle  gravure  de  M.  Salmon, 
d’après  un  dessin  de  M.  Ingres.  Ce  dessin  représente 
Mme  la  comtesse  d’Agoult  et  sa  fille.  Il  est  de  toute 
beauté!  L’exquise  grâce  moderne  s’y  est  traduite 
avec  un  art  simple  et  grand.  On  y voit  une  facilité, 
une  sûreté  de  trait  merveilleux.  Il  semble  que  le 
crayon  se  soit  joué  à travers  ces  étoffes,  ces  fonds 
d’appartements  si  élégants,  ceUe  recherche  poétique, 
doux  asile  d’un  grand  esprit,  d’un  poète,  d’une  âme 
faite  d’élans  fiers  et  généreux.  Les  têtes  ont  une  ex- 
pression charmante.  C’est  la  vieille  manière  large , 
accentuée  et  patiente  des  maîtres.  La  gravure  doit 
avoir  incontestablement  la  netteté  vigoureuse  du 
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trait.  Elle  a suivi  les  lignes,  hardiment,  luttant  de 
finesse  avec  elles.  Elle  a consacré  leur  caractère  avec 
un  bonheur  d’expression  que  je  suis  heureux  de  si- 
gnaler. 

M.  Flàmeng  est  un  esprit  charmant  ; je  l’aime  beau* 
coup  pour  ma  part.  Il  est  plein  d’esprit,  d’imagination 
et  de  sensibilité.  Sa  délicatesse  de  touche,  sa  ma- 
nière vive  d’expression , sont  très-appréciées,  et  de- 
puis longtemps  il  s’est  groupé  à son  entour  un  public 
d’élite  heureux  de  l’applaudir. 

Voici  miss  Graham , portrait  d’après  Gainsbo- 
rough;  très-réussi. 

Voici  une  fine,  une  fine  étude,  — sorte  de  camée 
à la  plume , — reproduit  par  le  burin  avec  une  déli- 
catesse rare;  c’est  le  Portrait  de  Mme  la  comtesse 
d'Agoult.  La  belle  tête  !...  le  front  est  élevé  ; les  che- 
veux retombent  abondants  sur  le  cou,  entremêlés  de 
fleurs.  L’œil  brille,  pur;  le  nez  se  courbe  noblement; 
la  bouche  s’émeut...  Eh  quoi,  ce  doux  visage  se  plaît 
aux  pensées  graves...  Il  est  calme  et  inspiré...  il  a 
créé  des  Maximes  morales  où  les  plus  remarquables 
thèses  humaines  ont  une  magnifique  définition,  — 
et  des  œuvres  historiques  profondément  scrutées. 

Qui  le  croirait,  en  regardant  la  poétique  expres- 
sion de  ce  front  où  semblent  s’agiter  de  si  frêles 
rêves, — rien  que  des  rêves...  délicatement  rimes? 

La  Vue  prise  sur  la  Tamise , —de  M.  Seymour,  est 
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une  très-belle  eau  forte, — bien  attaquée,  d’une  pointe 
hardie. 

M.Whisler  (James),  un  peintre  plein  de  distinction, 
gracieux  coloriste,  avec  une  allure  individuelle , où 
la  grâce  se  mêle  à une  originalité  capricieuse , a 
envoyé  deux  eaux-fortes  : Portrait  de  femme , — 
la  Marchande  de  moutarde  (Cologne).  Ce  sont  deux 
fines  pages;  leur  attrait  poétique  vous  fera  rêver.  Une 
vive  et  mordante  exécution  leur  donne  une  haute 
saveur. 

Charmant  peintre  ! le  jury  lui  a refusé  une  toile 
délicieuse  qui  méritait  la  faveur  la  plus  spéciale 
assurément.  Vous  penseriez  comme  moi  si  vous 
l’aviez  vue;  cela  in’a  vivement  peiné.  Il  vient  de  pas- 
ser le  détroit.  Bonjour,  aimable  ami,  que  ce  regret 
soit  mon  salut  de  cœur. 

MINIATURE 

Je  ne  parlerai  pas  de  la  miniature  pour  des  raisons 
de  tempérance  : je  ne  prise  jamais. 

PHOTOGRAPHIE 

L’exposition  de  photographie  est  tout  un  monde 
d’intéressantes  recherches,  d’efforts.  Elle  est  instruc- 
tive, presque  amusante.  Le  monde  entier  lui  fournit 

19 
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ses  notes,  l’art  et  la  nature  se  livrent  à sa  science 
impitoyable.  Moi , je  n’aime  pas  la  photographie. 
Son  exactitude  me  trouble,  — cette  image  froide  de 
la  vie  me  glace.  Je  n’y  vois  agir  ni  l’âme  d'un  homme, 
ni  sa  main  fiévreuse  ou  émue;  — l’ignorance  me 
séduit  mille  fois  plus  que  cette  science  absolue  et 
rigide,  sans  prestige,  sans  émotion,  — dernier  mot 
de  nos  tristes  et  mortelles  recherches  cl’art  après  les- 
quelles plus  rien  n’existe  ; — rebroussons  chemin. 
Quelques  pouces  de  toile  charmeront  toujours  plus 
que  ces  belles  froideurs.  Ainsi,  vous  me  montrez 
la  Colonne  Trajane , Jérusalem , la  Plaine  de  Thèbes. 
Que  voulez-vous  ? je  ne  reconnais  là  ni  la  nature  du 
terrain,  ni  le  ciel,  ni  les  arbres,  ni  rien  de  ce  qui 
doit  m’impressionner;  — une  image  noire,  brutale 
de  lignes,  ne  donne  pas  le  sentiment  de  l’objet 
représenté.  — Imaginez  sous  cet  aspect  les  Noces 
de  Cana , le  Christ  au  tombeau  de  Titien.  Les 
types  n’échappent  pas  à cette  transformation  négative. 
Il  est  bien  reconnu  que  ce  qui  frappe  dans  l’homme, 
ce  n’est  pas  l’ensemble  de  lignes  le  constituant, 
— mais  bien  l’accent  tonal  de  ce  qu’elles  renferment  ; 
la  couleur  de  la  peau,  le  ton  des  yeux,  des  cheveux, 
de  la  barbe.  Je  prends  pour  appuyer  mes  arguments, 
un  maître  de  la  photographie,  M.  Nadar,  qui  s’est 
représenté  dans  un  des  cadres  de  son  exposition. 
Quel  admirable  portrait  ne  ferait- on  pas  avec  lui! 
Supposons-le  devant  le  chevalet  de  Rembrandt  ou  de 
Titien.  Je  ne  vois  pas  ici  M.  Nadar  : il  ne  peut 
exister  sans  la  couleur  érubescente  de  sa  chevelure, 
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son  ton  de  peau,  la  pétulance  colorée  de  ses  yeux?... 
La  nuance  de  l'œil  est  souvent  tout  l’homme  ; les 
tons  de  chair  disent  mille  habitudes;  les  caprices 
d’une  organisation  sont  souvent  exprimés  par  la 
nuance  de  la  barbe,  les  gammes  du  front.  — J’ai 
connu  un  jeune  homme  qui  s’est  mis  à adorer  J’Espa- 
gne,  parce  qu’il  avait  le  teint  cuivré.  Ainsi  l’analyse 
morale  peut  se  faire  par  ces  délicates  expressions 
physiques. 

SCULPTURE 

Venez,  ami:  la  route  s’active;  nous  allons  parcou- 
rir ensemble  cette  longue  galerie  qui  donne  sur  le 
grand  jardin  aux  belles  statues  blanches.  L’art  de  la 
Grèce  y montre  les  figures  vieilles  et  laides  de  ses 
affections  contemporaines.  Tout  le  monde  est  dieu 
aujourd’hui,  et  peut  prétendre  léguer  à la  postérité 
son  visage  solennel.  Pas  un  critique  n’est  exclu  ! 

BUSTES,  MÉDAILLONS  ST  STATUETTES. 

Etex  (Antoine)*  Portrait  dé  feu  Vieillard , séna- 
teur. Assez  bon  buste*  Le  travail  est  habile  # — 
malgré  quelques  lourdeurs  de  main. 

* * 

* 

Divers  bustes  de  M.  Dantan  jeune  se  font  rd« 
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marquer  par  une  spirituelle  exécution.  C’est  facile, 
agréable.  L’âme  y manque^  — un  rayon  d’art. 

Cavelter.  Trois  bustes  : Portails  d’Ary  Scheffer , — 
de  M.  Ifenriqucl-Dupont , — de  31"*  la  princesse  de 
S Us  sont  bien  ordonnés  , — intelligents  et  in- 

téressants, sans  grande  force  ni  individualisme.  Celui 
de  Scheffer  a beaucoup  de  vie  ; dans  celui  de  M.  Hen- 
riquel-Dupont,  nous  trouvons  quelques  fautes  de  des- 
sin.— Ainsi,  les  yeux  11e  sont  pas  d’ensemble.  En 
général,  le  travail  du  ciseau  est  dur. 

Grass.  Portrait  de  31.  L.  Spach.  — Ce  buste  a du 
style.  Il  s’anime  bien,  il  est  d’un  travail  conscien- 
cieux. 

Brunet.  Portrait  de  31.  de  31...  Bronze  étudié 
largement.  Il  vit,  il  sourit;  — mais  la  grâce  manque 
ù ce  sourire  ; — il  parle  presque...  Dieu  me  préserve 
de  l’entendre.  Cette  réalité  m’effraye.  Le  daguerréo- 
type est  vaincu,  — - mais  ce  n’est  pas  l’art  qui  triom-* 
pbe,  c’est  le  moulage. 

Celui  intitulé  : Portrait  de  31.  Alphonse  Daudet } 
ést  charmant,  bien  exécuté,  avec  goût,  finesse.  J’y 
trouve  une  remarquable  originalité  de  stylo. 


OLIVA. 


M.  Oliva  est  un  artiste  plein  de  savoir,  d'ha 
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bileté.  J’aime  sa  sculpture  robuste,  franche,  tou- 
jours expressive , — avec  un  certain  goût  pitto- 
resque un  peu  gros  qui  ne  manque  pas  de  ca- 
ractère. Le  marbre  lui  obéit;  la  nature  lui  est  sou- 
mise. Cette  année,  il  me  paraît  avoir  gagné  en 
élévation,  en  noblesse;  mais  il  a perdu  beau- 
coup en  exécution  précise,  en  force.  Sa  ligne  vacille  ; 
sesplans  sonttroués,  secs,  cassants,  unis.  Ces  diverses 
remarques  s’appliquent  surtout  au  portrait  du  gé- 
néral Bizot.  La  tête  n’entre  pas  dans  le  corps;  les 
mâchoires  vont  de  travers.  Caffieri,  dont  s’est  inspiré 
l’artiste,  malgré  toute  sa  fièvre  d’exécution,  n’a  pas 
une  ligne  indécise.  Son  esprit  préside  à l’aise  à cette 
tempête  de  la  main.  Nous  voyons  ici  une  grandeur 
tout  à fait  discordante. 

Celui  deM.  de  Mercey  vaut  mieux.  Il  est  plus  serré 
de  trait,  plus  vivant  — et  plus  simple,  quoique  la  dra- 
perie affecte  des  allures  romanesques  un  peu  éloi- 
gnées de  nous.  Le  travail  en  est  fin,  un  peu  cherché 
peut-être.  J’y  voudrais  plus  de  fermeté.  L’ensemble 
a de  la  noblesse,  et  fait  reconnaître  un  véritable 
et  sincère  homme  d’art.  Je  demanderai  en  passant 
à M.  Oliva  pourquoi  il  évide  pareillement  les  narines 
de  ses  figures. 

Le  portrait  du  B.  P.  Zibermann  — est  trop  tour- 
menté, — trop  fait  de  la  même  façon.  Les  habits  ont 
la  valeur  de  modelé  du  visage.  La  tête  y perd  son 
effet  rapide.  J’en  atteste  tout  d’abord  le  mérite  sé- 
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deux  comme  travail,  comme  recherche  d’expression 
de  la  peau,  —comme  mouvement  de  lignes.  11  s’établit 
avec  aisance.  M.  Oliva  est  bien  un  maître  du  por- 
trait, un  artiste  plein  de  respect  et  d’amour  pour 
l’œuvre  de  ses  mains.  Cette  année,  notre  jugement 
ne  peut  que  lui  être  défavorable.  Avec  des  hommes 
pareillement  doués,  il  faut  savoir  attendre.  Son 
avenir  est  gros  de  promesses;  espérons  qu’il  les 
réalisera,  et  suivons-le,  d’un  cœur  affectueux,  à tra- 
vers ses  efforts  et  ses  recherches. 

Huguenin.  La  Chaste  Suzanne  — statuette.  Ce 
n’est  plus  de  la  chasteté,  mais  une  effroyable  pru- 
derie. Ce  renfrognement  de  vertu  n’a  rien  de  bien 
excitant,  ce  me  semble.  Elle  est  longue,  grasse  du 
haut,  maigre  du  bas. — Le  travail  du  marbre  la  sauve. 

L’ Évanouissement  de  Psyché  vaut  mieux. — Cette 
petite  figure  est  charmante;  elle  rappelle  comme  trait 
de  ciseau  la  manière  vive  et  souriante  du  xvme  siècle. 

* * 

* 

Je  remarque  et  j’étudie  avec  plaisir  trois  bustes  de 
M.  Durand  Ludovic.  Us  ont  beaucoup  do  physionomie  ; 
ils  sont  bien  modelés,  bien  dessinés,  — très-vivants, 
avec  une  bonne  manière  active. 

Lescorné.  Portrait  de  feu  Dufrénoy.  — Mar- 
bre fin , bien  taillé;  la  tête  est  modelée  attentive- 
ment. 
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Robinet.  Portrait  de  Mme  ff.,.  — Gracieux  ; très- 
vivant;  bien  drapé,  quoique  dans  une  disposition  un 
peu  ronde.  Il  est  fait  avec  art. 

BLAVIER. 

Buste  de  M.  Fauvel.  — Ce  buste  a fait  scandale.  Il 

» 

s’y  rattache  une  scène  dramatique  que  nous  con- 
naissons fort  bien.  M.  Blavier  avait  présenté  divers 
objets  eu  plâtre  : une  grande  figure  commandée  pour 
le  Louvre,  deux  bustes  de  grandeur  naturelle,  — et 
celui-ci.  La  statue  était  fort  belle,  d’une  magnifique 
simplicité,  — travaillée  avec  un  art  délicat  et  fort; 
les  bustes  s’exprimaient  avec  cette  audace  et  ce  style 
vigoureux  et  charmant  qui  font  de  M.  Blavier  un 
bustier  hors  ligne.  Un  troisième  portrait,  de  moindre 
importance,  fut  seul  accepté  ; — nous  l’avons  sous 
les  yeux.  C’était  presque  dérisoire. 

Outragé  par  la  rigueur  violente  et  systématique  de 
ce  refus, M.  Blavier  crut  faire  acte  de  justice  en  détrui- 
sant l’œuvre  légère  qui  le  présentait  imparfaitement 
au  public,  et  ne  lui  donnait  qu’un  rang  d’art  tout  à 
fait  secondaire  vis-à-vis  des  autres  artistes.  Il  pré- 
férait l’oubli  à une  pareille  présentation  ; il  ne  voyait 
le  salut  de  son  avenir  que  dans  cet  acte  extravagant 
en  apparence.  Ce  qui  fut  résolu  fut  exécuté.  Le 
buste  jeté  à terre  s’y  divisa  en  plusieurs  morceaux. 
Ce  drame  devait  avoir  un  dénoûment  comique.  Le 
jury  ramassa  pieusement  les  débris,  les  replâtra, 
et  fit  si  bien,  que  le  buste  put  remonter  sur  son  socle 
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et  être  offert  au  public  avec  ses  belles  cicatrices 
blanches, — à peu  près  défiguré.  Je  sais  parfaitement 
que  le  jury  avait  le  droit  d’exposer  l’œuvre  ainsi  rau> 
tilée, — mais  l’œuvre  reconstruite  ?...  c’est  un  cas  de 
conscience  un  peu  grave... — Enfin,  l’art  est  difficile... 

— et  les  juges  ne  manquent  pas!...  On  ne  peut  guère 
étudier  le  portrait  de  M.  Fauvel;  — malgré  tout,  n’y 
reconnaît-on  pas  une  main  qui  se  joue  de  la  matière 
et  la  pétrit  à volonté  ? M.  Bluvier  est  un  très-grand 
artiste  ; sa  réputation  ne  dépend  pas  d’un  buste,  heu- 
reusement; elle  repose  sur  des  bases  plus  inattaqua- 
bles : le  sentiment  supérieur  de  l’idée,  — l’énergie, 
la  beauté  ardente  du  travail,  — le  caprice  et  la 
grâce  de  la  forme.  Il  est  une  des  belles  figures  sacri- 
fiées de  notre  époque, 

* H 
* 

Sourions  en  passant  à la  Fontaine  de  l amour  de 
M.  Gumery,  — groupe  délicat,  ordonné  avec  esprit  ; 

— et  regardons , longtemps  , un  médaillon  de 
M.  Salomon.  C’est  une  perle  comme  style,  nouveauté 
et  charme.  N’oubliez  pas  la  Primavera,  touchante 
figure  de  M.  Bottinelli;  et  une  vache  et  un  loup, 
bronze  vigoureux  , fin  et  savant  , de  M.  Isidore 
Bonheur. 

POLLET. 


Buste  de  S . M.V Impératrice. — Je  n’ai  pu  examiner 
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en  critique  l’œuvre  d’art, — trop  ravi  par  l’expression 
idéale  de  ce  sublime  visage  qui  est  comme  l’âme 
même  de  la  poésie  et  de  la  grâce.  Il  attend  le  Raphaël 
qui  lui  donnera  pour  les  siècles  futurs  l’immortalité 
de  la  vision.  Profanes  amoureux,  baissons  les  yeux.,. 

Portrait  de  MmC  C . N.  D,  Un  peu  commun  de 
style,  mais  bien  vivant  et  délicatement  exécuté, 

* * 

* 

Je  remarque  que  le  sentiment  du  simple,  en  sculp- 
ture, se  perd  de  jour  en  jour;  le  maniérisme  envahit 
tout. 

CARRIER  DE  BELLEUSE. 

Portrait  de  M Eugène  P ...,  sculpteur.  - Très-: 
beau  buste.  La  tête  est  superbe;  les  cheveux  me 
semblent  avoir  une  exagération  de  masse  soyeuse 
qui  n’est  pas  dans  la  nature;  les  habits  ont  quelque 
raideur,  — mais  l’ensemble  est  puissant,  hardi;  — 
— l’homme  vit  bien;  il  regarde  avec  l’expression  de 
la  pensée  intérieure.  Voilà  un  buste  magistralement 
compris,  étudié  avec  un  art  dont  le  secret  se  perd  de 
jour  en  jour. 

Portrait  du  docteur  Ver  dé  de  VIsle.— Encore  un  buste 
charmant  de  vie,  de  finesse,  très-habile, — exécuté  avec 
la  vivacité  d’un  croquis.  La  pétulance  de  l’ajustement 

19. 
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ne  fait-elle  pas  un  peu  tort  à la  tête  ?...  Je  le  regarde 
avec  attention  ; il  me  fait  1(3  plus  grand  plaisir.  Quel 
esprit  et  quelle  aisance  dans  l’exécution!  Les  im- 
pressions précédentes  s’effacent  presque  devant  ces 
deux  belles  œuvres.  Nous  retrouverons  encore  l’ar- 
tiste pour  l’applaudir. 

Mégret  (Adolphe).  Portrait  de  M.  Rubeinstein .— 
Ce  buste  a de  sérieuses  qualités.  Il  est  bien  étudié, 
bien  dessiné.  Il  pêche  par  quelques  duretés  d’exé- 
cution ; j’oserai  critiquer  encore  l’ajustement.  L’aspect 
général  a beaucoup  de  vigueur. 

Halou.  Portrait  de  M.  Landeneher,  sculpteur.  — 
Étrange  tête,  fort  étrange  tête.  — On  la  croirait 
échappée  à une  légende  allemande.  Jean-Paul  eût 
crié  au  miracle.  Je  la  signale  à tout  poëte  à qui  il 
manque  un  type  excentrique;  ce  phénomène  humain 
est  vivement  interprété,  avec  force, — avec  art. 

Cabet  (Jean-Baptiste).  Portrait  de  M.  M.  N.  adju - 
dant-major , etc.  — Vaillant  buste.  Quelle  ardeur 
dans  le  visage!  quel  feu  dans  les  yeux!  comme  il 
s’anime , — il  parle  ! Devant  ce  portrait , on  sa 
souvient  des  bronzes  vivants  et  simples  de  Ponce, 

Prouha.  Diane  au  repos , — groupe  marbre.  La 
petite  sœur  de  la  belle  Diane  de  Goujon.  Ses  grands 
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lévriers  au  fin  museau  la  caressent,  couchés  à ses 
pieds.  Que  de  suavité  et  de  coquetterie  ! Elle  est 
fiere...  et  pourtant,  un  cœur  amoureux  doit  battre 
dans  ce  beau  sein  délicat!...  Elle  est  assise,  les  jambes 
repliées,  la  tête  relevée  par  un  mouvement  mutin  et 
doux.  Le  corps  s’arrondit  avec  souplesse;  il  se  laisse 
bien  voir,  dans  une  ligne  familière.  Et  quel  charmant 
visage  !...  c’est  le  pur  reflet  de  la  Renaissance.  Venez 
rêver,  poètes  archaïques...  M.  de  Banville  lui  doit 
quelques  strophes  grecques. 


M.  Mène  nous  montre  de  fines  études  d’ani- 
maux : une  chèvre,  maigre,  hâve,  hargneuse  et 
mélancolique  ; deux  chevreuils  très-délicats  de 
modelé;  — une  chienne  allaitant  ses  petits.  Ces  di- 
verses études  sont  belles  par  leur  côté  vrai  d’obser- 
vation.— 11  y a une  réalité  d’art  un  peu  méticuleuse, 
mais  juste. 

Robert  (Elias).  Portrait  de  Jfme  Madeleine* B rohan. 
— Il  est  fort  bien  drapé  ; — le  marbre  est  ciselé 
avec  une  grande  conscience , quoique  les  cheveux 
laissent  à désirer  comme  arrangement  et  souplesse. 
Cette  belle  héroïne  des  Caprices  de  Marianne  a 
deux  fossettes  dans  les  joues,  deux  mignons  tré- 
huchets  à cœurs,  dont  l’épanouissement  inspire  les 
[plus  douces  pensées.  Elle  est  bien  belle,  — mais 
il  faut  entendre  le  son  mélodieux  d 0 sa  voix  pour 
une  complète  fascination!... 
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Remarquons  spécialement  trois  bustes  très-expres- 
sifs de  M.  Iselin,  — deux  en  marbre,  un  en  bronze. 
Ils  ont  un  grand  accent.  C’est  largement  traité, 
d’une  main  ferme,  habile,  très-savante. 

* * 

* 

Durst.  Portrait  cV Auguste  Durst.  — Bonne  tête 
sans  prétention  : le  goût  grec  simple  avec  sa  vie. 

* * 

* 

Je  note  un  buste  de  M.  Fassin,  une  lionne  de 
M.  Vidal,  un  portrait  de  M.  Bullier , un  autre  de 
M.  Guillemin,  une  vache  de  M.  Salrnon,  YOmphale 
de  M.  Vauthier,  une  belle  rieuse,  oh!  mais  rieuse 
comme  un  rayon  de  soleil,  de  M.  Elias  Robert,  deux 
médaillons  très-gracieux  et  souples  de  facture  de 
M.  Badiou  de  Latronchère,  un  buste  en  bronze  de 
M.  Grass,  un  magnifique  médaillon  en  bronze  de 
M.  Vilain,  — et  deux  bustes  délicats  et  pleins  de  sen- 
timent de  M.  de  Nieuwerkerque. 

* * 

* 

Millet.  Portrait  de  3fmc  P.  L.  — Marbre  un  peu 
effacé.  Il  a un  joli  caractère  d’art.  Le  travail 
se  précise  avec  une  douceur  qui  plaît.  Il  y a l’âme 
d’un  poète  dans  cette  main-d’œuvre;  — la  force  y 
manque. 
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Moreau  (Mathurin).  L’Avenir.  — Petite  figure. fé- 
minine voilée.  J’aime  cette  idée  philosophique. 
En  effet,  l’avenir!  chose  changeante,  incertaine 
Comme  la  femme.  Elle  est  bien  gracieuse  , cette 
blanche  énigme  ; elle  irrite  de  grâce  ; vingt  fois 
l’idée  vous  vient  de  l’embrasser  de  colère  en  la  re- 
gardant. 

Desmey  (Antonin ).  Portrait  de  M.  François  Hui- 
lier. — Très-beau  marbre,  dans  une  grande  manière; 
ferme,  — très-ample.  Les  lignes  des  vêtements  sont 
balancées  avec  goût.  L’homme  respire  à l’aise;  il 
éclate  de  contentement  béat,  il  rayonne  dans  sa 
sphère,  — et  quelle  sphère  ! 

C’est  large  , pittoresque  de  compréhension  , — » 
souple,  facile.  Les  parties  de  chair  sont  admi- 
rables : ainsi,  la  figure,  le  cou,  la  poitrine  ne  lais- 
sent rien  à désirer,  Le  cou  surtout  est  d’un  excellent 
dessin.  L’exécution  de  l’ensemble  est  parfaite.  Re- 
marquez encore  les  oreilles  , — ce  grand  écueil 
des  bustes;  — les  mâchoires,  le  plan  des  tempes, 
— et  la  bouche  si  expressive.  L’œil  a du  feu,  de 
la  vie,  Plus  de  souplesse  dans  les  cheveux  serait  peut- 
être  à désirer  ; — mais  ceci  n’est  qu’un  mince  incon- 
vénient. Ce  buste  est  complet.  Je  n’hésite  pas  à le 
mettre  à la  tête  de  la  galerie  avec  ceux  de  M.  Car- 
rier. 

Eh  bien  , ami  , dites  après  que  je  n’aime  pas 
l’humanité.  Voilà  quelques  heures  que  je  vis  dans 
son  intimité,  la  regardant,  l’analysant  par  les  yeux, 
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par  le  nez,  par  la  Louche,  la  questionnant,  lui  sou- 
riant, l’admirant!...  C’est  égal,  je  suis  bien  las  de  ce 
froid  tète-à-tête, — et,  sans  plus  tarder,  je  descends 
dans  le  jardin  où  m’attendent  de  plus  radieuses  émo- 
tions. J’y  vois  des  flenrs,  de  l’herbe  verte,  de  l’eau, 
des  cygnes...  une  douce  fraîcheur  njonto  jusqu’à 
mon  front...  — descendons. 


STATUES 


Becquet  (Just).  Saint  Sébastien ; statue , plâtre.  — • 
Le  saint  est  attaché  à un  arbre,  — le  saint  ou  l’homme 
étudié  : l’art  plastique  ne  vit  pas  de  symboles.  Une 
grosse  branche  rompue  soutient  son  corps,  plié  sur 
le  manteau  qui  flotte,  aussi  accroché.  La  tête  est 
bille;  l’aspect  de  ce  cadavre  percé  de  flèches,  sai- 
gnant, contracté,  en  courroux  contre  sa  douleur,  est 
profond,  puissant  ; il  souffre  bien;  ses  pieds,  sa  poi- 
trine, son  cou,  se  crispent  avec  une  parfaite  vérité 
très-bien  saisie  par  l’artiste.  Les  bras  et  les  jambes 
sont  d’une  véritable  beauté  anatomique.  Le  corps  est 
bien  jeté  dans  un  juste  sentiment  d’abandon.  11 
émeut  et  surprend.  C’est  la  réalité  des  natures  vigou- 
reusement eprises  du  beau. 

J’aurais  aimé  un  autre  travail  que  celui  des  ha- 
chures qui  ne  donne  pas  le  relief  juste  de  la  peau.  Ce 
système,  assez  pratiqué,  est  tout  à fait  en  dehors  du 
vrai.  Il  nuit  à l’effet  du  modelé.  Je  trouve  aussi  le 
corps  trop  tourné  pour  une  nette  perception  d’en- 
semble. Les  pieds  vont  derrière,  le  buste  s’efface,  la 
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tête  tombe.  L’émotion  a besoin  de  recherche.  Ceci  ne 
détruit  pas  la  beauté  forte  et  neuve  de  l’œuvre,  qui 
rappelle  dans  certaines  parties  Germain  Pilon,  Elle  a 
une  intime  grandeur. 

Badiou  de  Làtronchère.  Valentin  Haüij , fonda- 
teur de  l’institution  des  Jeunes  Aveugles;  groupe , 
marbre.  Haüy  est  debout,  considérant  un  enfant  qui 
épèle  du  doigt  les  lettres  saillantes,  — après  les 
avoir  définies  par  le  toucher.  La  tête  de  l’enfant 
est  empreinte  d’une  souffrance  résignée  qui  charme. 
Haüy  n’est  pas  moins  beau,  — quoique  j’aie  à re- 
prendre ici  son  geste  devenu  banal.  Ce  groupe  est 
fort  bien  compris  , bien  disposé  , — véritablement 
sculptural, — exécuté  avec  une  forte  et  ingénieuse 
sûreté  de  main. 

La  Prodigalité,  ~~  que  nous  trouvons  plus  loin,  est 
une  figure  poétique.  Sur  un  socle  ovale,  couronné 
d’un  tertre,  elle  s’est  assise,  des  fleurs  dans  son  giron; 
la  tunique,  tombée  aux  hanches,  flotte  avec  caprice 
autour  des  jambes  croisées.  Sa  tête  se  penche  et  se 
renverse  en  arrière,  — et  mignonnement  elle  souffle 
sur  une  rose  qu’elle  tient  au-dessus  de?sa  tête;  elle 
souffle  et  l’effeuille  : comme  elle  effeuillera  sa  vie 
peut-être...  Sa  petite  bouche  gonflée  est  charmante, 
ainsi  cruelle.  Le  corps  s’arrondit  avec  grâce  ; il  est  fin, 
délicat  ; et  comme  il  s’éclaire  d’une  jolie  façon  dans 
cette  attitude!  Migonne!  mignonne!  ne  soufflez  pas 
sur  vos  roses,  — soufflez  sur  mon  cœur  brûlant... 
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Fabisch.  Le  Sauveur.  — Cette  statue  vit  absolu- 
ment par  le  style.  J’avais  bien  envie  de  n’en  rien  dire. 
Et  cependant,  il  y a là  un  intérêt  de  sentiment,  de 
profonde  mélancolie  , — qui  vous  frappe  et  vous  re- 
tient. O Christ!  le  plus  beau  des  hommes,  le  plus 
éloquent  des  sages,  esprit  divin,  — je  vous  salue  au 
nom  de  l’art,  de  la  parole  et  de  l’amour  ! 

Blanc  (Arnaud).  Jeune  fille  cachant  V amour.  — 
Elle  cache  le  petit  bambin,  — et  le  petit  bambin  de 
rire,  car  il  se  doute  bien  qu’on  l’apercevra  toujours. 
N’est-il  pas  déjà  visible,  tout  entier,  armé  de  ses 
flèches,  un  sourire  moqueur  aux  lèvres,  dans  les  yeux 
de  la  jeune  fille?...  Elle  est  bien  belle!  Quel  corps 
souple  ! quelles  tendres  et  harmonieuses  ondulations 
de  lignes  ! Soupirez  en  songeant  au  baiser  que  l’a- 
mour cueillera  sur  ces  éclatantes  formes  païennes  !... 

Gauthier  (Charles).  Pêcheur  lançant  Vépervier.  — 
Bonne  figure,  vivante  et  expressive,  — déjà  savante, 

— un  peu  académique.  L’individualité  y fait  défaut, 

— non  la  force.  Elle  fait  beaucoup  espérer  si  M,  Gau- 
thier obéit  à l’esprit  d’initiative  dont  la  jeune  école  sq 
préoccupe. 

Poitevin  (Philippe).  Le  joueur  de  billes.  — Joli 
bronze,  très-pittoresque,  bien  enlevé  avec  une  spiri- 
tuelle facture.  Le  sentiment  a beaucoup  de  naïveté. 
Comme  il  joue  avec  intérêt!... 

Pour  jouer  avec  lui,  je  vais  cueillir  quelques  oran- 
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ges,  là,  tout  contre,  je  le  gagnerai  sûrement  et  dé- 
truirai sa  gaieté.  C’est  que  je  suis  un  vrai  critique, 
ami,  — très-sournois,  fort  envieux  de  la  joie  des 
autres... 

Chevalier.  La  jeune  mère.  — Ce  groupe,  sim- 
ple, a de  jolies  parties.  La  mère  sourit  à l’enfant 
et  chiffonne  sa  robe  d’une  main  émue,  comme  si 
elle  entendait  un  mot  d’amour.  Peut-être,  en  regar- 
dant ce  bel  enfant,  se  souvient-elle  du  premier  re- 
gard à l’amant. 

* * 

* 

Maillet  (Jacques).  Agrippine  portant  les  cendres 
de  Germanicus  ; statue , plâtre . — L’attitude  est 
heureusement  comprise;  elle  marche,  voilée,  d’un 
pas  grave  et  digne.  Elle  intéresse.  Le  plâtre  n’est 
pas  d’un  beau  travail  : il  y a des  sécheresses  et  des 
négligences. 

* * 

* 

Je  ferai  le  même  reproche  à M.  Loison  pour  son 
marbre  de  Sapho  sur  le  rocher  de  Leucade.  — Œuvre 
intelligente,  noble,  bien  drapée,  — mais  exécutée 
froidement,  sèchement,  — et  comme  emprisonnée 
dans  une  couche  de  cristal  d’où  le  ciseau  n’a  pu  la 
faire  sortir. 

* * 

* 

Carpeaux  (Jean).  Jeune  pêcheur.  — Bronze  délicat, 
conçu  avec  esprit,  exécuté  avec  une  nerveuse  et  ori- 
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finale  finesse.  O malicieux  enfant  ! qui  rit  si  follement 
en  écoutant  le  bruit  de  la  mer  dans' la  coquille  qu’il 
vient  de  trouver...  Que  lui  dit-elle?  Elle  gronde,  se- 
lon son  habitude...  — Mais  non,  ce  n’est  pas  la  mer, 
— c’est  la  coquille  indiscrète  qui  essaye  de  balbutier 
les  sombres  histoires  qu’elle  a apprises.  — Il  rit;  — 
la  maison  sera  réjouie  ce  soir  par  ce  nouvel  hôte  si 
gaiement  capturé. 

Les  mains  sont  trop  longues  et  posées  avec  peu  de 
naturel.  Tout  le  reste  est  parfait,  — d’une  extrême 
intelligence  de  forme,  bien  modelé.  C’est  une  belle 
étude  de  nature,  scrupuleuse,  vivante,  sans  beaucoup 
de  grandeur,  dans  un  effet  un  peu  maigre  d’idée, 
mais  vibrante  et  forte. 

Prouha.  La  muse  de  V inspiration.  — C’est  le  con- 
traire qn’il  faudrait  dire.  Une  belle  jeune  fille  fort 
simple  et  toute  matérielle.  Je  ne  suppose  pas  que 
l’artiste  ait  eu  dessein  de  sculpter  un  paradoxe.  Elle 
est  gracieuse,  correcte,  elle  se  dresse  dans  une  ligne 
voluptueuse  et  fine;  — une  caressante  ondulation 
monte  de  ses  pieds  frémissants  à sa  tête  penchée.  — 
Si  son  bras  se  lève  dans  une  courbe  délicate,  ce  n’est 
pas  au  service  de  l’idée,  mais  des  languissantes  ex- 
pressions de  la  volupté  la  plus  savante.  Le  marbre  a 
une  belle  couleur  : blanc  veiné  de  noir;  — autant  de 
mouches  assassines,  c’est  pittoresque. — M.  Prouha 
est  un  esprit  d’art  et  de  goût,  — un  charmant  païen 
de  la  Renaissance  qui  paraît  avoir  fréquenté  autrefois 
l’atelier  de  Jean  Goujon. 
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Bartholdi.  Le  génie  dans  les  griffes  de  la  misère  ; 
groupe  plâtre.  — Cette  idée  intéresse  beaucoup.  Elle 
est  rendue  avec  un  grand  effet  dramatique.  Un 
jeune  homme  veut  s’élever;  ses  ailes  frémissent;  la 
flamme  sacrée  brûle  sur  son  front  tourmenté,  — 
Hélas!  effort  perdu  : un  lien  terrible  l’attache  sur  ce 
grabat  terrestre  où  se  consume  sa  vie  ; désespérément 
son  bras  se  lève  sur  sa  tête  brûlante  et  accuse  le  ciel 
impitoyable  ; son  cœur  se  déchire  ; de  grosses  larmes 
vont  monter  à ses  yeux;  — encore  un  effort.  Il  se 
dresse,  — il  se  raidit,  — frappe  du  pied  le  sol  et 
cherche  à monter  dans  cet  azur  qui  brille  au-dessus 
de  sa  tête,  — Hélas  ! 


LE  GÉNIE. 

Horreur!  qui  me  retient!... 


Moi! 


LA  MISÈRE, 


LE  GÉNIE. 

N’as-tu  pas  d’autre  nom  ? 

LA  MISÈRE. 


11  suffit.  Regarde... 

LE  GÉNIE. 


Affreux  visage,  voilà  longtemps  que  ton  hideux  sourire  me 
poursuit;  ne  pourrai-je  donc  faire  un  pas  sans  te  rencontrer, 
—tourner  mes  yeux  sans  te  voir  pâle,  souillée  de  fiel,  irritée,., 
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— éternelle  vision  de  mon  sommeil,  — de  mon  travail , — 

réalité  de  mes  larmes,  réalité  de  mes  joies!.,. 

<'  ’ 

LA  MISÈRE. 

Crois-tu  que  je  sois  encore  lasse  de  tes  baisers?  — reste 
près  de  moi,  je  sais  consoler  aussi  et  sourire. . . Je  t’ai  pris  pour 
amant.  J’aime  tes  yeux  purs,  ton  beau  front,  ta  voix  douce, 

— ton  sang  généreux; —reste,  ton  corps  m’appartient— jus- 
qu’au dernier  souffle.  Je  t’ai  choisi;  je  suis  la  sœur  de  la 
mort  qui  me  jalouse  ; — mais  elle  n’aura  que  ta  dépouille  ; 
ton  baiser  de  vie  est  à moi  ! 


Elle  est  accroupie;  maigre,  les  mamelles  pendantes, 
riant  d’un  rire  cruel;  elle  grimace  et  se  cramponne  à 
ses  ailes.  Et  lui,  découragé,  abattu,  la  repousse  par 
les  cheveux.  Mais  la  cruelle  araignée  a des  pattes  qui 
tiennent  bien  leur  proie.  Quelle  lutte  ! 

Ce  groupe  est  dans  un  beau  mouvementées  têtes 
ont  le  style  voulu.  L’idée  est  neuve,  — très-émou- 
vante.  Elle  révèle  un  esprit  préoccupé  de  sérieuses 
recherches  d’avenir,  de  personnalité,  mais  qui  a 
besoin  de  sévères  études. 


* * 

* 

Venez,  ami,  allons  respirer  ces  roses  que  voilà.  — 
J’ai  l’àme  navrée  ; le  sentiment  de  cette  souffrance 
me  déborde...  respirons  les  roses...  Oh!  les  doux 
parfums!  Anacréon  a chanté  les  roses  : « La  rose  est 
la  fleur  reine;  la  rose  est  le  souci  du  printemps;  la 
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rose  même  aux  dieux  est  douce.»  Hélas!  respirer 
des  roses,  cette  caresse  divine,  ces  Louches  d’ange  !... 
— Et  songer  qu’il  y a encore  des  créanciers,  des  mé- 
chants et  des  hypocrites!...  O rose!  tu  n’es  pas  faite 
pour  notre  monde... 

* * 

* 

Gruyère.  La  tendresse  maternelle.  — Groupe  plus 
charmant  que  fort , mais  heureux.  O le  mignon 
méchant  enfant  qui  ne  veut  pas  être  embrassé...— Il 
rit,  moitié  pleurant,  — il  tempête  et  fait  le  diable  de 
ses  petites  mains , — et  sa  mère  est  obligée  de  le 
serrer  contre  elle  comme  un  oiseau  captif,  pour  lui 
donner  un  baiser  qui  va  retentir  tout  à l’heure  sur 
ses  joues  roses. 

Fransceschi.  Andromède.  — * Statue,  pierre. 

N’étaient  ses  longs  cheveux  dans  le  vent  déferlés 
Son  visage  et  ses  veux  de  larmes  emperlés. 

On  eût  cru  qu’elle  était  de  marbre. 

(Ovide.) 

Elle  est  belle,  Cette  figure,  — exprimée  dans  ce  ton 
élevé  de  poésie;  les  lignes  se  disposent  bien, — -à 
part  la  jambe  gauche  qui  tombe  trop  perpendi- 
culaire. L’exécution  est  audacieuse  ; le  ton  de  la 
pierre  a d’exquises  douceurs  pour  l’œil.  Quant  au. 
sentiment  même  du  drame,  — il  est  plus  harmonieux 
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que  viril.  La  virilité,  voilà  ce  qui  manque  à l’œuvre, 
— le  coup  de  griffe,  — le  jet  saillant  et  nerveux.  Le 
torse  est  trop  long , trop  large,  enflé  aussi.  La 
tête  me  paraît  fort  touchante,  ainsi  noyée  dans  ses 
longs  cheveux  flottants,  penchée  avec  la  douce  mé- 
lancolie de  la  beauté  en  péril.  Sachons  reconnaître 
ici  une  vraie  grandeur,  — la  piquante  nouveauté 
d’un  style  pompeux,  — enfin,  un  caractère  qui,  pour 
n’être  pas  parfait,  n’en  est  pas  moins  individuel  et 
promet  un  esprit  épris  du  beau,  et  le  traduisant  déjà 
avec  autorité. 

Varnier  (Henri).  Chloris;  statue,  plâtre.-* La  jeune 
fille  est  assise  ; elle  croise  ses  jambes,  elle  lève  ses 
bras  et  balance  une  guirlande  de  roses  sur  sa  tête. 
Cette  étude  est  heureuse.  Il  n’est  pas  jusqu’à 
l’aspect  un  peu  brutal  du  modelé  qui  n’intéresse. 
Les  bras  ont  une  pure  forme,  le  corps  aussi.  Les 
attaches  des  seins  sont  un  peu  dures.  Je  ne  parlerai 
pas  de  la  draperie  qui  est  prise  entièrement  aux 
sculptures  grecques.  — Nous  ne  pouvons  juger 
maintenant  M.  Varnier,  car  sa  Chloris  est  plus  un 
beau  pastiche  antique  qu’une  œuvre  personnelle 
marquant  le  sentiment  actif  de  son  art. 

Ainsi*  nous  attendrons,  dans  la  doücô  émotion  et 
la  sympathie  due  à ce  gracieux  travail. 

Le  Boeuf.  Le  charpentier  de  Saardam. 

« 11  était  donc  charpentier...  » 

La  musique  de  Meyerbeer  me  vient  sur  les  lèvres, 
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C’est  que  véritablement  il  y a un  peu  de  celte  musique 
du  maître,  dans  la  sculpture  forte  et  énergiqne  de 
l’artiste.  Pierre  le  Grand  vit  humblement  parmi  les 
pauvres,  — beau  métier  de  roi!  — il  apprend,  là, 
comment  se  construisent  les  monuments  de  longue 
durée.  L’impérial  ouvrier  se  repose;  le  corps  est 
droit,  fier  ; il  regarde  devant  lui,  — songeur.  Il  est 
campé,  puissant,  hautain,  avec  une  noble  force. 

Cette  belle  sculpture  monumentale  a une  rigide 
audace.  Elle  est  calme,  — héroïque  sans  forfanterie. 
Toute  ville  aura  le  droit  de  s’enorgueillir  de  la  rare 
qualité  de  sa  dévotion  et  de  son  art. 

% 

Lanzirottî.  L'esclave; statue,  bronze . — L’esclave... 
Ne  parlons  pas  du  sujet,  à peu  près  nul,  mais  établis- 
sons que  cette  figure  a une  vie  extrême,  — qu’elle  est 
composée  avec  soin,  avec  goût,  dans  une  bonne 
forme,  demi-touchante,  demi-sensuelle,  paisible  dans 
satine  beauté. 

Ferrât  (Charles).  Cyparisse  pleurant  la  mort  de 
son  cerf.  ■ — Une  pensée  qui  attendrit,  une  sculpture 
dont  l’extrême  naïveté  plaît.  Si  j’étais  George  Sand, 
je  ferais  sur  ce  sujet  une  jolie  nouvelle  antique. 

Clère.  Vénus  agreste ; statue , marbre.  — La  belle 
tille  ! elle  peut  aller  aux  champs,  courir  à travers  les 
blés,  respirer  à l’aise  les  souffles  vifs  des  libres 
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étendues,  laisser  le  soleil  ^''^Y^apricT.  Prends 
chanter  les  nulle  gaies  ' situ  la  rencontre 

garde  à ton  cœur,  voyageur  - Ue 

«Tsen  corps 

marche  ^ attirent,  plaisent  eten- 

a le  charme,  la  douceur,  q mouvement  bien 

thousiasment.  Elle  s'avance  dans  11 ^ 
rhythmé.  Le  marbre  est  parfait  d execution 

Le  petit  faune 

très-fin;  d’une  agile  et  exprès ' Q bonncs  sou- 

m*»  a»  -««  à V.1, 

cte!d.,«n«q-=tear»=tJireipeÆe 
M.  OU»  U «àlu»n,m«<  on 

ït  »«»•“"  “”m'  to”“e 

d’avenir.  * 

gant  ce  Mercure,  il  est  sve  , ^ ^ aimabie  po- 

prompt  aux  intrigue», , 1 0n  dirait  un  clie- 
lisson  céleste.  Quelle  Aè  cliampagne,  et  connaît 
vau-léger  déguisé.  11  ai  biUet  doux  aux  fem- 

le  meilleur  ton  pour  gliss  _ très-fin  et 

- f \'r  ,«  — »"• 

créé  par  l’artiste  a 1a  îegei 
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il  continue  la  tradition  des  Mercures — l’Académie  ne 
peut  s’en  passer. 

Hébert.  Toujours  et  jamais;  groupe , plâtre.  — 
Memento  hominem!...  Rappelle -toi  que  toujours  est 
le  refrain  monotone  et  cruel  de  la  Mort,  jamais , 
l’éternelle  énigme  de  son  néant. 

LA  MORT. 

Viens,  aimable  enfant;  — mes  bras  tressaillent  autour  de 
ton  corps... 

LA  JEUNE  FILLE. 

O mort!  cruelle  meurtrière!  tu  m’as  blessée  au  cœur... 
Comme  violemment  se  sont  fermés  mes  yeux!...  Ma  lèvre 
s’est  close  sur  un  nom  adoré,— hélas  ! 

LA  MORT. 

Ÿa.i  recueilli  le  baiser  qui  lui  était  destiné.  — Viens  : tu 
seras  la  fleur  cachée  de  la  terre,  et  seule  je  te  respirerai.,. 
Entrez , la  belle,  — cette  tombe  ouverte  est  pour  vous  ; 
l’herbe  et  les  orties  seïont  désormais  votre  parure. 

Pauvre  enfant!  ses  cheveux  flottent  sur  l’épaule 
sèche  de  la  Mort,  l’un  de  ses  bras  aussi,  — et  la  hi- 
deuse, rejetant  son  suaire,  pose  une  main  décharnée 
sur  la  cuisse  souple  de  cette  mortelle  beauté,  — de 
l’autre,  elle  flétrit  son  sein  fait  pour  les  baisers  de 
l’amour.  Belle  et  sombre  poésie,  — exprimée  d’une 
manière  pittoresque,  avec  un  art  coloré  et  simple, 
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* * 

* 

» ' 

Chatrousse.  Résignation;  statue.  — Beau  marbre 
sévère,  d’un  sentiment  vrai,  abondant  et  élevé.  La 
tête,  qui  souffre,  qui  pleure,  respire  un  mystère 
douloureux.  C’est  émouvant  et  sincère.  — L'idée  a 
une  nouveauté  virile  qui  me  charme. 


Protheau.  La  récolte;  bas-relief.  — Sorte  de  pas- 
tiche assyrien  dans  un  sentiment  moderne  champêtre. 
Une  charmante  jeune  femme  marche,  portant  des 
gerbes  de  blé. — La  tête  a beaucoup  de  finesse.  L’en- 
semble est  naïf  et  simple,  — agréable  à voir.  On  peut 
donc  être  intéressant  sans  avoir  recours  aux  nym- 
phes? Dieu  soit  loué. 

Voilà  encore  un  art  perdu,  — l’art  du  bas-relief.  On 
ne  l’exprime  guère  plus  qu’avec  une  timidité,  une 
sécheresse  qui  ne  pourraient  convenir  à aucune  or- 
nementation monumentale.  Nous  sommes  loin  du  Par- 
thénon  et  de  la  colonne  Trajane, 

Carrier  de  Belleuse.  La  mort  du  général  Desaix . 
— Le  général  tombe  frappé;  une  main  s’appuie,  fié- 
vreuse, contre  cette  vaillante  poitrine  qui  ne  battra 
plus  bientôt  ; l’autre  montre  Pennemi  fuyant.  Il  est 
soutenu  par  un  soldat  qui  appuie  le  corps  fléchissant 
sur  son  genou.  Il  est  inquiet,  ce  beau  jeune  homme; 
sa  figure  souffre.  Il  attend  un  dernier  mot...  mais  le 
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général  vient  de  râler  son  cri  suprême  d’enthousiasme. 
C’en  est  fait  ! 

Ce  groupe  a un  vrai  caractère  dramatique,  Quel 
beau  désordre!  Quelle  vigueur  ! 11  restera  comme  une 
des  belles  créations  de  notre  époque.  Rien  n’y  sent 
la  recherche  ou  l’incertitude.  Toutes  les  lignes  s’ex- 
posent et  s’agitent  avec  une  clarté  puissante.  Les 
mouvements  ont  une  véritable  noblesse.  L’enthou- 
siasme vous  gagne  devant  cette  belle  et  fière  agonie. 
Ainsi  doivent  mourir  les  cœurs  forts  : comme  l’arbre 
frappé  par  la  foudre.  L’exécution  est  faite  de  verve, 
— martialement. 

La  molle  inflexion  du  corps  de  Desaix  est  supérieu- 
rement exprimée;  — le  mouvement  des  jambes  a 
beaucoup  de  force  ; elles  se  lient  dans  un  ensemble 
ému.  Les  parties  de  chair,  les  vêtements,  tous  les 
détails  du  costume  sont  traités  avec  une  manière 
hardie. 

Cette  œuvre  mérite  la  plus  sérieuse  glorification. 

Une  vestale.  — Jolie  terre  cuite.  La  disposition  en 
est  mystérieuse  : la  vierge  se  voile,  — une  couronne 
de  roses  entoure  sa  tête.  Regardez  amoureusement 
ce  sourire  grec  retrouvé. 

Desaix;  buste,  plâtre.  — Grande  et  forte  figure, — 
modelée  dans  un  ton  large  et  neuf.  Elle  est  vivante; 
son  expression  singulière  et  sa  vie  vous  frappent 
profondément. 
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M carrier  de  Belleuse  se  revèle  avec  une  significa- 
tion de  fore,  excepüonneUe,  ^^^^ 

fin,  piquant,  majcstueux  p comme 

beaux  ouvrages  dela  “^“^ases,  un  grand 

Voilà  donc,  ami,  san  p 

artiste, -je  vous  répète  son  nom  et  le 

vous  : M.  Carrier  de  Belleuse. 

SCHRODER  (Louis).  L«  ch^e  d™  Minière.  Un  joli 
Beaucoup  de  ^ ^ tient  nue  fleur 

•••— tei -*-■ 

sculpture  aurait  tout  a gagn  à créer  son  art  àcôté, 
fielapeinture, -ou toutau moins  acre^  ^ 

froid,  gmnde,  preten  ieux,  ^ mouvement,lavie, 
étudiées,- sera  comp  P ' grecs  étaient 

l’intérêt,  la  passion.  - Le  P ^ bas.reliefs  du 
peintres  et  non  point  arc  m . ^ pinceau, 

^^^toutofi  le  sentiment 

réside. 
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Valette.  Le  semeur  d’ivraie;  statue , bronze. — 
Ali!  mauvais  semeur!  esprit  félon  ! voulez-vous  bien 
déguerpir!...  Quelle  ruse  dans  cet  œil!  quelle  mau- 
dite expression  dans  cette  bouche  close  ! Il  passe  ra- 
pide, — fulgurant.  Il  sème  le  mal.  Allons,  ici  cette 
poignée  de  grain  : — ■ voilà  un  adultère  ; — ici  cette 
autre  : ■—  voilà  un  parricide;  encore  une  : ce  sera  la 
famine  future.  O malin  démon!  Ainsi  le  mal  se  fait; 
mais  nous  n’avons  pas  besoin  de  démons  pour  cela  : 
l’homme  sème  aussi  l’ivraie,  — avec  sa  grosse  main 
gantée,  — souriant  d’un  sourire  d’archange,  l’àme 
pleine  de  fiel!...  Il  est  beau,  cej3emeur  ! — très-bien  : 
rien  n’est  méchant  comme  la  beauté.  Vous  le  voyez, 
l’idée  est  charmante,  originale,  philosophique. 

Le  mouvement  du  dos  , en  avant  , et  celui 
de  la  cuisse  gauche  sont  d’une  piquante  grâce.  C’est 
une  vive  figure,  fort  bien  étudiée,  — très-entendue 
dans  son  élan  symbolique.  Elle  surprend  et  offre 
une  singularité  d’art  du  plus  vibrant  effet  : l’homme 
est  bien  choisi  pour  ces  pirateries  idylliques. 

Gemery.  Un  moissonneur ; statue , bronze . — 
Belle  figure,  sérieusement  faite,  — - énergique  d’ac- 
centuation, malgré  sa  douceur.  La  tête  est  vivement 
caractérisée.  On  y remarque  un  art  supérieur. 


Marcellin.  Le  corps  deZénobie  retiré  de  l’Araxe; 
groupe , marbre.  — Un  grand  style, — une  fière  tour-; 
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nure.  Largement  traité,  vigoureux.  Comme  allure  de 
groupe,  il  y a un  intérêt  profond.  L’homme  est  pen- 
ché avec  une  naïve  émotion  ; la  jeune  femme  flé- 
chit dans  un  sentiment  d’une  rare  beauté  qui  est 
presque  une  hardiesse.  C’est  la  familiarité  et  le  ton 
d’un  vers  d’Homère.  Elle  est  bien  intéressante  ainsi, 
Zénobie,  — elle  exprime  admirablement  l'idée  de  la 
beauté  dans  la  mort. 

Œuvre  de  haute  lignée. 

La  Jeune  fille  tressant  une  couronne  est  une  figure 
heureuse,  — d’un  fin  caprice.  — N’aimez-vous  pas, 
ami,  cette  jolie  tête,  ce  corps  élégant?...  Regardez  ce 
beau  sein  , ce  dos  si  pur  de  contour , ces  bras 
délicats,  ces  mains  ! — Ah  ! le  fin  bijou  à bercer  entre 
ses  bras!... 

Moreau.  La  fileuse ; statue,  bronze.  — Elle  file  bien; 
un  peu  en  femme  qui  se  sait  regardée  et  belle,  La  tu- 
nique s’échappe  des  épaules  et  descend  sur  ses  bras 
nus.  Elle  file  assise,  les  jambes  croisées.  La  tunique 
dessine  son  corps  ferme  et  souple,  très-vivant.  La  tête 
sourit  avec  amabilité.  Le  corps  a une  secrète  sa- 
veur. Et  la  poitrine,  comme  elle  résonne  bien!  Le 
cou  s’attache  flexible  et  délicat. 

C’est  un  fort  remarquable  morceau  d’art. 

• 

Maindron.  Geneviève  (le  Jfrabant.  — Qui  ne  connaît, 
celte  bucolique  légendaire?...  1/  iniste  l’a  exprimée 
par  une  jeune  femme  appuyée  sur  une  biche  qui 
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allaite  l’enfant  et  lèche  le  talon  de  sa  maîtresse.  Ge^ 
neviève  est  nue;  ses  cheveux  flottent;  elle  regarde 
derrière  elle  avec  un  accent  triste  et  rêveur. 

Ce  groupe  est  charmant,  très-hardi  de  conception. 
Il  s’agence  bien,  de  tous  les  côtés,  avec  simplicité.  La 
biche  est  toute  mignonne;  l’idée  de  sa  caresse  a les 
séductions  d’un  rêve.  Le  corps  de  la  jeune  femme 
est  beau  de  forme;  et  de  sa  figure  s’échappe  une  lueur 
particulière  qui  vous  surprendra.  Les  bras  sont 
gracieux;  le  dos  s’arrondit  bien;  les  hanches  accusent 
ce  bel  élan  de  la  force  mélodieuse  qui  fait  les  royales 
démarches. 

Ce  superbe  groupe,  d’unsentiment  si  individuel,  fait 
le  plus  bel  honneur  à M.  Maindron.  Il  établit  en- 
core une  fois  le  caractère  attendri  et  fort  de  sa  person- 
nalité. J’aime  deux  fois  ce  grand  artiste  : pour  son 
courage  et  pour  son  talent  supérieur  méconnu. 

Allasseur.  Moïse  sauvé  des  eaux ; marbre . — 
La  royale  fille  égyptienne  s’est  approchée,  animée 
par  un  doux  sentiment  maternel.  Peut -on  voir 
plus  heureux  sourire,  plus  vive  tendresse?...  Elle  se 
penche,  demi-nue,  sur  l’eau,  et  retire  l’enfant  qui  flotte. 
Sajoiese  peint  bien  dans  sonmouvement.  Elleestcou- 
chée  sur  un  rocher;  — mais  avec  quelle  harmonieuse 
souplesse  ! — l’œil  est  ravi.  On  ne  saurait  l’oublier. 

Cette  séduisante  création,  tout  à fait  supérieure,  est 
rendue  dans  un  mode  d’art  caressant  et  pur. 


Butté.  Episode  du  déluge.  — Massacre  des  inno - 
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cents.  — Beaucoup  de  science,  mais  une  grande  con- 
fusion dramatique.  La  disposition  conique  des  deux 
sculptures  n’a  rien  d’agréable  pour  l’œil.  Ces  trous, 
ces  pointes,  ces  aspérités  ne  charment  guère.  J’y  vois, 
séparément,  de  très-belles  [figures  qui  demandaient 
un  cadre  plus  vaste, 

Fremiet .Cheval  de  saltimbanque.  Petit  cheval,  ner- 
veux; il  doit  bien  trotter,  manger  peu,  boire  moins. 
Il  va  partir  pour  la  prochaine  foire.  Sur  la  selle  sont 
des  marionnettes  et  un  hibou. 

le  HIBOU. 

Ainsi  donc,  vous  égayez  l’homme  en  imitant  ses  ridicules? 

LES  MARIONNETTES. 

Oui,  bel  oiseau,  oui,  bel  oiseau. 

LE  HIBOU. 

Moi,  je  suis  sa  bête  noire;  mes  idées  nocturnes  l'épouvan- 
tent. Vous  savez  qu’il  ne  veut  jamais  croire  qu’à  sa  raison, 
point  à cebe  des  autres. 

LES  MARIONNETTES. 

Aussi,  sommes-nous  des  folles,  nous  moquant  de  toute 
prétendue  sagesse.  Toi-mème,  tu  es  trop  sérieux,  bel  oiseau  ; 
ton  style  solennel  ne  convient  plus  qu’aux  grands  journaux. 

Laissons-les  causer  amicalement;  nos  bons  amis  se 
trouvent  sur  un  terrain  trop  brûlant  pour  qu’on  les 
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suive.  Disons  que  ce  plâtre  est  spirituel,  bien  étudié, 
— mais  dans  une  disposition  uniforme,  qui  prête  à la 
raideur.  Le  modelé  est  un  peu  sec. 

Crauck  (Gustave).  Bacchante  et  Satyre,  — groupe 
marbre.  — 

Je  laisse  de  côté  le  satyre,  que  je  crois  un  peu 
vieilli, — et  rends  hommage  à cette  jolie  créature,  bac- 
chante ou  soubrette,  qui  tient  une  petite  amphore  où 
veut  boire  le  joyeux  et  malin  cornu.  — S’il  ne  veut 
rien  autre  chose,  pourquoi  ces  regards  langoureux, 
cette  friponnerie  du  geste?...  Oh!  joyeuse  fille,  que 
votre  rire  doit  allumer  de  désirs!  Elle  se  penche, 
elle  se  renverse,  — cambrée,  frémissante,  avec  des 
poses  d’une  rare  vivacité.  Elle  est  fine,  ardente; 
elle  a la  perfection  de  la  gentillesse  provocante. 
Cette  figure  est  très-réussie,  supérieure  par  frag- 
ments. Le  bras  gauche,  les  seins,  les  mains,  — les 
lignes  du  cou,  du  dos  et  des  hanches,  s’exposent  avec 
une  harmonie  qui  captive. 

* 

* * 

* 

Allons  voir  la  Saplio  polychrome  de  M.  Clésinger, 
On  l’a  beaucoup  critiquée;  j’avoue  qu’elle  est  un 
peu  timide  dans  son  accent  de  coloration.  Le  visage 
a quelque  chose  de  froid,  ainsi  pâle,  avec  c et  ensemble 
teinté.  Il  fallait  unrappelde  couleursur  leslèvres,  dans 
les  yeux,  aux  narines.  La  draperie  est  lourde  par-de- 
vant, négligée  par  derrière, — et  c’estgrand dommage, 
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car  la  tunique  y déploie  une  ligne  courbe  d’une  exquise 
beauté.  C’est  l’œuvre  d’un  délicat,  d’un  coloriste.  La 
frange  de  la  robe  est  d’un  ton  original  très -heureux, 
ainsi  quele  ruban  rouge  des  cheveux  rappelé  auxpieds. 
L’ensemble  se  détaille  avec  finesse,  élégance,  sans 
caractère  bien  décidé  pourtant,  — plus  joli  que 
beau.,, J’y  loue  quelques  belles  parties  de  travail  : 
—le bras,  notamment,— la  lyre, — la  coupe  et  la  dis- 
position des  étoffes,  la  tête, — et  la  nuque  qui  semble 
s’agiter  et  tressaillir.  , 

La  Tête  de  Christ  se  penche,  douce  d’expression. — 
Le  caractère  m’en  paraît  heureux.  Peut-être  un  peu 
mou  de  trait. 

La  Femme  d’Àlbano  a d’imposantes  qualités  de 
grâce.  L’arrangement  de  ses  cheveux  est  une  trou- 
vaille poétique.  La  Transteverine  est  belle. 

La  Bacchante  se  berce  dans  une  ivresse  mysté- 
rieuse qui  éblouit.  Et,  comme  elle  est  lascive  avec 
son  nœud  de  rubans  roses  sur  les  seins  ! ses  grappes 
de  raisins  dans  les  cheveux!  — souriante,  renversée, 
— les  lèvres  entr’ouverles  , aspirant  d’invisibles 
caresses  !... 

Je  n’aime  pas  beaucoup  la  Sapho  terminant  son 
dernier  chant . — Le  haut  du  corps  est  trop  replié  sur 
lui-même;  le  bras,  coupant  le  s<>in,  irrite  le  regard, 
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rompant  ainsi  les  lignes  souples  du  buste;  la  tête  n’est 
pas  trouvée.  Ce  qui  plaît,  ce  sont  les  draperies,  le  joli 
mouvement  des  pieds. 

La  Zingara  est  son  œuvre  supérieure.  Elle  danse 
avec  un  mouvement  langoureux  bien  enlevé.  Les 
bras,  en  guirlande,  entourent  sa  belle  tête  renversée. 
Le  tambour  de  basque  frémit  dans  ses  mains;  elle  est 
rayonnante,  elle  sourit  de  plaisir.  Comme  elle  goûte 
la  volupté  de  ses  élans!...  ses  beaux  seins  palpitent! 
Elle  ne  frémit  pas  en  l’air  comme  une  libellule,  mais 
elle  s’agite  à terre  avec  la  grâce  légère  et  nerveuse 
d’un  jeune  cliat.  La  tunique  serrée  au-dessous  des 
seins,  par  petits  plis,  est  d’une  forme  toute  coquette. 
Les  bras  sont  purs,  larges,  pleins;  — la  beauté  des 
jambes  fait  rêver. 

Le  Taureau  romain  est  encore  une  sculpture 
réussie,  — très-fière,  énergique,  dans  un  accent  qui 
saisit  et  émeut. 

Quant  à la  peinture  de  l’artiste  que  nous  analysons, 
mise  en  présence  de  ses  marbres,  elle  s’efface.  J’at- 
tends un  résultat  plus  complet  de  nature  pour  en 
parler  dignement.  Jusqu’ici,  elle  n’est  guère  que 
l’essai  intelligent  d’une  âme  à qui  tout  art  est  fami- 
lier. J’y  trouve  déjà  l’affirmation  spéciale  d’un  ca- 
ractère audacieux,  impressionnable,  personnel  jus- 
qu’à l’extravagance.  11  y a de  très-belles  qualités 
de  lumière. 

Quant  à son  art  sculptural,  — - c’est  un  mélange  do 
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fougue,  de  sentiment,  de  puérile  douceur.  Il  ne  res- 
semble à personne.  Il  a une  autorité  spéciale  de 
style.  Je  l’admire  comme  un  vaillant,  un  chercheur, 
— un  robuste  athlète,  toujours  en  avant,  toujours  à la 
poursuite  del’idéc.  Son  respect  de  la  forme  me  le  fait 
chérir.  C’est  un  homme  des  belles  époques  d’art. 

* * 

* 

Ces  deux  nouvelles  stations  seront  le  terme  de 
notre  pieux  pèlerinage. 

Et  maintenant,  assis  et  calmes,  causons  de  toute 
chose  un  peu.  Courageux  ami,  la  fatigue  vous  acca- 
ble : eh  bien,  ce  sera  pour  demain.  Quelques  paroles 
encore,  et  nous  prendrons  congé  l’un  de  l’autre  avec 
un  bienveillant  adieu  sur  les  lèvres. 

* * 

* 

Recueillons-nous  un  instant.  Tout  nous  y invite  i 
notre  propre  fatigue , et  cette  belle  lloraison  qui 
nous  entoure.  Allons  sur  le  pont  rustique.  Au-dessous 
passe  un  petit  courant  d’eau  ; — l’oreille  est  délicieu- 
sement caressée  par  la  jolie  gerbe  qui  monte  en  l’air, 
retombe  et  se  brise  ensuite  dans  le  bassin  entouré  de 
verdure.  C’est  là  que  boivent  et  crient  les  passe- 
reaux; les  canards  au  cou  bleu  s’y  prélassent  avec 
les  cygnes  noirs;  les  grands  vitraux  s’y  reflètent  avec 
des  gammes  d’une  bizarre  harmonie.  Le  regard  est 
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charmé.  Il  se  repose  avec  volupté  sur  les  éclatants 
géraniums,  les  roses  épanouies,  les  œillets  odorants, 
les  palmiers  nains,  les  petits  sapins,  les  buis  viva- 
ces, les  houx  argentés,  qui  forment  mille  fraîches 
corbeilles...  De  doux  parfums  traversent  cette  prodi- 
gieuse serre  où  les  blanches  statues  étincellent  pa- 
reilles à des  lys  fantastiques. 

Dans  cette  fraîche  retraite,  la  foule  s’agite,  heu- 
reuse, elle  aussi,  après  ses  longues  promenades  d’art, 
de  rafraîchir  ses  yeux  dans  ce  vert  repos  de  la  na- 
ture, d’écouter  le  bruit  de  l’eau,  de  jaser  plantes  et 
fleurs.  Mon  regard  se  porte  sur  les  galeries  et  je  vois 
maintenant,  avec  une  sorte  de  dédain,  passer  et  re- 
passer, enthousiaste,  le  public,  devant  ces  mêmes 
œuvres  de  l’homme  que  j’admirais  tout  à l’heure. 

Mais  si  la  peinture  rayonne,  si  la  sculpture  res- 
plendit, et  si  la  poésie  s’éveille  devant  elles,  la  musi- 
que manque , et  son  absence  est  profondément  re- 
grettable pour  le  complet  lien  des  idées.  Pourquoi 
n’a-t-on  pas  inauguré,  ici,  un  sérieux  orchestre?  Je 
ne  vois  pas  cependant  de  plus  salutaire  délassement 
pour  l’esprit  absorbé  par  l’effort  d’une  accablante 
tension  de  jugement. 

Convenez,  ami,  qu’une  mélodie  serait  la  bienvenue; 
— elle  apporterait  la  paix,  le  plaisir,  — quelque- 
fois l’émotion,  — et  avec  elle  le  nouveau  bonheur 
de  la  contemplation.  Personne  ne  s’en  plaindrait, 
croyez-moi.  Tout  le  monde  en  France  aime  la  musi- 
que, — bonne  ou  mauvaise,  il  faut  le  dire,  — mais 
enfin,  on  l’aime.  — On  peut  certifier  que  ce  double 
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attrait  d’un  brillant  mus^'e  et  d’un  beau  concert  pro- 
duirait les  meilleurs  résultats  spéculatifs,  — je  ne 
parle  pas  du  charme  poétique  des  deux  éléments 
combinés  : cette  question,  je  le  suppose,  est  fort  peu 
importante  au  point  de  vue  de  MM.  les  actionnaires. 

Nos  voisins  les  Anglais  connaissent  et  pratiquent 
très-bien  ce  précieux  amalgame.  Sydenham  palace 
possédait  son  orchestre  monstre.  A l’exposition  de 
Manchester  : Art  treasures , nous  avions,  tous  les  jours, 
— d’abord  le  matin,  une  heure  d’orgue,  dans  l’après- 
midi,  deux  heures  d’orchestre,  — parties  séparées 
par  un  intervalle  de  quelques  minutes,  — et  le  soir, 
encore  des  morceaux  d’orgue.  Cet  orchestre  se 
composait  spécialement  de  musiciens  français.  J’ai 
conservé  par  hasard  le  programme  d’une  de  ces  inté- 
ressantes solennités  quotidiennes  : je  le  mets  sous  vos 
yeux. 


ART  TREASURES  EXHIBITION. 


AUGUST  H th,  J 857. 


PROGRAMME  OF  ORGAN  PERFORMANCE, 

TO  COMMENCE  AT  TWELVE  O CLOCK 

ByMr.L.  G.  HAYNE , Mus.  Bac,  Organist  of  Queeris  College,  Oxford . 


March « St  Polycarp  »... 

Air « Waft  her,  Angels  » 

Fugue 

Air ' « With  verdure  clad  » . 

Chorus « And  the  Glory  ». . 


Introduction  and  Fugue  (Extemporef 


Ouseley . 
Handel . 

J.  S.  Bach. 
Haydn . 
Handel . 


AN  INTERVAL  OF  TWENTY  MINUTES. 


Chorus « The  King  sliall  rejoice  » 

Air «O  rest  in  the  Lord  » . . 

Chorus  . . . « He  trusted  in  God  » . . 

Aria 


And  ante,  Finale, 
Fugue 


Handel. 
Mende  Issohn . 
Handel . 
Hayne . 
Mendelssohn , 
S.  Wesley. 


PROGRAMME  OF  INSTRUMENTAL  PERFORMANCE, 

TO  COMMENCE  AT  HALF-PAST  TWO  O’  CLOCK 


Overture.  . . . 

Bossini. 

Fffl.ii  d.*» 

Andante  in  G 

Solo,  Bassoon, 
Self.otton  . . . . 

— Signor  Raspi 

Ai  U'Ul*/»* 

Raspi . 

Mozart. 

Auber. 

Overture. . . . 

AN  INTERVAL  OF  FIFTEEN  MINUTES. 

Overture  .... 

,, 

Valse 

Mozart • 

Seleotton  .... 

Gung'l. 

Adam. 

Galop 

Overture.  . . . 

Auber. 

ORGAN  PERFORMANCE. 

TO  COMMENCE  AT  FIVE  O’  CLOCK, 

By  M.  HENRY  WALKER,  (Organist  to  the  Exhibition)  upon  the  Organ  built  and 
contributcd  by  MESSRS.  KIRTLAN  D and  JARDINE,  of  Manchester. 

Offertoire  in  F Wely. 

Operatic  Sélection ’ Bellini 

§uartbt Spohr. 

Fugue...  . J.  S.  Bach. 

Adagio Mendelssohn. 

^ARCH Mendelssohn. 

Offertoire 4..  Wely. 
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Une  pareille  idée  se  passe  d’éloges,  — je  regrette 
de  ne  l’avoir  pas  vue  appliquée  dans  une  circonstance 
où  les  meilleures  conditions  de  succès  étaient  réunies. 

Ne  serait-ce  pas  une  double  joie  de  venir  passer 
quelques  heures  dans  ce  beau  palais  pour  y goûter 
les  plus  pures  émotions?  En  outre,  on  rendrait  un 
grand  service  à Part,  au  public,  aux  musiciens  : à 
l’art,  en  mettant  en  lumière  des  œuvres  ignorées  ou 
difficiles,  sinon  impossibles  à faire  exécuter;  — au 
public,  en  complétant  son  éducation;  — aux  musi- 
ciens, en  favorisant  leur  avenir,  leurs  tentatives, 

11  est  telle  portion  du  public  parisien, — intelligente 
assurément,  — qui  n’entendra  jamais  une  symphonie 
de  Beethoven.  Le  Conservatoire,  chacun  le  sait,  est 
une  espèce  de  loge  musicale  où  sont  admis  seulement 
quelques  initiés  et  quelques  fous  à la  piste  fantastique 
d’un  billet  vendu.  Les  concerts  s’annoncent  à des  prix 
fabuleux.  Et  encore  entend-on  là  rarement  des  mor- 
ceaux complets.  Mendelssolm  est  ignoré,  — et  Bach, 
— et  Haëndel,  — tous  les  Allemands,  y compris  les 
modernes,  — tous  les  vieux  Italiens.  Beaucoup  d’œu- 
vres contemporaines,  ouvertures,  symphonies,  qua- 
tuors, demandent  une  consécration  populaire. 

Qui  ne  serait  heureux,  par  exemple,  de  s’assimiler 
tous  les  détails  de  l’œuvre  si  peu  connu  parmi  nous 
de  M.  Berlioz  : llarold , Roméo  cl  Juliette , Faust , 
V Enfance  du  Christ.  MM.  Félicien  David,  Gounod, 
Reyer,  ne  demanderaient  pas  mieux  que  d’y  voir 
applaudir  leurs  ouvrages  purement  musicaux.  Com- 
bien de  jeunes  talents,  repoussés  de  la  scène,  ma- 
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lades,  découragés,  à bout  d’efforts,  ou  ne  voyant 
qu’un  espoir  d’avenir  bien  incertain,  seraient  heu- 
reux de  se  produire  ! 

La  musique  devient,  aujourd’hui,  une  nécessité  de 
l’esprit.  Elle  demande  un  champ  plus  vaste  que  des 
salons  particuliers  ou  des  boîtes  à coteries  dont  la 
mode  a fait  un  mauvais  sanctuaire  infranchissable. 
Le  livre  est  populaire,  la  peinture,  la  sculpture  sont 
populaires.  Le  Louvre  est  ouvert  tous  les  jours,  l’ex- 
position coûte  un  franc.  Seule,  la  musique,  cet  in- 
dispensable bien-être  de  l’âme,  persiste  à demeurer 
un  art  de  millionnaire  ou,.,  de  musicien.  Tout  le 
monde  ne  sait  pas  lire  une  partition.  Les  œuvres 
théâtrales  sont  accessibh  s,  — mais  dans  un  diapason 
pécuniaire  si  élevé  pour  une  commode  audition,  que 
cela  ressemble  presque  à de  l’impertinence  sociale. — 
Tout  le  reste  appartient  à la  fashion  et  fait  suite  aux 
maîtresses  luxueuses,  aux  chevaux  de  prix , aux 
dîners  chez  Véfour,  aux  bracelets  de  Froment  Meu- 
rice,  aux  éventails  peints  par  Gérôme,  à l’eau  du 
Nig-Pam  (mille  francs  le  flacon)  pour  la  conservation 
miraculeuse  du  teint. 

Quand  pareil  état  de  choses  musicales  changera- 
t-il?  je  ne  sais.  Hélas!  connaissant  l’homme  et  ses 
machinales  habitudes,  j’ai  bien  envie  de  n’y  pas 
songer. 

Après  cette  divagation  lyrique,  qui  n’est  pas  sans 
importance,  recueillons-nous,  ami,  et  jetons  de  cette 
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place  un  coup  d’œil  reposé  sur  l’ensemble  de  l’œuvre 
que  nous  venons  de  voir. 

La  peinture  est  malade,  bien  malade.  Elle  n’a  pas 
beaucoup  de  force,  peu  de  caractère,  peu  de  puis- 
sance. La  sève  mère  semble  s’être  épuisée  et  trans- 
formée en  une  fade  liqueur.  L’art  a mis  de  l’eau  dans 
son  vin  ; — il  s’est  rangé,  il  devient  sage,  vieillot,  — 
il  radote,  c’est-à-dire  qu’on  est  exposé  plus  qu’en 
aucun  autre  temps  à son  llux  de  paroles.  Tout  le 
monde  sait  peindre, — tout  le  monde  exécute  son 
tableau  et  reçoit  son  brevet  d’art.  D’un  côté,  je  vois 
ders  élèves  se  copiant  et  copiant  un  maitre,  qui  n’a 
lui- même  aucun  enseignement  individuel , — de 
l’autre,  quelques  généreuses  natures  entravées  par 
des  promesses  d’école,  un  sentiment  critique  qui 
prétend  réformer  l’art  et  en  est,  au  contraire,  la  plus 
complète  négation,  — quelques  enfants  prodigues 
qui  reviennent  au  point  de  départ,  c’est-à-dire  à la 
nature,  source  de  toute  force,  mais  qui  y reviennent 
un  peu  épuisés  ; — enfin,  des  spécialistes,  infatiga- 
bles rabâcheurs  dont  personne  n’a  l’air  de  se  fati- 
guer, et  qui  font  de  l’art  une  sorte  d’orgue  barbare 
jouant  le  même  air,  tantôt  juste,  tantôt  détraqué.  Les 
uns  et  les  autres  ne  donnent  que  des  résultats  inco- 
lores où  se  saisissent  à peine,  de  loin  en  loin,  quelques 
lumineuses  échappées.  Le  paysage  a beaucoup  gran- 
di, mais  on  le  fait  à un  point  de  vue  restreint  et 
pauvre.  Il  y a trop  de  paysagistes,  — pas  assez  de 
peintres  s’aidant  de  la  nature  pour  compléter  les 
lignes  d’une  composition  où  le  sujet  s’exprime  par 
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l'homme,  dans  un  juste  accord  d’effets.  On  sent  que 
le  commerce  déborde  l’art  et  lui  impose  brutalement 
ses  idées. — Les  ressemblances  abondent  par  ce  côté 
dominant  de  la  facture,  qui  est  un  enseignement  de 
voisin  à voisin.  — De  loin  en  loin,  rarement,  les 
yeux  s’arrêtent,  charmés  , sur  une  protestation  indi- 
viduelle. Suivez  à la  file, — vous  verrez  cent  Troyon, 
trente  Diaz,  trente  Yvon,  cinquante  Corot,  deux 
cents  Couture,  soixante  Ingres,  quatre-vingts  Rous- 
seau;— de  misérables  copies,  de  honteuses  drogues, 
toujours  vendues,  éternellement  inutiles  et  malsai- 
nes. Le  naturalisme  fait  défaut  partout  : il  est  rem- 
placé par  de  banales  théories,  des  gentillesses  acro- 
batiques, de  doux  mensonges  dont  le  public  a depuis 
longtemps  la  sottise  d’être  satisfait.  Rien  de  vibrant, 
de  hardi,  de  neuf,  ne  surnage  dans  ce  fatras , si  l’on 
en  excepte  les  ouvrages  des  cinq  ou  six  vaillants  créa- 
teurs qui  résument  notre  gloire  moderne, — et  se  trou  - 
vent  fort  déplacés,  je  vous  assure,  en  si  nombreuse 
compagnie.  Les  grandes  traditions  paraissent  mortes  ; 
— morts,  les  fiers  élans;  — morts,  l’enthousiasme, 
l’éclat,  la  grandeur  ; — mortes,  ces  belles  fièvres  plas- 
tiques qui  ont  créé  tant  de  demi-dieux.  Nous  sommes 
dans  le  joli,  l’élégant,  le  petit, — nous  tournons  au 
boudoir,  — nous  allons  devenir  éventail  ; — encore 
l’imagination  ne  suffit-elle  pas,  peut-être,  pour  cette 
dernière  chute.  L’âme  moderne  s’épuise  dans  de 
futiles  pages;  — il  semble  qu’elle  manque  de  force 
et  d’haleine  pour  les  robustes  conceptions.  On  s’est 
plaint  du  jury  : il  continue,  en  effet,  la  tradition  de  ses 
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vieilles  erreurs, — Ou  bien  vous  devez  tout  admettre, 
puisque  le  local  est  immense,  ou  bien,  votre  choix 
doit  être  empreint  de  la  plus  grande  sévérité.  Dans' 
le  premier  cas,  vous  donnez  satisfaction  au  goût  du 
public,  tout  en  indiquant  vos  jugements;  dans  le  se- 
cond, vous  faites  respecter  l’art  : mais  il  me  convient 
moins,  quoiqu’il  soit  de  beaucoup  préférable  au  sys- 
tème  actuel,  qui  ne  résiste  à aucun  contrôle.  En  exa- 
minant les  toiles  reçues,  il  devient  impossible  de  se 
figurer  qu’une  seule  ait  pu  être  bannie.  Hélas!  le  nom 
de  M.  Millet  est  là  pour  protester  contre  cette  trop  gé- 
néreuse opinion.  Quel  scandale  !...  De  mon  côté, 
j’atteste  avoir  vu  des  peintures  supérieures,  refusées. 

Ces  réflexions  attristent  be  meoup,  parce  qu’elles 
font  aller  au  fond  de  questions  où  la  conscience  et  la 
vérité  se  révoltent.  Tant  que  les  expositions  ne  seront 
pas  libres,  tant  que  le  jugement  public  ne  pronon- 
cera pas  en  dernier  ressort,  tant  qu’il  y aura  une 
école,  non  pas  plastique  mais  administrative,  tant 
que  l’arbitraire  et  faux  enseignement  de  Poussin  do- 
minera, tant  que  la  nature  sera  sacrifiée  tout  d’abord 
au  style  qui  se  dégage  plus  tard  de  la  science,  et  de- 
mande à être  individuel  pour  être  vrai;  tant  qu’on 
n’accordera  aucun  encouragement  à l’action  libre 
d’un  jeune  talent,  il  faudra  désespérer  de  l’art  en 
France. 

Eli  bien,  ami,  pourriez-vous  croire,  en  considérant 
cette  décadence,  qu’il  faudrait  tout  au  plus  dix  ans, 
à l’aide  d’intelligentes  impulsions,  pour  organiser  la 
plus  belle  époque  d’art?  Un  art  contemporain,  libre,1 
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fort,  curieux,  plus  intéressant  que  jamais  par  les 
nouvelles  conquêtes  que  le  paysage  s’est  appro- 
priées, — dans  une  gamme  délicieusement  pittores- 
que? Seulement,  il  faudrait  renverser  quelques-unes 
de  ces  bonnes  vieilles  douces  choses  très-respecta- 
bles; seulement,  sur  les  murs  delà  nouvelle  école, 
il  faudrait  inscrire  cetle  maxime  scandaleuse  qui 
serait  le  mot  d’ordre  du  nouveau  travail  : 

POUR  ARRIVER  A L’IDÉAL,  PANS  L’ART,  IL  FAUT 
TRAVERSER  LA  MATIÈRE. 

* * 


Quant  à la  sculpture,  elle  est  encore  plus  malade. 
Nous  n’avons  pas  d’école,  aucune  sérieuse  signifi- 
cation comme  recherche  de  forme , expression  ou 
mouvement  d’idées.  L’art  du  xixe  siècle  est  encore  à 
trouver.  Celui-ci  se  compose  d’éléments  hétérogènes 
pris  à toutes  les  époques,  mélangés  ensemble  ou 
reproduits.  Les  moulages  antiques  composent,  à peu 
près,  toutes  nos  statues  modernes.  La  draperie  s’ap- 
prend par  cœur,  le  geste  est  connu , le  mouvement 
d’ensemble  suit  des  lois  rigoureuses,  — c’est-à-dire 
qu’il  se  moule  sur  un  effet  trouvé  par  hasard,  — et 
qu’il  s’y  moule  à satiété.  C’est  très-bien,  en  atten- 
dant mieux;  nous  n’en  dirons  point  de  mal.  On  ne 
peut  savoir  mauvais  gré  à un  homme  qui  récite  bien 
une  pièce  de  vers,  de  11e  pas  l’avoir  faite.  L’antiquité 
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grecque  a eu  ses  périodes  d’art  originales , — 
l’antiquité  romaine  aussi,  même  en  s’inspirant  de  la 
Grèce;  l’époque  byzantine  garde  sa  curieuse  person- 
nalité ; les  gothiques  nous  ont  légué  de  précieux 
trésors;  — la  Renaissance  a brillé  sur  le  monde 
comme  un  météore,  avec  cet  enseignement  nouveau 
qui  donnait  la  vie  et  la  grâce  à toute  chose;  les 
règnes  d’Henri  IV,  de  Louis  XIII,  de  Louis  XIV,  de 
Louis  XV,  ont  leur  signification  précise  à ce  point  de 
vue.  — Voilà  longtemps  qu’il  y a arrêt  dans  la 
marche  rapide  et  nouvelle  des  formes,  — toujours 
en  rapport  d’humanité  et  de  physionomie  avec  le 
milieu  qui  les  voit  naître.  La  flamme  s’est  éteinte 
sous  le  souffle  de  quelques  jaloux  qui,  n’ayant  que 
ténèbres  dans  leur  esprit,  s’agitent  violemment  contre 
toute  lumière  et  finissent  par  l’étouffer.  Quelques  ten- 
-tatives  ont  été  faites  cette  année, — bien  peu, — hum- 
blement, — sans  bruit,  car  le  monde  est  rude  aux 
téméraires  qui  le  bravent,  — et  l’artiste  est  si  peu 
indépendant  ! ..  Faut  il  espérer  qu’on  les  encoura- 
gera?... J’en  doute. 

Mais  la  jeunesse  est  brave;  un  sang  ardent  s’active 
dans  ses  veines...  Elle  luttera,  elle  doit  vaincre,  — 
car  elle  marche  avec  le  droit,  avec  la  vie,  l’âme  pleine 
de  généreuses  éclosions, — portant  peut-être  la  belle 
loi  moderne  d’art  dans  son  cerveau  tourmenté  ! 
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RÉCIT  DOULOUREUX. 


Un  public  1 combien  de  sots 
fant-il  pour  faire  un  public? 

Tout  s’use  en  France,  même  la  plaisanterie.  Je 
crois  qu’elle  a fini  son  temps  avec  M.  Courbet  - — ce 
ont  fi  faut  rougir,  c’est  qu’elle  ait  jamais  cherché  à 

sa  Î Z m Une  arme  d®  S°“  «“nmce  ou  de 

sa  legereté  que  nous  voulons  bien  croire  nationale 
L acharnement  de  la  critique  à l’endroit  du  peintre 
est  une  preuve  de  plus  de  la  déchéance  de  son  goût 
désormais  acquis,  je  le  répète  encore,  à tout  ce  q„ 
flattera  ses  aptitudes  littéraires,  à tout  ce  qui  s’éloi- 
gnera de  plus  en  plus,  sous  prétexte  d’idées,  par  dé- 
faut, soit  de  science,  soit  d’organisation,  du  cercle 
rigide  ou  le  pinceau  doit  se  renfermer.  Les  idées 
n ont  manqué  en  aucun  temps;  je  crois  même  que 
eur  mouvement  actuel  a un  caractère  bien  plus  ac- 
tif, p us  élevé,  plus  varié  qu’à  aucune  époque.  Ce 
qui  s oppose  à leur  éclosion  pour  que  la  peinture  y 
prenne  son  œuvre  moderne,  ce  sont  les  formules  ou 
bhées  de  la  palette.  Outre  que  personne,  en  terme 
decole,  n a le  droit  d’obéir  à son  esprit  _ et  de 
suivre  l’impulsion  de  son  tempérament,  4 étude! 
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sont  absolument  incomplètes.  L’anatomie  est  à peu 
près  ignorée  — j’entends  l’anatomie  pratique  : car, 
pour  celle  qui  s’enseigne  par  A -h  B , même  en  pré- 
sence du  cadavre,  aux  amphithéâtres , — et  qui  ne 
vous  laisse  que  des  notes  de  tête,  point  d’œil  — elle 
est  plus  utile  aux  professeurs , aux  amateurs  médici- 
naux, à l’orateur  lui-même,  qu’aux  jeunes  peintres 
pour  lesquels  un  argument  non  dessiné  ou  peint  ne 
signifie  rien.  Les  livres  pourraient,  d’ailleurs,  leur 
donner  à peu  de  frais  cette  infertile  science.  Autre- 
fois, presque  tous  les  peintres  possédaient  supérieu- 
rement les  grands  arts  plastiques;  Michel- Ange, 
presque  centenaire,  et  aveugle,  palpant  d’une  main 
tremblante  les  antiques  du  palais  Farnèse,  je  crois, 
et,  rencontré  par  un  cardinal  qui  lui  demandait  la 
raison  de  cette  singulière  promenade,  avouait  aller 
encore  «à  l'école . » Véronèse  confiait  ses  enfants  au 
Bassan,  ne  se  croyant  point  assez  fort  lui-même 
pour  leur  éducation;  Raphaël  travaillait  partout,  prê- 
chant d’exemple  et  de  conseil  ses  élèves  présents  à 
la  leçon;  Rubens  illustre  copiait  Léonard  de  Vinci; 
Vinci  travaillait  quatre  années  d’après  nature  le  por- 
trait de  la  Joconde,  pour  arriver  à la  plus  entière 
perfecion  de  réalité;  Rembrandt,  dans  toutes  ses 
compositions,  nè  peignait  guère  que  de  splendides 
portraits;  Velasquez  avait  toujours  prè-s  de  lui  son 
domestique  Pareja,  dont  il  copiait  constamment  les 
traits  de  mille  manières,  pour  exercer  son  pinceau, 
et  aussi,  pour  ne  point  perdre  de  vue  la  nature.  La 
nature!  immense  conseil,  soutien,  trésor  de  l’esprit, 
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— appui  et  force  du  jugement,  vérité  généreuse  du 
présent  et  de  Pavenir,  — la  nature  ! encore  elle;  la 
vérité,  la  vérité  simple,  admirablement  comprise  et 
rendue,  formant  ces  grands  tout  complexes,  rêves 
abstraits  ou  physiques,  avec  lesquels  le  pinceau  pou- 
vait bravement  se  mesurer,  vainqueur  ou  vaincu,  — 
mais  vaincu  non  sans  luttes  et  sans  magnifiques 
élans.  A quoi  vous  sert  de  posséder  Pâme  de  Cor- 
neille, si  vous  ne  savez  point  la  faire  parler.  — C’est 
dans  ces  pauvres  conditions  de  talent,  comme  action 
de  palette,  que  tout  se  transforme  et  que  la  vérité 
devient  mensonge  périssable.  La  force  n’est  plus  que 
violence,  — la  grandeur,  extravagance,  — la  grâce, 
mièvrerie,  — la  fougue,  folie,  — le  sentiment,  fadeur. 

Tout  au  rebours  de  la  littérature , tenons  - nous -le 
bien  pour  dit,  les  vastes  compositions,  en  peinture, 
ne  demandent  pas  tant  l’idée  que  la  savante  disposi- 
tion des  lignes , le  véritable  dessin  des  raccourcis 
par  la  science  des  tons,  le  mouvement  juste  de  la 
lumière,  la  beauté  du  coloris,  — l’harmonie  de  l’en- 
semble— et  ce  je  ne  sais  quoi  d'imprévu  et  de  fami- 
lier qui  se  trouve  dans  la  nature  et  qu’aucune  com- 
position préparée,  étudiée,  dressée  péniblement,  ne 
peut  donner.  Le  silence  du  cabinet  est  fatal  I les 
grands  recueillements  symboliques  des  Allemands, 
perdus  dans  leurs  nuages,  ou  ceux  plus  français  qui, 
malgré  leur  confusion,  prétendent  à la  clarté  d’une 
phrase  de  Voltaire  et  veulent  se  définir  comme  un 
rébus,  toutes  ces  belles  contentions  d’esprit , dis-je, 
n’ont  jamais  produit  que  de  fort  pauvres  toiles.  — 

n 
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La  grande  beauté  du  Jugement  dernier,  de  Michel- 
Ange,  résidera  toujours,  non  pas  dans  l’idée  qui 
n’existe  qu’à  l’état  de  divagation,  — mais  dans  la 
grandeur  anatomique  des  groupes.  Le  peintre  fait 
son  œuvre,  simplement,  — les  commentateurs  vien- 
nent, plus  tard,  et  la  voilent  sous  un  déluge  d’aphoris- 
mes philosophiques  et  de  raisonnements  arbitraires. 
Pourquoi  un  simple  lambeau  de  toile  découpé  dans 
l’œuvre  des  vieux  maîtres  a-t-il  tant  de  prix  et  tant 
de  saveur  pour  notre  œil?  un  simple  pied,  quelque- 
fois une  main?  n’est-ce  pas  la  beauté  de  l’exécution 
qui  nous  frappe  à notre  insu  : ce  doux  mouvement  de 
la  pâte,  ce  ferme  caractère  du  trait,  cette  magie  de 
couleur,  ou  cette  naïve  mais  curieuse  raideur  des 
lignes,  cette  clarté,  où  ces  belles  ombres  blondes  dans 
lesquelles  les  chairs  semblent  doucement  noyées;  — 
enfin,  cette  grande  manière  des  reliefs  hardiment  mo- 
delés , avec  une  certaine  expression  qui  charme 
même  l’ignorant,  et  fait  penser  l’artiste?  La  forme 
n’est  pas  seulement  le  contour  comme  on  semble 
trop  le  croire,  mais  aussi,  mais  surtout,  le  caractère 
général  de  l’exécution  comme  dextérité,  finesse,  in- 
cision, fougue  ou  grâce.  Ce  sentiment,  tout  matériel, 
qui  est  la  vie  propre  de  l’art  des  couleurs,  est  abso- 
lument méconnu  en  France  où  le  culte  de  l’ana- 
lyse fut  toujours  en  faveur  spéciale , — nous  ne  som- 
mes guère  , il  faut  l’avouer,  que  des  Allemands 
goguenards.  — Une  belle  phrase,  bien  ciselée,  bien 
coupée,  harmonieuse , — un  coup  de  pinceau  hardi, 
une  magique  touche  de  lumière  sur  une  belle  cou- 
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leur,  — une  combinaison  heureuse  d’instruments, 
révélation  mystérieuse  d’une  idée,  une  savante  taille 
de  marbre  donnant  la  palpitation  et  la  tendresse  de 
la  chair,  — une  belle  coupe  architecturale,  ne  firent 
jamais  fortune  chez  nous , — et  ne  réussirent  guère 
qu’à  ameuter  la  tourbe  insolente  et  belliqueuse  des 
effrontés  qui  se  partagent  pieusement  tous  les  do- 
maines intellectuels,  sans  aucune  autorité  d’art  ou 
de  pensée. 

Ces  idées  nous  ramènent  à M.  Courbet,  qui  a souf- 
fert plus  que  personne  de  cette  corruption  de  maxi- 
mes, d’opinions. 

Le  déplorable  rôle  de  la  critique,  dans  cette  cir- 
constance, est  inexplicable.  Eh  quoi  ! voilà  un  hom- 
me, un  peintre  admirablement  doué,  tout  pénétré, 
par  un  sens  spécial  de  vision,  du  vieil  enseigne- 
ment, vaillant,  vivace,  possédant  un  don  prodigieux 
de  nature,  maître  de  son  pinceau,  se  jouant  des 
grandes  toiles  comme  un  enfant  de  son  hochet , 
et  les  peuplant  de  viriles  créations,  — tout  jeune  et 
déjà  illustre,  même  placé  entre  les  plus  grands , une 
nature  débordant  de  sève  que  l’Italie  et  l’Espague 
nous  envieraient,  une  des  plus  puissantes  organisa- 
tions d’art  que  la  France  ait  produites , — presque 
complet,  bien  individuel,  aventureux,  — enfin,  le 
seul,  avec  Delacroix , qui  ose  proclamer  bien  haut 
l’indépendance  de  l’esprit , l’indépendance  des  for- 
mules ; — et  c’est  ainsi  que  vous  le  recevez , lui,  le 
premier  champion  de  cet  art  nouveau  qui  sera  peut- 
être  la  curiosité  des  siècles  futurs,  l’histoire  d’au* 
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jourd’hui,  plus,  peut-être,  le  visage  sincère  où  Tave- 
nir  viendra  lire  avec  certitude  le  sentiment  du  pré- 
sent !...  Est-ce  ainsi  que  vous  lui  faites  accueil,  vous 
qui  avez  fait  de  son  art  une  étude  spéciale,  et  qui 
vous  promenez  sans  cesse  à travers  l’Europe , admi- 
rant partout  où  vous  le  pouvez  les  hommes  du  passé, 
et  ne  tarissant  pas  d’exclamation  devant  les  mor- 
ceaux les  plus  incomplets , souvent  les  moins 
réussis. 

On  a fait  grand  scandale  de  petits  écrits  à propos 
des  Baigneuses  où  se  trouvent  d’admirables  parties  : 
le  paysage,  notamment,  qui  est  magnifique  ; la  lu- 
mière, les  chairs;  — - mais  que  direz-vous  alors  de  la 
petite  Baigneuse , de  Rembrandt,  qui  est  à National 
Gallery , si  vous  la  considérez  au  point  de  vue  de  la 
forme?  que  penserez-vous  encore  d’une  Bethsabée  au 
bain , du  même  peintre,  que  j’ai  vue  à Paris  dans 
une  galerie  particulière,  si  le  respect  de  cette  grande 
réputation  ne  vous  retient,  si  vous  n’avez  tout  d’a- 
bord en  haute  considération , même  avant  la  pein- 
ture, le  prix  auquel  deux  siècles  de  vénération  l’ont 
cotée?  Je  vous  vois,  vous,  homme  prétendu  de  goût, 
faire  le  difficile,  sous  prétexte  de  distinction,  jeter 
les  hauts  cris,  et  rendre  un  triste  hommage  à ce  génie 
charmant  qui  sait  si  bien  parer  ses  disgrâces  de  tous 
les  prestiges  de  sa  couleur  et  de  sa  lumière,  comme 
M.  Courbet  sâit  tout  rajeunir  et  pénétrer  d’une  na- 
turelle et  savoureuse  simplicité. 
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* 

V Enterrement  d’Ornans,  que  Ton  a tant  critiqué, 
est  une  de  ces  œuvres  qui  expriment  la  physionomie 
d’une  époque  et  que  tout  musée  devrait  être  fier  de 
posséder.  Ce  sont  là  de  ces  immenses  créations  qui 
coûtent  beaucoup  de  peines,  beaucoup  d’efforts,  et 
dont  la  véritable  place  sè  trouve  dans  les  galeries  qui 
ont  mission  d’accueillir  les  œuvres  qui  peuvent  con- 
tribuer à renseignement  contemporain,  à sa  gloire. 
Vous  vous  plaignez  du  rapetissement  de  l’art,  — et 
lorsqu’il  se  manifeste  vaillamment,  dans  un  cadre 
puissant,  vous  l’insultez  ou  le  laissez  misérable- 
ment se  morfondre  dans  cette  déception  qui  peut 
tuer  ses  germes  féconds.  Croyez-vous  donc  que  de 
pareilles  œuvres  s’improvisent,  — et  pensez-vous 
que  de  tels  créateurs  foisonnent  à votre  époque  ? Quel 
dommage  que  le  peintre  n’ait  pas  songé  à revêtir  ses 
paysans  de  pourpoints....  son  art  manque  de  con- 
venance, — et  le  Poussin  n’est  point  son  Messie;  il 
ose  peindre  ce  qu’il  a sous  les  yeux  comme  tous  les 
maîtres,  — et  il  ose  le  peindre  ainsi,  pour  mieux  en 
donner  l’accent  vrai,  vivant,  fort —Quelle  audace  !... 

Je  vois  ici  une  immense  impression  de  tristesse, 
mêlée  à ce  quelque  chose  d’indifférent  et  de  joyeux 
qui  est  la  vie;  il  y a des  Porteurs  d’une  souveraine 
puissance  d’action,  — peints  avec  une  fermeté  où 
l’école  espagnole  est  à peine  arrivée  ; un  groupe  de 
pleureuses  vêtues  de  noir,  beau,  simple,  profond 
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comme  un  morceau  de  sculpture  antique.  — Le 
paysage  est  sauvage,  triste  ; il  fait  opposition  à ce 
discordant  simulacre  humain.  — L après-dînée  à Or - 
nanSy  que  Ton  voit  au  Musée  de  Lille,  suffirait  à la 
gloire  d’un  homme.  C’est  une  œuvre  grandement 
conçue.  — Elle  est,  avec  la  Médée  de  Delacroix,  l’il- 
lustration de  la  salle  réservée  aux  peintres  français, 
— mais  ils  sont  dépaysés  dans  ce  maigre  cercle  : 
c’est  à côté  des  Flamands,  des  Vénitiens  et  des  Espa- 
gnols qu’on  devrait  les  mettre. 

Vous  parlez  d’études  académiques.  Quel  plus 
émouvant  drame  de  muscles  que  ces  deux  fiers  lut- 
teurs, enlacés,  tordus,  haletants,  au  milieu  de  cet  élé- 
gant paysage,  contre  ces  verts  massifs  derrière  les- 
quels jaillissent  les  tours  carrées  d’un  château,  sous 
ce  beau  ciel  pur  d’une  lumière  si  heureuse.  Comme 
la  chair  est  bien  exprimée!  comme  ils  vivent  vio- 
lemment ces  deux  hommes.  — Quelle  couleur!  quelle 
large  exécution!  Il  yades  bras  admirables,  des  torses 
de  toute  beauté  ; la  tête  penchée  du  lutteur  lympha- 
tique, vue  du  côté  des  cheveux  qui  s’épandent  sur  sa 
poitrine,  est  superbe.  — Ribéra  s’effraierait  d’une 
telle  vigueur.  — Et  quel  beau  dessin  ! 

Le  retour  de  la  foire , où  l’école  hollandaise  se  re- 
trouve, Albert  Cuyp  en  tête,  mais  avec  un  ton  plus 
solide,  est  un  tableau  charmant  et  pittoresque  où 
se  revèle,  sous  un  jour  curieux,  sa  puissance  comme 
animalier.  Deux  bœufs  roux  marchent  en  tête,  gra- 
vement , sous  le  joug.  Derrière,  deux  hommes  à 
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cheval,  côte  à côte  ; — plus  loin,  des  paysans,  des 
paysannes  qui  rient  et  causent  avec  les  attitudes  les 
plus  justes.  A droite,  un  brave  homme  mène  par  une 
longue  corde  un  cochon  qui  grogne , le  nez  dans  la 
poussière.  Tous  ces  personnages  descendent  un  talus. 
■ — Le  soleil  s’est  couché  ; l’horizon  s’éclaire  de  nuages 
bizarres.  Vous  parler  de  ce  tableau,  c’est  vous  affir- 
mer sa  perfection.  Il  respire  un  calme  qui  vous  pé- 
nètre, une  majesté  qui  vous  impressionne.  La  couleur 
y vibre  chaleureuse  et  grave.  Je  ne  parle  pas  du  tra- 
vail de  la  brosse  toujours  admirable.  Les  animaux, 
pris  à part,  forment  une  étude  complète.— Je  ne  con- 
nais rien  de  supérieur,  même  dans  l’œuvre  des  anciens, 
— flamands  ou  hollandais.  — Dans  Potier  ou  Jor- 
daens,  qui  a fait  un  superbe  tableau  de  vaches,  — 
rien  de  supérieur  à ces  grands  bœufs , si  beaux  de 
lumière,  de  couleur,  de  caractère,  si  admirablement 
étudiés.  Les  chevaux  vous  rappelleront  la  Promenade 
de  Cuyp  qui  est  au  Louvre.  — Qu’ils  sont  fiers!  élé- 
gants! Du  reste,  cette  belle  page,  en  dépit  de  ses 
allures  rustiques,  est  d’une  distinction  de  ton,  de  ca- 
ractère, de  dessin,  bien  rares. 

Eh  bien,  à peine  a-t-on  signalé  ce  tableau  qui  de- 
vrait être  depuis  longtemps  au  Luxembourg.  C’est 
une  œuvre  hors  ligne.  Mis  en  présence  de  cette  or- 
ganisation à laquelle  deux  autres,  seulement,  sont 
aujourd’hui  comparables  , le  succès  absolu  de 
M.  Troyon  n’est-il  pas  une  injustice  criante,  une 
grossière  bêtise  qui  vous  remplirait  le  cœur  de  fiel, 
si  elle  ne  vous  faisait  rire  d’une  immense  pi+ié  ? 
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Parlerons-nous  de  ces  fameuses  Demoiselles  de  la 
Seine  que  le  peintre  nous  montra  un  jour  couchées 
au  bord  de  l’eau,  et  qui  firent  tant  crier  la  pudeur  de 
nos  bourgeoises-dames  qui  demandaient  au  moins  la 
présence  de  quelques  chaises  pour  sauver  cette  non- 
chalante situation?  On  s’indigna  beaucoup  aussi  de  la 
pose  un  peu  commune  de  la  première  jeune  femme, 
— et  pour  cela,  le  tableau  ne  trouva  grâce  devant 
personne.  C’est,  en  effet,  son  côté  un  peu  faible.  J’in- 
voquais tout  à l’heure  Rembrandt  pour  sa  défense.  Ce 
qu’on  ne  voulut  pas  remarquer,  c’est  le  charme 
de  l’intonation  comme  effet  général  de  couleur,  l’i- 
nouïe beauté  de  la  lumière  ; le  sentiment  parfait  du 
repos  qu’on  a voulu  exprimer;  l’énervement  délicat 
de  cette  tiède  nature;  la  grandeur,  la  force  du 
paysage  : — cet  arbre  aux  larges  feuilles,  une  mer- 
veille,— la  petite  barque  ; le  chapeau  dans  les  feuilles, 
— et  la  jeune  femme  au  chapeau  rose,  si  fraîche,  dé- 
licate comme  une  page  de  Gainsborougli,  — et  l’a- 
justement merveilleux  de  la  femme  cause  de  cette 
belle  guerre...  la  robe  en  jaconas,  si  légère,  le  châle 
blanc,  — autant  de  tours  de  force. 

Et  cette  délicieuse  page  des  Vanneuses , l’avez- 
vous  oubliée?  Quelle  charmante  coloration  dans  la 
gamme  pâle  et  douce  qui  les  enveloppait!... 

Et  les  Casseurs  de  pierres , ce  grand  poème  rus- 
tique si  hardi,  si  triste.  Le  vieillard  courbé,  cassé  par 
l’âge  et  le  travail,  accroupi  sur  des  tas  de  pierres, 
tient  son  marteau  et  frappe  sans  relâche  ; il  est  bien 
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vieux,  bien  fatigué,  mais  il  fait  son  labeur  sans  re- 
pos ni  chagrin,  avec  la  monotone  tranquillité  de  son 
esprit;  — à côté  de  lui,  un  jeune  garçon,  vu  de  dos, 
porte  une  lourde  corbeille  de  gravier  sur  le  revers 
de  la  route,  contre  la  côte  brune,  qui  monte  tout  en 
haut  du  cadre.  Pauvre  enfant  ! la  maladie  et  la  mi- 
sère l’ont  flétri  de  bonne  heure,  — et  déjà  des  germes 
de  mal  s’aperçoivent  sur  sa  tête  couverte  de  rares 
cheveux.  Cette  page  singulière,  tout  à fait  extraor- 
dinaire comme  fermeté  de  travail,  belle  de  dessin, 
d’un  coloris  simple,  se  placera  à côté  des  Philosophes , 
du  petit  Pied  Bot  de  Ribéra,  des  Fous  de  Velasquez, 
du  petit  Pouilleux  de  Murillo, — car  ces  grands  maîtres 
aimaient  le  pauvre  et  ne  craignaient  pas  de  le 
chanter.  Je  crois  qu’il  est  impossible  d’être  plus  for- 
tement impressionné.  Cela  est  grand  comme  les  plus 
grandes  choses,  dans  un  ton  spécial  de  sauvage  tris- 
tesse qui  est  tout  particulier  au  peintre.  A droite,  on 
voit  un  pan  de  ciel  très-bleu.  — - Et  Courbet,  considé- 
rant cette  œuvre  qu’il  affectionne,  nous  disait  avec  un 
doux  sourire  : Pauvres  gens  ! j’ai  voulu  résumer  leur 
vie  dans  l’angle  de  ce  cadre  : n’est-ce  pas  qu’ils  ne 
voient  jamais  qu’un  petit  coin  de  ciel?  Cette  parole  fait 
l’éloge  de  son  cœur  bien  mieux  que  toutes  les  phrases 
de  rhétorique  peintes  pour  le  plus  grand  ennui  de 
l’humanité. 

Plus  tard,  vint  sa  délicieuse  fantaisie  : Bonjour , 
monsieur  Bryas.  Claire  page  de  nature  si  parfaite  de 
lumière  et  si  pittoresque  de  coloris. 

Puis  encore  d’autres  vaillantes  toiles  (car  il  est  in- 
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fatigable  et  produit  avec  l’aisance  du  génie).  Ainsi, 
la  Biche  forcée,  adorable  idylle  dramatique,  la  Curée , 
où  grondaient  trois  chiens  qui  eussent  fait  tressaillir 
Rubens,  si  bien  saisis  dans  leur  mouvement  glouton 
vers  le  chevreuil  pendu  par  les  pieds  à un  arbre,  dans 
cette  profonde  forêt,  — aux  senteurs  âcres. 

Je  me  demande  où  sont  les  récompenses  qui  ont  si- 
gnalé l’apparition  de  cette  œuvre  si  importante?  Quel 
encouragement  l’a  consacrée  pour  le  banal  public 
qui  n’accorde  son  suffrage  qu’aux  producteurs  cou- 
ronnés? Elle  était  en  dehors  de  tout  système,  pour- 
tant, puisqu’il  vous  plaît  d’appeler  de  ce  nom  inju- 
rieux le  caractère  même  de  sa  personnalité,  elle  était 
la  simple  reproduction  d’un  magnifique  effet  de  na- 
ture. 

C’est  aux  Allemands  qu’il  est  allé  vendre  ce  tableau 
qui  passa  pour  ainsi  dire  inaperçu,  par  un  systémati- 
que mauvais  vouloir  ou  un  misérable  esprit  de  parti, 
dont  la  critique  aura  certainement  plus  tard  à rendre 
compte  aux  nouveaux  juges. 

M.  Courbet  partage  le  sort  de  ces  hommes  dont  la 
forte  personnalité  a,  de  tout  temps,  rencontré  en 
France  les  plus  stupides  oppositions.  Il  n’est  pas  d’ob- 
stacles rebutants  qu’on  ne  suscite  à leur  entour,  de 
piège  qu’on  ne  leur  tende,  de  jappements  avariés 
dont  ils  n’aient  à souffrir;  les  gens  de  faux  goût,  c’est- 
à-dire  marqués  au  millésime  courant,  s’ameutent;  — 
les  écrivains  légers  taillent  leurs  plumes  d’oie  ; les 
dandys  de  pendule  se  posent  et  pérorent  pertinem- 
ment; les  palmes  vertes  crient  au  scandale  en  bran- 
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lant  leur  chef  stérile  ; — quelques  faux  artistes  sans 
caractère,  sans  talent,  épaves  malheureuses  jetées 
par  la  mer  humaine  sur  la  côte  de  l’art,  hurlent  plain- 
tivement contre  le  génie  familier  qui  leur  en  interdit 
l’entrée.  — Sur  ce  thème  de  clameurs,  — quelques 
niais  aimables,  faisant  de  l’art  comme  on  faitdu  genre, 
frottés  de  souvenirs  de  voyage  et  imbus  d’un  peu  de 
grammaire,  brodent,  à l’usage  des  gens  de  goût , diver- 
ses appréciations  maladives  qui  deviennent  une  sorte 
d’alphabet  du  bon  ton  qu’il  n’est  pas  convenable  d’i- 
gnorer. Alors,  la  cabale  ignorante  s’organise  tenace, 
acharnée,  créantpartout  des  prosélytes;  alors  malgré 
ses  efforts,  son  courage,  sa  résistance  vaillante,  le  ta- 
lent succombe  à la  peine,  découragé,  humilié,  bafoué, 
— jusqu’à  ce  qu’une  réaction  éloquente  se  formule, 
prompte  à venger  les  souffrances  de  son  favori,  ou 
plus  triste,  hélas  ! jusqu’à  ce  que  la  mort,  fermant  les 
yeux  de  ce  juste,  appelle  enfin  l’impartial  jugement 
des  hypocrites  contemporains,  débarrassés  de  cette 
grande  figure  qui  les  plongeait  tous  dans  l’ombre. 
Ainsi  Géricault,  ainsi  Delacroix,  -Corot,  Courbet,  ainsi 
Rude,  Barrye,  Préault  et  bien  d’autres  ; ainsi  Victor 
Hugo,  Balzac;  ainsi  les  musiciens. — A eux,  la  longue, 
la  patiente  haine  des  impuissants  et  des  routiniers. 

L’exposition  particulière  tentée  par  Courbet,  en  1855, 
fut  son  coup  de  grâce.  Bien  peu  la  virent,  — et  dans 
le  nombre  bien  peu  furent  en  état  d’en  comprendre 
l’immense  portée.  Je  ne  veux  ni  blâmer  ni  applaudir  ; 
je  constate  qu’il  était  régulièrement  dans  son  droit,  et 
qu’une  seule  chose  devait  préoccuper  le  jugement  des 
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critiques  et  de  la  foule  : la  bonne  ou  la  mauvaise  si- 
gnification de  l’œuvre  exposé.  Le  talent  ne  vous  doit 
aucun  compte  de  ses  fantaisies,  — sa  dignité  perpé- 
tuelle est  dans  sa  grandeur  et  son  enseignement.  En 
celaTes  maîtres  ne  sont-ils  pas  encore  son  exemple? 
Hibéra,  habitant  Naples,  ne  fut  définitivement  apprécié 
que  par  l'exhibition  d’une  grande  toile  sur  le  balcon 
de  sa  propre  demeure,  ce  qui  attira  la  foule  enthou- 
siaste et  provoqua  les  libéralités  du  vice-roi.  La  mode 
est  encore  bien  passée  de  porteries  tableaux  en  pro- 
cession comme  onle  faisait  à Rome. — Les  vieux  maî- 
tres se  faisaient  remarquer  de  toutes  les  façons,  — et 
personne  ne  criait  au  scandale:  — consultez  la  vie  de 
Velasquez,  de  Rembrandt,  de  Tintoret,  du  Titien,  com- 
mensal intrépide  del’Arétin,  de  Rubens,  avec  les  nou 
veaux  documents  anglais.  Que  demandait- M.  Cour- 
bet? — un  jugement,  une  meilleure  interprétation  de 
ses  efforts,  un  juste  coup  d’œil  sur  l’ensemble  de  ses 
créations.  11  voulait  parler  à la  foule.  Éloigné  du  gi- 
ron académique  et  de  toute  autre  espèce  d’adminis- 
tration picturale,  ennemi  de  notre  faux  et  mortel  en- 
seignement de  collège  dont  l’influence  pourrait  tout 
perdre  si  l’indépendance  des  idées  ne  commençait 
à paraître  une  raison  d’existence,  le  seul  osant  croire, 
tout  haut,  avec  ses  illustres  devanciers  à l’étude  indi- 
viduelle appuyée  sur  des  bases  solides  de  nature,  dans 
l’intimité  et  sous  l’œil  vigilant  d’un  maître  consommé 
dans  son  art,  — il  est  bien  évident  qu’il  devait  se 
trouver  en  butte,  à chaque  exposition,  aux  plus  vivaces 
rancunes,  aux  sentiments  les  plus  agressifs  — tout  un 


LES  14  STATIONS  DU  SALON. 


38o 


ordre  d’idées  dont  l’hostilité  n’est  un  mystère  pour 
personne.  On  le  chicane  sur  les  plus  misérables  dé- 
tails, — des  détails  de  cadres,  par  exemple,  s’oppo- 
sant même  à l’accord  intime  de  ses  idées  comme  on 
le  ferait  à l’égard  du  premier  barbouilleur  venu.  Chose 
plus  grave,  on  lui  refuse  des  toiles  !..  à lui  qui  aurait 
le  droit  de  tout  juger  si  sévèrement  ! — On  ose  con- 
trôler jusqu’au  choix  qu’il  a fait,  dans  l’intérêt  de  sa 
gloire,  lui  qui  en  est  le  responsable  ouvrier.  — Enfin, 
on  l’assimile  grossièrement  à tout  ce  qui  fait  métier 
de  peindre  et  d’encombrer  les  expositions.  C’est 
affreux!  Que  faire,  alors,  sinon  protester?  Cette  pro- 
testation s’est  faite;  elle  était  juste,  elle  était  le  cri 
d’indignation  d’une  âme  froissée.  Les  sérieux  et  vrais 
esprits  l’applaudirent,  sachant  qu’il  parlait  au  pro- 
fit de  la  vérité  en  péril;  d’autres,  qui  ne  voient  en 
tout  que  la  forme,  sans  tenir  compte  des  caractères, 
des  soucis  de  la  vie,  des  froissements  âcres  des  con- 
sciences, passèrent  dédaigneux.  — En  somme,  ce 
coup  de  ligue  ne  réussit  guère.  En  France,  où  l’on  est 
autant  à genoux  devant  le  succès  effronté,  qu’hostile 
et  aboyant  à l’égard  de  ceux  qui  tombent,  — ces  té- 
mérités n’ont  guère  qu’un  à-propos  de  réussite  ; dans 
le  cas  contraire,  elles  font  le  plus  grand  mal,  et  pour 
longtemps  tiennent  en  échec  votre  popularité.  La  ca- 
bale cria  de  plus  belle  ; il  fut  l’objet  des  plus  miséra- 
bles invectives  littéraires  et  autres;  on  le  dénigra, 
il  fut  raillé,  on  le  déclara  trivial,  bas,  homme  de 
grosse  matière,  il  fut  gratifié  de  tous  les  ridicules  in- 
tellectuels; sa  pensée  fut  associée  à toutes  les  nions- 
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truosités  d’une  palette  cynique  et  plate.  — Et  c’est 
ainsi  que  cette  pure  gloire  eut  à supporter  les  plus  mi- 
sérables avanies.  Cette  aimable  histoire  de  notre 
temps  subirait  pour  en  proclamer  la  nullité  au  point 
de  vue  artistique. 

M.  Courbet  s’est  abstenu  cette  année.  La  remarque 
en  a été  généralement  faite.  Alcibiade  peut  couper  la 
queue  de  son  chien*  — le  public  est  aux  aguets. 
Courbet  prépare  une  série  d’œuvres  qui  vont  susciter, 
je  l’espère,  de  grandes  batailles,  de  grandes  terreurs* 
— Le  pâle  troupeau  des  eunuques  verra  encore  aux 
volontés  de  quel  maître  et  seigneur  il  ose  résister. 

Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit,  ami,  qu’il  m’avait  pris 
fantaisie  d’aller  rendre  visite  à ce  jeune  héros  retiré 
sous  sa  tente.  Je  me  suis  prés.enté  un  matin;  il  m’a  reçu 
avec  une  familière  bonté.  J’ai  même  eu  l’honneur  de 
le  voir  peindre,  ce  qui  est  un  véritable  plaisir.  L’ai- 
sance, la  certitude,  la  fermeté  de  son  pinceau  courant 
à travers  l’œuvre,  au  même  moment,  pour  une  into- 
nation plus  juste  et  plus  soutenue,  précisant  chaque 
touche  avec  une  sûreté  merveilleuse  de  vision,  est 
un  spectacle  bien  intéressant  et  qui  vous  initie  au  ca- 
ractère même  de  l’homme.  M.  Courbet  est  fort  jeune  ; 
son  beau  type  vivace  et  généreux  s’est  encore  accen- 
tué d’un  reflet  de  tristesse  et  d’amertume  qui  lui 
donne  une  belle  expression.  Son  abord  est  noble  et 
sévère , plein  de  cordialité,  sans  pose.  Il  a beaucoup 
de  bonhomie,  avec  une  finesse  d’observation  très- 
concentrée,  qui  défie  les  sots.  — Sa  grande  taille,  sa 
puissante  musculature  disent  un  corps  trempé  pour 
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les  hautes  luttes.  Par  ses  toiles,  son  âme  se  révèle, 
ardente,  un  peu  sauvage,  simple  et  bonne,  violem- 
ment éprise  de  nature.  Il  a de  l’orgueil  et  n’en  laisse 
voir  que  ce  qui  lui  plaît;  — à ses  amis,  sans  doute. 
11  parle  peu  et  seulement  pour  dire  des  vérités  avec 
une  grande  verve,  une  nette  raison.  Il  raille  avec  es- 
prit, mais  le  découragement  perce  à travers  toutes 
ses  paroles  ; — car  voilà  bientôt  quinze  ans  qu’il  lutte 
sans  succès.  Il  parle  de  l’art  avec  beaucoup  de  goût  et 
de  retenue,  même  avec  un  certain  ton  d’exclusivisme 
qui  ne  dépare  rien,  — car  il  a aussi  ses  idolâtries  •* 
Velasquez  surtout  l’enthousiasme.  Il  connaît  sa  force, 
— il  n’en  parle  guère,  mais  certaines  phrases  rieuses 
mettent  sur  la  piste  de  ses  appréciations  contempo- 
raines. Je  le  crois  fort  triste,  — et  deux  fois  triste, 
pour  les  chagrins  qu’on  lui  cause,  — et  pour  les  ob- 
stacles que  l’on  suscite  à l’art  véritable.  Il  se  plaint 
fort  doucement  des  malveillances  dont  il  est  l’objet, 
et  compte  sur  la  jeune  et  libre  génération  qui  lui  est 
toute  dévouée  et  l’acclame  avec  une  sorte  de  vénéra- 
tion, que  lui-même  n’accepte  qu’en  manière  de  sym- 
pathique coreligion. 

Ce  n’est  pas  un  homme  de  ce  temps.  Son  intimité, 
son  travail,  ses  habitudes,  sa  physionomie,  sa  ma- 
nière de  voir  en  art,  son  organisation  abondamment 
plastique,  en  font  une  nature  que  l’Espagne  et  l’Italie 
de  la  Renaissance  revendiquent.  Il  ressemble  éton- 
namment à un  portrait  de  Giorgione,  peint  par  lui- 
même,  que  j’ai  vu  à Hampton-Court . C’est  le  même 
accent  grave,  ferme,  vigoureux,  — un  peu  sombre  et 
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fier.  Quand  on  entre  dans  son  atelier,  il  semble  que 
l’on  a franchi  trois  siècles  en  sens  inverse.  — L’on  est 
presque  étonné  de  ne  pas  voir  contre  les  murs  des 
toques,  des  épées,  des  pourpoints,  — et,  dispersés  à 
droite  et  à gauche,  une  foule  de  jeunes  gens  peignant 
sous  le  regard  du  maître  et  reproduisant  les  belles 
paintures  qui  encombrent  au  hasard  cette  modeste 
demeure.  Modeste,  en  effet,  — bien  simple  : le  travail 
seul  y a ses  coudées  franches;  — quant  au  luxe,  aux 
ornements,  étoffes  ou  meubles,  à tous  les  brimborions 
rares  dévolus  au  succès  largement  rétribué,  il  n’y  faut 
pas  songer.  Le  peintre  est  heureux  cependant,  et  sait 
accommoder  sa  vie  aux  circonstances  qui  la  lui  font 
tout  à la  fois  huinhle  et  glorieuse.  Il  croit  au  mieux 
— en  souriant  au  bien,  et  attend  les  jours  prospères, 
âpre  au  travail,  infatigable. 

Son  atelier  est  encombré  de  toiles  — sur  châssis, 
quelques-unes  encadrées,  — d’autres  roulées  (les 
grandes).  Il  en  a envoyé  trois  immenses  en  Franche- 
Comté  représentant  des  scènes  de  chasse.  — Elles  le 
gênaient!...  Là-bas,  suspendues  peut-être  aux  murs 
d’une  chambre  vide,  elles  attendent  que  le  sentiment 
de  justice  formulé  envers  leur  créateur  les  rappelle. 
D’autres  sont  en  Allemagne,  à Strasbourg,  à Mont- 
pellier, — partout. 

Pendant  son  séjour  en  Allemagne,  et  depuis  son 
retour,  il  a beaucoup  travaillé,  dans  tous  les  tons, 
tous  les  aspects,  toutes  les  idées,  avec  une  activité 
inconcevable.  Sa  faculté  de  création  tient  du  prodige. 
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En  jetant  un  coup  d'œil  sur  les  toiles  ici  présentes, 
nous  serons  convaincus. 

Voici  d abord,  — et  j’en  ai  parlé,  les  Demoiselles 
de  la  Seine,  les  Lutteurs,  les  Casseurs  de  pierres,  le 
Détour  de  la  foire,  l’Enterrement  d’Ornans , l’Inté- 
rieur d atelier  et  des  Pompiers, — ces  trois  dernières, 
toiles  roulées;  — un  petit  portrait  de  M.  Baudelaire, 
fort  beau  de  couleur , éclairé  dans  une  manière 
pittoresque  qui  est  presque  l’esprit  du  poète  : il  est 
assis  devant  une  table,  il  réfléchit,  il  rêve;  le  por- 
trait de  M.  Courbet , la  tête  penchée  appuyée  sur 
sa  main,  est  une  superbe  peinture,  dans  un  ton 
sombre  où  les  lumières  résonnent  avec  une  grande 
vigueur;  le  modelé  de  la  figure  se  lie  savamment;  le 
bras  debout  oùle  poignet  se  dévoile  nu,  attaché  avec 
une  grande  fermeté  de  dessin,  est  un  morceau  achevé; 
les  mains  sont  irréprochables.  Là,  déjà  sûr  de  son 
pinceau,  ayant  enfin  pris  possession  de  son  esprit,  il 
triomphait,  mais  encore  sous  l’influence  indirecte  des 
maîtres  ; dans  les  Demoiselles  de  la  Seine,  que  nous 
voyons  à côté,  un  pas  immense  est  franchi.  — Nous 
ne  sommes  plus  devant  un  peintre,  mais  devant  la 
nature. 

Tous  ses  portraits,  du  reste,  sont  d’une  rare  beauté. 
Nous  en  avons  revu  quelques-uns,  déjà  connus,  avec 
un  vif  sentiment  d’admiration  : celui  de  Jean^  Jour- 
net;—  celui  du  peintre,  plus  petit  que  l'autre,  qui 
renferme  une  magnifique  expression  de  caractère; 
celui  d’un  homme  à grande  barbe  fauve  tenant  un 
violon  à la  main  ; le  portrait  d’une  jeune  dame  gan- 
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tée,  qui  penche  mignonnement  sa  tête  et  sourit  avec 
une  fine  intention  de  regard.  Elle  est  vêtue  de  noir; 
sa  main  droite  est  repliée  vers  le  sein,  l’autre  tient 
un  mouchoir;  la  grâce  et  la  distinction  de  ce  portrait 
sont  inexprimables.  — Et  la  tête,  qu’elle  est  jolie, 
animée  ! elle  pense;  le  sourire  va  ouvrir  cette  bouche 
délicate. 

A côté,  un  de  moindre  dimension,  — portrait  d’une 
jeune  dame,  aussi,  penchée  en  avant,  les  cheveux 
étalés  en  boucles  sur  les  épaules,  les  yeux  bien  ou- 
verts qui  regardent  curieusement  devant  eux.  Un  col 
de  guipure,  un  commencement  de  robe  noire,  voilà 
pour  l’ajustement.  Vous  admirerez  cette  petite  tête 
pâle,  rieuse,  aux  joues  criblées  de  fossettes,  comme 
harmonie  et  inflexion  naturelle  de  la  peau  ; — elle  n’est 
pas  peinte  en  pleine  pâte,  mais  taillée  ; — et  vous  la 
voyez  se  modeler,  de  même  qu’une  sculpture,  avec 
une  vigoureuse  douceur.  — Voilà  le  maître! 

Parmi  les  nouveaux,  nous  trouvons  : — une  petite 
jeune  femme  à mine  éveillée,  rose  et  fraîche,  tout 
heureuse  de  sa  vive  existence.  En  faire  l’éloge  comme 
beauté  de  peinture  est  superflu,  j’espère. 

Plus  loin,  c’est  un  brave  Allemand,  vu  de  profil, 
sur  un  fond  de  feuilles,  qui  fume  gravement  sa  pipe 
recourbée.  Il  est  en  manches  de  chemise,  vu  jus- 
qu’à mi-corps.  — La  tête  réfléchit.  C’est  concis  et 
robuste  et  vivant  au  possible.  Holbein  peut  vous  don- 
ner l’équivalent  du  sentiment  que  j’éprouve  devant 
cette  toile.  — Mais  regardez  là-bas,  cette  belle  jeune 
femme  qui  plonge  son  regard  sur  vous  avec  tant  de 
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douceur  et  de  grâce.  Elle  est  vêtue  en  amazone  , 
une  longue  robe  noire  à plis  serrés  dessine  son  corps 
gracieux;  un  petit  chapeau  noir  enrubanné  presse 
ses  cheveux  blonds,  — un  petit  col  blanc  rabattu  en*» 
toure  son  cou  frêle.  Elle  est  gantée  de  blanc.  Sur  le 
poignet  gauche  repose  un  pan  de  sa  robe;  — à la 
main  droite,  elle  tient  une  cravache.  Elle  est  vue  jus- 
qu’aux genoux,  — la  moitié  du  corps  sur  un  fond  de 
paysage,  l’autre  sur  le  ciel  bleu!  Quelle  délicieuse 
toile!  La  dame  est  d’abord  charmante,  très-noble, 
élégante  ; — ses  beaux  yeux  noirs  ont  un  rayon  pur, 
si  chaste,  si  réservé,  que  l’on  est  ému;  ses  joues  sont 
d’une  fraîcheur  miraculeuse.  Et  le  sang  y palpite  si 
bien  ! Mais  la  peinture  , comment  en  exprimer  le 
charme  et  la  vérité!  — ces  tons  blancs  et  roses  du 
visage,  cette  .profondeur,  cette  limpidité  des  yeux, 
ce  bel  ensemble  de  gammes  si  harmonieusement 
mariées,  la  parfaite  noblesse  de  la  pose  ! Voilà  un 
portrait  qui  pourrait  faire  grand  bruit  plus  tard,  si 
le  peintre  consent  à le  mettre  à nos  prochaines 
expositions.  Quel  critique  sans  pudeur  osera  en- 
suite avancer  que  M.  Courbet  n’a  pas  l’intime  secret 
des  élégances  ? — : l’élégance  n’est-elle  pas  dans  la 
la  nature,  — et  qui  la  voit  mieux  que  lui  ? 

Encore  une  tête  d’homme  assis  dans  un  fauteuil, 
la  tête  couverte  d’une  calotte  noire,  — • toujours  le 
même  étonnant  caractère. 

Je  ne  sais  s’il  vous  souvient  d’une  page  intitulée 
Idéalité , — deux  jeunes  gens,  l’homme  brun,  la 
femme  blonde  et  rose,  rêvant  ensemble? — Leurs 
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tètes  sc  touchent,  leurs  yeux  distraits  errent  dans  la 
campagne.  Quel  caprice  gracieux,  — quelle  mé- 
lodie dans  ces  adorables  têtes!  — On  ne  saurait  pous- 
ser plus  loin  le  charme  de  la  couleur  et  du  sentiment. 
Vous  regarderez  longtemps  ce  tableau,  et  vous  serez 
ravi. 

Il  y a là  quatre  études  incomparables;  deux  pour 
les  Demoiselles  de  la  Seine  : la  femme  couchée,  — 
une  tête,  — la  femme  au  chapeau  rose,  — entière. 
— Puis,  une  jeune  femme  nue,  très-pure  de  formes, 
couchée  sur  l’herbe.  Une  partie  du  corps  est  dans  la 
blanche  lumière  ; les  jambes  se  baignent  d’une  om- 
bre froide;  la  tête  se  rose  dans  la  langueur  de  son 
rêve  amoureux.  Le  paysage  est  charmant , — une 
sombre  volupté  semble  y planer.  Il  y a à l’horizon, 
entre  les  branches,  une  éclaircie  bleue  d’un  mystère 
adorable  qui  fait  penser  à Corrége. 

Puis,  une  œuvre  en  exécution  devant  laquelle  les 
vieux  Flamands  s’arrêteraient  avec  amour.  Elle  re- 
présente une  puissante  commère  vêtue  de  noir,  — 
col  brodé  au  cou,  — manchettes  aux  poignets,  assise 
dans  un  immense  fauteuil  derrière  un  comptoir  en 
marbre  blanc  veiné  de  noir.  Sur  le  comptoir  est  un 
livre  vert , des  cartes , un  vase  en  cristal  plein  de 
fleurs.  Elle-même  tient  une  fleur  à la  main  gauche  : 
c’est  une  forte  femme,  rouge,  fraîche,  haute  en 
graisse,  riant  brusque.  Le  peintre  appelle  cette  dé- 
bauche : La  Mère  Grégoire.  Tout  ^st  peint  de  jet  avec 
une  vigueur,  un  aplomb  de  touche  effrayants.  C’est 
l’enthousiasme  de  l’exubérance  dans  la  force.  L’A- 
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mirai  Muyter  de  Jordaëns  ne  se  tiendrait  pas  d’aise 
enla  voyant.  La  tête  est  posée  de  trois-quarts.  La  joue 
en  lumière  et  le  cou  sont  des  parties  qui  défient  n’im- 
porte quel  pinceau. 

Le  taureau  blanc,  piqué  de  taches  rouges,  et  la  gé- 
nisse blonde,  dans  une  grande  prairie  entourée  de 
collines,  est  un  tableau  d’une  infinie  délicatesse. 
Quelle  naïveté  ! ce  taureau  mugit-il  bien  ! — et  la  ge- 
nisse?  elle  aspire  l’air  avec  une  béatitude  niaise 
charmante.  Le  ciel  est  plein  de  lumière,  — le  soleil 
éclate  partout.  C’est  le  sentiment  de  Potter  avec  plus 
de  vigueur,  et  un  ton  de  compréhension  plus  large. 

Je  note  à la  hâte  quelques  paysages  : un  très- 
grand  paysage  d’avril  ; des  arbres  au  feuillage  encore 
mort,  dans  un  vaste  terrain  jaune  ; tout  d’abord,  un 
petit  ruisseau  qui  court  entre  des  pierres  ; à gauche, 
des  taillis.  Le  ciel  bleu  sourit  à cette  forte  nature. 

Un  autre  plus  petit,  — intérieur  de  forêt,  — la 
belle  forêt  allemande , la  forêt  verte , profonde , 
favorable  au  recueillement,  où  vibrent  de  si  doux 
bruits,  où  résonnent  les  notes  harmonieuses  du  cor, 
la  mystérieuse  forêt  aux  pénétrants  parfums.  Les 
arbres  y poussent  avec  une  vigueur  puissante,  — là 
feuille  jaillit  de  la  branche  vibrante  et  robuste,  — le 
sol  est  humide,  — l’ombre  le  voile  tout  d’abord; 
mais  là-bas,  à travers  les  arbres,  le  soleil  passe  et 
vient  se  jouer  sur  la  mare,  dans  laquelle  une  jolie 
biche  boit,  penchée  sur  le  côté,  les  pattes  dans  l’eaü. 
Sur  le  devant,  à travers  l’ombre,  le  seigneur  accourt; 


394 


LES  14  STATIONS  DU  SALON. 


un  grand  cerf,  rapide,  brûlé  d’amour,  beau  d’ardeur 
et  de  désir,  qui  vient  à elle  par  bonds  tumultueux. 

Emplissez  votre  âme  de  cette  lumière,  de  cette 
agreste  pureté,  de  ce  sentiment  délicat,  — et  rêvez 
à la  poésie  charmeresse  qui  s’en  dégage. 

Enfin,  divers  petits  paysages  de  Franche-Comté, 
remarquables  par  un  caractère  de  vérité  et  de  force 
qui  charme.  L’un  est  une  lisière  de  forêt  sur  un  ciel 
orageux;  — l’autre,  une  grande  prairie  fermée  par 
une  ceinture  de  talus  verts  surmontés  de  roches 
grises.  Un  troisième,  où  nous  voyons  une  rivière  pro- 
fonde, très-bleue,  dans  l’ombre,  tout  en  bas  d’une 
colline  boisée,  sur  laquelle  se  dressent  de  blanches 
ruines,  fait  penser  aux  paysages  austères  du  Domi- 
niquin. 

11  faudrait  des  pages  entières  pour  analyser  leurs 
beautés  diverses. 

Vous  parlerai-je  de  ses  marines,  qui  sont  merveil- 
leuses? Il  y en  a de  très-petites,  — et  trois  ou  quatre 
d’une  grandeur  importante.  Elles  expriment  toutes 
les  heures  de  la  journée,  toute?  les  singulières  trans- 
formations de  la  mer,  ce  ciel  liquide,  tempétueux,  pro- 
fond, infini  et  changeant  comme  l’autre.  Effets  de  so- 
leil, de  brume,  coups  de  vent,  grises  pâleurs  du  matin, 
sérénités  lumineuses  du  plein  midi;  mystère  tranquille 
et  voilé  du  soir.  Ici,  quelques  barques  fuyant  comme 
des  oiseaux  à travers  la  trame  claire  de  l’eau,  — ici, 
un  petit  vaisseau  à l’ancre,  frêle  d’armature,  comme 
une  toile  d’araignée  tissée  sur  le  ciel,  — ici,  le  phare 
battu  des  vagues,  un  bateau  trébuche  sur  la  grève; 
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— là,  une  bande  de  chevaux  blancs,  sauvages  (à  la 
Camargue),  entrés  dans  l’eau  pour  s’y  reposer  une 
partie  de  la  journée,  — confondus  presque  avec  la 
teinte  pâle  des  vagues  dont  ils  écoutent  la  mourante 
plainte,  et  qu’on  voit  s’agiter  et  courir  avec  une  douce 
mollesse;  — ailleurs,  la  morne  et  solitaire  étendue 
sans  accident,  effrayante  de  mâle  grandeur,  mena- 
çante; c’est  la  mer  violette  traçant  une  ligne  vigou- 
reuse d’horizon  sur  le  ciel  bleu;  à côté,  un  peu  de  sa- 
ble, un  terrain  vert  coupé  d’une  flaque  d’eau.  Enfin, 
tous  les  poemes  de  la  mer  réunis  et  exprimés  dans  un 
ton  si  simple,  si  délicat,  si  grand,  si  hardi  et  si  juste, 
qu’on  ne  se  lasse  pas  d’admirer  et  d’applaudir  ce  grand 
peintre,  à qui  la  nature  révèle  tant  de  magnifiques 
harmonies. 

Oh!  la  gracieuse  chose  ici  : une  jeune  femme, 
vêtue  d’une  robe  grise,  rêvant  avec  une  délicate  lan- 
gueur, est  assise  sur  une  terrasse;  ses  pieds  reposent 
sur  un  coussin.  A côté  d’elle  est  une  table  à thé.  Cette 
terrasse,  sur  laquelle  se  trouve  aussi  un  chien,  des- 
cend sur  le  bord  d’un  petit  étang.  A droite,  se  trou- 
vent des  arbres;  à gauche,  la  plaine,  — des  collines 
brunes,  — au  milieu,  une  allée  de  sapins  qui  conduit 
à un  petit  pavillon,  Un  village  que  l’on  devine,  dans 
la  plaine,  s’enflamme  aux  rayons  du  couchant.  Le  ciel 
est  empourpré.  Quelques  arbres  s’y  détachent  comme 
brûlés.  — Mais  la  jeune  femme,  qu’elle  est  jolie  et 
mystérieuse  ! Cette  scène  a la  plus  idéale  grâce.  On 
la  voit  rêvée  avec  un  bonheur  d’impression  tout  à fait 
étrange.  Elle  est  fraîche  de  lumière,  dans  une  splen- 
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dide  coloration,  fantaisiste,  amoureuse.  Il  semble  y 
voir  passer  l'ombre  de  Giorgione  ; elle  s’adresse  pro- 
fondément à l’àme  dans  une  langue  • éloquente  et 
noble.  Parlez  donc,  après  cela,  malheureux,  de  la 
trivialité  du  jeune  maître.  Noire,  hideuse  calomnie! 

Terminons  (car  l’œuvre  est  inépuisable)  par  le  cerf, 
le  beau  cerf  épique  de  grandeur  naturelle.  Il  vient  de 
parcourir  la  lande  déserte,  — il  va  boire  et  s’arrête, 
haletant,  inquiet,  sauvage,  la  tête  renversée  en  ar- 
rière dans  un  caractère  de  naïve  grandeur,  sur  le  bord 
de  l’eau.  11  est  magnifique  ! Quel  élan!  quelle  fièvre  ! 
comme  il  intéresse,  ce  bel  animal  si  dramatique,  — 
ainsi  jeté,  comme  éperdu  et  vaguement  terrifié  dans 
cette  étendue  solitaire!  Le  terrain  est  sombre,  stérile; 
le  ciel  s’éclaire  de  nuages  de  couchant.  N’éloignez  ja- 
mais de  votre  souvenir  ce  tableau,  qui  est  appelé  à un 
succès  éclatant,  et  qui  prendra  place  parmi  les  plus 
étonnantes  créations  de  Part. 

J’avais  besoin,  ami,  de  vous  montrer  ou  de  vous 
remémorer  toutes  ces  belles  richesses;  — un  mot  plus 
sérieux  me  reste  à dire. 

A propos  de  mot,  — «je  crois  que  celui  de  réalisme 
adopté  imprudemment  par  l’artiste  pour  spécifier  son 
œuvre  a un  peu  nui  à sa  fortune.  Ici,  ce  n’est  pas  l’ou- 
Vrage  que  l’on  analyse  tout  d’abord,  mais  le  titre  : 
gare  au  poète,  gare  au  peintre  s’il  sonne  mal  à 
l’oreille  de  quelques  gens  de  mauvaise  foi.  C’est  ainsi 
que  d'excellentes  toiles,  que  de  bons  livres,  se  trou- 
vent condamnés  par  ces  ignorants  badauds  qu’un 
éclat  de  rire  spirituel  a toujours  affranchis  de  la  rai- 
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son.  Le  mot  ne  pouvait  convenir  : il  a été  rejeté 
comme  indécent,  grossier,  rebelle  au  style,  rebelle 
à la  composition,  — pédantes  formules  de  nullité  der- 
rière lesquelles  s’abritent  tous  les  élèves.  C’est  l’his- 
toire éternellement  comique  des  Précieuses  ridicules. 
Dieu  merci!  nous  connaissons  les  Mascarille  et  les 
Lafleur  de  l’opposition  ! 

M.  Courbet  n’est  qu’un  grand  peintre;  il  voit,  il  est 
ému,  il  reproduit  avec  l’immense  sentiment  de  nature 
et  de  vérité  qui  est  en  lui.  Il  ne  laisse  rien  au  hasard 
du  pinceau,  et  donne  complet  l’aspect  de  sa  vision,  n i- 
gnorant  pas  la  faiblesse  relative  d’une  improvisation, 
même  heureuse,  que  le  génie  n’aurait  pas  guidée.  Ses 
toiles  vivent  prodigieusement  par  ce  côté  viril  que 
l’on  pourrait  définir  en  peinture  : le  caractère.  Elles 
ont  toutes  la  signification  juste  de  leur  naturelle 
beauté,  de  leur  esprit , de  leur  grâce  et  de  leur  ex- 
centricité. Dans  une  galerie,  elles  appellent  ou  sai- 
sissent le  regard  par  une  individualité  puissante  qui 
frappe.  Rien  ne  les  domine  comme  intérêt  d’effet. 
Sa  couleur,  toujours  grave,  ne  recherche  ni  l’acci- 
dent ni  l’éclat;  elle  est  belle,  d’une  harmonie  qui 
vous  caresse,  juste,  profonde,  admirablement  inté- 
ressante. Comme  facture,  comme  maniement  de  pin- 
ceau, il  est  l’égal  des  plus  habiles  ; il  a la  sûreté,  la 
facilité,  l’opulence  ; il  attaque  de  verve  les  plus  gran- 
des toiles  et  les  établit  avec  une  sûreté  de  coup  d’œil 
magistrale. 

Il  a tous  les  tons,  — il.  est  supérieur  en  tout;  — il  a 
la  grâce,  — oui,  la  grâce,  si  vous  ne  la  confondez  pas 
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avec  la  mièvrerie  ; la  distinction,  si  elle  ne  procède 
pas  de  la  raideur.  Il  peut  se  reposer  demain  s’il 
lui  plaît  : son  œuvre  appartient  à l’avenir,  et  com- 
pose une  galerie  où  nos  idées  modernes  s’enchaînent 
dans  une  imposante  physionomie  plastique.  Portrai- 
tiste, il  est  le  seul  qui  jette  sur  le  type  un  magnifique 
reflet  d’art, — j’ai  déjà  parlé  de  ses  parentés  à cet 
égard;  animalier,  il  rivalise  avec  Potter;  paysagiste, 
il  domine  l’école  contemporaine  avec  Corot;  peintre 
de  grand  genre,  il  n’a  qu’un  rival,  Delacroix,  pour 
établir  ses  grands  personnages  avec  la  même  intré- 
pidité. Il  est  tout  à la  fois  le  plus  curieux  spécialiste 
et  le  plus  abondant  généralisateur.  C’est  la  grande  et 
féconde  personnification  du  peintre  dans  ce  qu’il  a de 
plus  multiple  et  de  plus  individuel.  11  n’est  1 homme 
d’aucun  système,  il  n’a  aucune  fausse  idée  d’art,  au- 
cune pauvreté  de  vision;  jeune,  vaillant  de  main  et 
de  tête,  il  enfante  sans  faiblesse  ou  grimace,  — avec 
l’ardente  volonté  d’un  esprit  inépuisable.  Il  lui  faut 
dix  ans  pour  dominer  la  peinture  française.  — Dans 
cent  ans,  son  nom  prononcé  fera  lever  les  chapeaux 
de  la  critique  ; ses  toiles  se  vendront  à des  prix  fous. 
L’abandon  et  la  rage  idiote  qui  pèsent  sur  lui,  en  ce 
moment,  sont  des  crimes  d’art,  de  raison,  d’intelli- 
gence, — ajoutons  encore,  quoique  cela  importe  peu, 
de  justice.  Je  ne  connais  pas  de  récit  plus  douloureux 
à offrir  à mes  contemporains,  et  je  le  raconte  avec 
toute  l’indignation  d’un  esprit  que  la  vérité  seule  peut 
toucher. 
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« * 

* 

La  peinture  moderne  résume  ainsi  ses  grandes 
sources  vitales  : 


DELACROIX,  — COROT,  — COURBET. 

L’avenir  leur  tient  en  réserve  ses  beaux  livres  en- 
thousiastes. 


❖ Hî 
* 

Et  mantenant,  adieu,  ami;  adieu,  doux  et  bon  com- 
pagnon, qui  m’avez  été  si  favorable  et  si  indulgent, 
jusqu’à  ce  qu’il  plaise  à la  vérité  et  au  caprice  de 
nous  réunir  encore.  Ma  tâche  est  faite,  selon  le  devoir. 
Si,  parfois,  ma  critique  vous  a blessé  dans  vos  se- 
crètes affections,  oubliez-la,  et  pardonnez  à l’auteur 
en  faveur  de  son  impartialité.  Je  suis  à bout  de 
forces.  Dieu  a fait  son  monde  en  six  jours  : j’ai  fait 
mon  monde  critique  en  un  mois;  — mais  pareil  far- 
deau lui  coûta  moins  assurément.  J’ai  besoin  d’air  et 
d’espace  : — enfermé  si  longtemps  sous  cette  cou- 
pole de  verre,  tour  à tour  en  butte  aux  vérités  et  aux 
mensonges,  — immobilisé  dans  mon  ingrat  travail. 
Courbet  m’a  donné  la  nostalgie  de  la  mer  : je  vais 
quelques  jours  sur  ses  bords,  respirer  de  fraîches 
brises. 
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Le  flot  m’attire  et  me  sourit. 

Me  sourit  comme  une  maîtresse; 

Et  sa  voix,  puissante  caresse, 

A mon  oreille  retentit. 

Partons  bien  vite, — le  temps  presse... 

Océan,  ton  calme  grandit! 

Je  viens  te  demander  l’ivresse 
Où  le  cœur  mort  se  rajeunit... 

Bel  horizon,  azur,  mystère, 

Salut!  salut,  cœur  solitaire, 

O mer  au  baiser  triomphant  ! 

Mes  yeux  t’aiment;  je  voudrais  vivre 
Près  de  toi  ; ta  fraîcheur  m’enivre  : 

Vieille  berceuse,  endors  l’enfant... 

Vous  raillerez,  ami,  cette  fantasque  résolution, — 
c’est  votre  droit;  mais  n’oubliez  pas  combien  les 
œuvres  de  l’homme  fatiguent  l’esprit  qu’elles  ont 
trop  absorbé. 

Lassitude  ou  mélancolie, 

Mon  âme  souffre,  je  le  sens. 

Farouche,  et  comme  ensevelie 
Dans  des  sommeils  abêtissants. 

Pourtant,  elle  était  douce  aux  sens 
Cette  route,  oasis  fleurie, 
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Où  des  mondes,  éblouissants 
D'art,  égayaient  notre  folie. 

Hélas!  le  monde  est  ainsi  fait  : 
Toujours  changeant, — jamais  parfait. 
Prompt  aux  sottises  vénielles. 

Quand  le  rêve  d'âme  est  terni. 
Plongeons  le  corps  dans  l'infini 
Des  sources  immatérielles... 


ZACHARIE  ASTRUC. 
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SALLE  XIV.  M.  Libot,  lisez  Cibot,  — et  ajoutez 
aux  trop  faibles  éloges  que  j’ai  adressés  à ce  peintre 
charmant,  tous  ceux  qui  vous  viendront  à l’esprit 
pour  des  œuvres  naturelles,  gracieuses,  dans  un  joli 
ton  poétique. 

Aux  Tableaux  de  la  loterie , ù propos  de  M.  Zo  : 


La  muger  y las  flores 
Son  parecidas , 

Mucha  gala  â,  los  ojos 
Y al  tacto  espinas  (t). 


La  femme  et  les  fleurs 
Sont  pareilles  ; 

Beaucoup  de  brillant  pour  l’œil, 
Beaucoup  d epines  pourle  toucher. 


SALLE  XII.  Une  école  de  village , par  M.  Acker, 
lisez  Ancrer. 


SALLE  VIII.  Dialogue  mire  un  âne , etc,,  le  nom 
du  peintre  est  : M.  Pissaro. 


QUATRE  OUBLIS. 

M.  Wacquez.  Dénicheurs  d’abeilles  au  B as- Dr  eau. 
Patient  travail,  prodigieuse  habileté.  Ce  n’est  pas  la 
nature  simplement  vue  et  peinte»  mais  fouillée  et 
disséquée  avec  une  minutie  qui  touche  au  merveil- 
leux à force  de  juste  réalisation.  En  élargissant  sa 
manière,  ce  peintre  arrivera  à de  sérieux  effets  plus 


(l)  Espronçcdâ.  — El  diablo  mundo. 


en  rapport  d’ampleur  avec  le  sentiment  d’art  qui  est 
la  loi  et  la  force  des  maîtres. 

M.  Ruyperez.  Un  nom  nouveau  et  un  nom  étran- 
ger. 11  est  au  bas  de  deux  petites  toiles. 

Du  style,  un  pinceau  délicat  et  fin,  très-amou- 
reux du  détail,  déjà  habile  et  supérieurement  doué 
pour  ces  mignonnes  scènes  d’intérieur  où  tout  l’in- 
térêt se  concentre  sur  un  rayon,  un  contour,  un  trait 
délicat,  une  ciselure.  J’augure  fort  bien  de  ce  jeune 
talent. 

M.  Reynart  (Édouard)  a exposé  un  paysage  d’une 
jolie  couleur  et  dans  une  heureuse  disposition. 
Voyez  : deux  rideaux  d’arbres,  en  raccourci , — un 
long  canal  où  l’eau  se  prélasse,  verte,  se  perdant  à 
l’horizon;  des  canards  y tracent  un  lumineux  sil- 
lage. Ce  site  rêvé  et  doux  à l’œil  m’a  laissé  un 
amoureux  souvenir. 

M.  Garipuy.  Esprit  intelligent,  âme  forte,  vouée 
aux  nobles  aspirations.  Je  ne  dirai  pas  que  son  pin- 
ceau soutienne  toujours  les  idées  généreuses  qu’il 
essaie  de  faire  vivre  sur  la  toile,  mais  au  moins  y 
voit-on  le  développement  libre  d’un  sentiment  intel- 
lectuel qui  a chez  lui  une  valeur  particulière  de  réa- 
lité. Néron  et  Agrippine  est  une  belle  page  antique 
où  respire  à l’aise  l’àme  robuste  de  Tacite. 


Parie.  — ■ Impr.  "Walder,  rue  Bouaparto,  44. 


